































































Skogen, hjemmet og veien 
 






















Universitetet i Agder  



































Doktoravhandlinger ved Universitetet i Agder 98´ 
 
ISSN: 1504-9272    
ISBN: 978-82-7117-783-6    
 
: Eva-Marie Syversen, 2014  
 










Det er noget særligt på færde, når man taler om steder. Man kan ikke forestille sig et liv uden 
at medtænke de steder, hvor det foregår [….] Steder, som er ladede med betydning, og hvor vi 
i vores oplevelse af dem befinder os i et flerdimensionelt rum, der åbner sig mod andre 
tidspunkter og erfaringer.  
Slik innleder litteraturforskeren Louise Mønster sin bok Mødesteder (2013:5) som 
handler om steder i litteraturen. I innledningen til boken understreker hun den 
særstilling litteraturen inntar når det gjelder forståelse av steder (ibid.:29ff). Dette 
korresponderer med min egen erfaring. Da jeg som ganske ung ble med familiens 
flyttelass til Hamar, langt fra mitt opprinnelige hjemsted, var det ikke minst 
lokalsamlingen på Hamar bibliotek som for meg ble en inngang til det nye stedet. En 
særlig appell hadde hjemstavnslitteratur fra begynnelsen av 1900-tallet med sine 
særpregede lokale karakterer og uttrykksmåter. Et eksempel er historiene som er lagt i 
munnen på småbrukeren Hans Moa fra ei lita bygd utenfor byen. For å få solgt det han 
produserte, var det ingen vei utenom «detta førgjorede Hamar» (Skramstad: 1912:9f). 
Det var ikke fritt for at jeg følte et visst slektskap med Hans Moa. For meg ble lokal 
litteratur en kompensasjon for manglende fortid på stedet. Denne litteraturen kunne gi 
en innflytter en prostetisk eller «forlenget» erindring som erstatning for kameratenes 
«tause kunnskap»
1
 og bestefaren på Jessnes. 
Samtidig ble mye av den tause kunnskapen jeg selv hadde om stedet jeg kom fra, 
overflødig og dermed avautomatisert og artikulert i møte med det nye stedet. Et 
eksempel på det er hvordan Hamar-jenter på min egen alder hoppa strikk. Der jeg kom 
fra, kunne et spill strekke seg over alle friminuttene flere dager i strekk. På Hamar ble 
de ofte ferdige med et spill i løpet av ett eneste friminutt! Jeg forholdt meg klokelig 
taus om den ikke lenger så tause kunnskapen jeg hadde om strikkhopping fra før, men 
jeg formulerte klart og tydelig inne i mitt eget hode hva jeg mente om å ta slike 
snarveier i strikkhoppingens edle kunst. Slik ble den nye tilværelsen til som en 
strevsom balansegang mellom tilpasning og opposisjon, mellom fortiden og nåtiden, 
mellom tale og taushet, mellom fiksjon og virkelighet og mellom lengselen etter et 
annet sted og nødvendigheten av å være på det stedet en var.  
Men uansett hvor prekær innflytterens erfaring kjennes for den enkelte, er den i dag på 
mange måter triviell. Stadig flere lever sitt liv andre steder enn der de ble født, ofte 
                                                     
1
  Taus kunnskap eller «tacit knowledge» sikter til den erfaringsbaserte kunnskap man får ved utøvelsen av en 
aktivitet, altså kunnskap som er vanskelig å forklare med ord. Begrepet ble lansert i boka The Tacit Dimension 
(1956) av Michael Polany (1891–1976). 
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langt borte. Men også de som er født og oppvokst og fremdeles bor på det samme 
stedet, vil oppleve at stedet endrer seg, ofte til det ugjenkjennelige. Den erindring og 
tause kunnskap de har om stedet fra før, blir stadig utfordret av gjennomgripende 
forandringer som marginaliserer innøvde praksiser og taus kunnskap. Det inntrer en 
forstyrrelse i det litteraturteoretikeren Thomas G. Pavel kaller «det ontologiske 
landskapet» (1986:139ff), det vil si de rammer for tilværelsen som lokalsamfunnet 
tradisjonelt utgjorde. Et slikt kulturelt brudd gjør forholdet til både fortiden og nåtiden 
problematisk fordi det truer med å undergrave selve bindeleddet mellom dem, nemlig 
erindringen.  
Det er altså gode grunner til at vi i de senere tiårene har sett «the emergence of 
memory as a key concern in Western societies, a turning toward the past that stands in 
stark contrast to the privileging of the future so characteristic of earlier decades of 
twentieth-century modernity,» i følge Andreas Huyssen (2011:430). Huyssen tilskriver 
denne vendingen mot erindring de store globale omveltningene som fant sted fra 
omkring 1960 som avkolonialiseringen og nye sosiale bevegelser, for eksempel 
kvinnebevegelsen, miljøbevegelsen og bevegelser for ulike minoriteter, som alle søkte 
alternative fortidsberetninger. En konvensjonell, høymoderne, hegemonisk og 
«progressiv» oppfatning av tid og rom suppleres i dag av sammensatte og flerfoldige 
tids- og romoppfatninger der gruppers og enkeltpersoners historisk nye erfaringer 
finner støtte i alternative fortidsoppfatninger og erindringsmåter. Sosiologen Fred 
Davies (1925–1993) oppsummerer dette nye perspektivet på fortiden på denne måten: 
[T]he past is never something simply there just waiting to be discovered. Rather, the 
 remembered past like all other products of human consciousness is something that must 
constantly be filteret, selected, arranged, constructed and reconstructed from collective 
experience. And the fulcrum for this great labor can only be the present with its shared 
anxieties, aspirations, hopes[,] fears and fantasies. (Davies, 2011:450)  
Huyssen fokuserer på det politiske og kulturelle makronivået når han tidfester  
vendingen mot fortid og erindring til avkolonialiseringen omkring 1960. Men den 
samme vending kan sies å ha gjort seg gjeldende på mikronivå langt tidligere. Den i 
dag relativt ukjente og uanselige hjemstavnslitteraturen fra slutten av 1800-tallet og 
begynnelsen av 1900-tallet har mange av de trekkene Huyssen nevner som 
karakteristiske for den nye erindringsdiskursen: en utforsking av fortiden med 
utgangspunkt i befolkningsgrupper som tidligere hadde vært usynlige. Ett eksempel er 
Hans Moas historier fra hedemarken. Et annet eksempel er finnskoglitteraturen 
mellom 1920 og 1940, som er gjenstand for denne avhandlingen. Men i motsetning til 
den erindringsdiskurs som var knyttet til frigjøringen av koloniene og til de sosiale 
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bevegelser som vokste fram på 1960-tallet, hadde lokallitteraturen på begynnelsen av 
1900-tallet sin forankring i miljøer som ble stadig mer marginaliserte av den moderne 
utvikling.  
Finnskogen hadde sine egne tradisjoner sammensatt av både finske, svenske, norske, 
romaniske og kontinentale kulturimpulser. I første halvdel av 1900-tallet var imidlertid 
denne særegne, men relativt upåaktede kulturen i ferd med å bli helt utradert av 
aksellererende sosiale og kulturelle forandringer. Slike grunnleggende forandringer 
representerer ofte en «informational and perceptual overload […] neither our psyche 
nor our senses are that well equipped to handle,» skriver Huyssen (2011:434). Denne 
kritiske fasen for den tradisjonelle, agrare finnskogkulturen utgjorde imidlertid et 
jordsmonn for produksjon av litterære tekster. Karakteristisk nok er mye av 
finnskoglitteraturen preget av et lidenskapelig, motsetningsfylt og ambivalent forhold 
til tiden, til bruddet mellom fortiden og nåtiden og til hvordan dette bruddet endrer det 
ontologiske landskapet på Finnskogen. Men nettopp ved sin urolige og vedvarende 
kretsing om tid og sted (re)presenterer denne litteraturen også kulturelle og tekstuelle 
erindringsmåter som bygger bro mellom fortiden og samtiden, mellom en før-moderne 
og en moderne kultur, mellom en agrarkultur og en skriftkultur og mellom ulike 
ontologiske landskaper.  
Jeg vil rette en stor takk til professor Andreas Gisle Lombnæs ved Universitetet i 
Agder – Kristiansand og professor Dag Nordmark ved Karlstads Universitet for god 
veiledning og tålmodig støtte i arbeidet med avhandlingen.  
 
Jeg vil også takke Nordisk kulturfond og Hedmark fylkeskommune for støtte til 
forprosjekt og konferanser i tilknytning til emnet for avhandlingen. Ikke minst vil jeg 
takke kolleger ved Institutt for humanistiske fag, Høgskolen i Hedmark og 
forskningsmiljøet ved Institutt for nordisk og mediefag, Universitetet i Agder for 
interessante og nyttige seminarer og samtaler.  
 
Sist, men ikke minst, vil jeg takke min familie som har støttet meg i tykt og tynt hele 
veien; Osvald, Siri og Dag. 
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Kapittel 1 Innledning 
 
1.1 Utgangspunktet 
1.1.1 Sted, erindring, erindringssted 
Dette er en avhandling om sted. Ifølge stedsfilosofen Anniken Greve er et sted noe 
som medierer mellom det gitte og det skapte. Som noe gitt er stedet integrert i den 
naturlige verden og er altså noe utenfor mennesket. Som noe skapt er stedet både 
utgangspunkt og gjenstand for menneskets meningsskapende virksomhet: «[T]he place 
provides a horizon of meaning that gives sense to this meaning-making effort,» skriver 
Greve (1997:22). Menneskets tilstedeværelse er en betingelse for at stedet skal bli til et 
sted. Og stedet gir i sin tur mening til menneskets virksomhet på stedet. Et sted inngår 
i et relasjonelt system av steder og kan både omfatte mindre steder og inngå i større 
steder eller regioner. En form for meningsskapende virksomhet med stedet som 
horisont er det litterære stedet.  
Dette er også en avhandling om erindring. Stedet blir et sted først når mennesket har 
satt sine spor der: «Stedet er dette bestemte stedet i kraft av dets historie» (Greve, 
2008:86). Menneskets historiske og kulturelle pregning av stedet er utgangspunktet for 
det den franske filosofen og sosiologen Maurice Halbwachs (1877–1945) kaller sosial 
eller kollektiv erindring (1971 og 2011). Fundamentet for den kollektive erindring 
finnes i erindringens «projections dans des espace concrets» (Dumont, 1971: ix). Den 
kollektive erindring finner sted i landskapet, slik landskapet også finner sted i den 
kollektive erindring. Erindringens måte å skape mening på er en stadig bevegelse 
bakover og framover i «teksten». På den måten ligner erindringen litteraturen. 
Litteraturen er både en modell for og en konkretisering av erindringen. I den litterære 
teksten kan den flyktige erindringen holdes fast slik at den kan undersøkes (Frow, 
2007, Thygstrup, 2000).  
 
Dette er altså en avhandling om en bestemt type steder i finnskoglitteraturen, nemlig 
erindringssteder. Den nære forbindelsen mellom sted og erindring ligger til grunn for 
minnekunsten, ars memoria, som ble utarbeidet i antikken. I minnekunsten er 
erindringssteder, loci memoriae, på samme tid både geografiske steder og mentale 
forestillinger. Erindringssteder som brukes ofte, blir konvensjoner, loci communes 
eller «fellessteder». Når slike konvensjoner opptrer i litteraturen, kalles de litterære 
topoi (Curtius, 1990). Litterære topoi er altså fellessteder, arketyper, kortformer eller 





For å kunne foreta en systematisk undersøkelse av erindringsstedene i 
finnskoglitteraturen er det nødvendig å velge ut noen få slike steder, topoi, som 
søkelyset kan rettes mot. Det er også ønskelig at disse erindringsstedene har en viss 
forbindelse med hverandre, altså danner en topologi, slik at de kan kaste lys over 
hverandre og over et større område av finnskoglitteraturens erindringslandskap. Hvert 
av disse erindringsstedene bør selv innholde flere erindringssteder som kan bidra til 
toposens tetthet og fylde både på detaljnivå og med hensyn til overordnede 
perspektiver. På denne bakgrunn falt valget på skogen, hjemmet og veien. Dette er 
blant finnskogslitteraturens mest sentrale litterære topoi, formler eller fellessteder, som 
stadig kommer til syne i ulike tekster av ulike forfattere med tilknytning til 
Finnskogen. 
1.1.2 Formål og problemstilling 
Formålet med denne avhandlingen er å få en bedre forståelse av den kulturelle 
erindring som finnes innskrevet i et utvalg fortellende tekster fra finnskoglitteraturen. 
Den overordnede problemstillingen kan derfor formuleres slik: Hvordan kommer 
kulturell erindring til uttrykk i finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940? Den 
kulturelle erindring som er innskrevet i finnskoglitteraturen, vil kunne komme for 
dagen gjennom litterær analyse. Utgangspunktet for den litterære analysen er bestemte 
konvensjonelle steder eller litterære topoi som ulike tekster av ulike forfattere i 
finnskoglitteraturen stadig kretser om og konvergerer mot, nemlig skogen, hjemmet og 
veien. Disse stedene betraktes altså som formler for en mer omfattende kulturell 
erindring.  Den overordnede problemstillingen kan derfor presiseres og 
operasjonaliseres på denne måten: 
 
Hvordan framstilles skogen, hjemmet og veien i et utvalg tekster fra 
 finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940? 
 
Jeg vil nærme meg denne problemstillingen både fra et teoretisk perspektiv og 
gjennom praktiske analyser av litterære tekster av Olaf Hofoss (1889–1968), Carl 
Vestaberg (1888–1936) og Fredrik Persson (1880–1935). 
1.1.3 Posisjonering 
Avhandlingen har tilknytningspunkter til tre sider: På den ene siden den flerfaglige 
forskningen på finnskogkulturen, på den andre siden erindringsstudier eller memory 
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studies, og på den tredje siden litteraturvitenskap. Jeg skal kommentere dem etter tur.  
 
I de senere årene har det foregått en relativt omfattende flerfaglig 
forskningsvirksomhet knyttet til finnskogene i Norge og Sverige. Det har dreid seg om 
innvandringshistorie, kulturgeografi, arkeologi, historisk arkitektur, biografi og 
slektsforskning, for å ha nevnt noe. Denne forskningen springer i hovedsak ut fra et 
samfunnsvitenskapelig perspektiv. I boka «Ein stad skal dei så sin rug». Bidrag til et 
forskningsprogram om skogfinsk kultur og den regionale innlandskulturen i 
Skandinavia» (2003) peker Thor Ola Engen på behovet for å mobilisere også andre 
forskningstradisjoner enn de samfunnsvitenskapelige i studiet av finnskogkulturen, og 
han nevner eksplisitt humaniora og litteraturvitenskap (ibid.:63). Tidligere 
generaldirektør for arkivverket i Finland, Kari Tarkiainen, skriver i forordet til 
standardverket om skogfinsk kultur, Det skogfinska kulturarvet (2001), at en også 
kunne skrive «om [hur] man har forskat om dem [skogfinnene] och inspirerats av 
dem» (2001:6). Dette leser jeg som en oppfordring til forskningsinnsats også fra et mer 
tekstorientert hold.  
 
Det andre tilknytningspunktet er erindringsstudier eller memory studies. En snakker i 
dag om en «memory boom». Det er mange grunner til det. Den generelle 
moderniseringen fra 1800-tallet fram til i dag innebar blant annet at mange 
tradisjonelle kulturer gjennomgikk forandringer som fikk store konsekvenser for den 
kulturelle erindring.
2
 I dag befinner mange mennesker seg i diaspora, langt fra de 
opprinnelige hjemstedene, noe som gjør erindringen særlig utsatt. Murens fall og 
mange nye stater som oppstod ved løsrivelse fra Sovjet-samveldet reiser mange 
spørsmål omkring tidligere framstillinger av fortiden. Sannhetskommisjoner i Sør-
Afrika, Guatemala og Chile har tatt utgangspunkt i ofrenes erindringer og vitnemål, 
blant annet for å kunne legge til rette for forsoning mellom tidligere stridende 
folkegrupper. Fortidens vedvarende makt over nåtiden har altså gjort erindringen til et 
prekært spørsmål i vår tid og ført erindringen inn i sentrum for oppmerksomheten 
(Terdiman, 1993, Rossington & Whitehead, 2007, Erll & Nünning, 2010, Olick, 
Vinitzky & Levy 2011). 
 
                                                     
2
 Tiden mellom 1920 og 1940 var en periode da tradisjonelle kultursammenhenger på Finnskogen var i full 
oppløsning. Selv finneslektens «gravhauge er forlængst jevnet med jorden», kan vil lese som en 
samtidskommentar i en av de utvalgte tekstene (Hofoss, 1922b:57). Men nettopp det at disse tekstene finnes, 
bestrider den glemsel og det tap som eksplisitt uttrykkes i sitatet. Jeg betrakter altså finnskoglitteraturen mellom 
1920 og 1940 som et uttrykk for kulturell erindring og ikke som et uttrykk for kulturell glemsel.  
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Det tredje tilknytningspunktet er litteraturvitenskap. Fra 1960-tallet har 
litteraturvitenskapen i stadig større grad rettet søkelyset mot mindre og marginale 
litteraturer, blant annet regional litteratur (Hemmer, 1995, Glette, 1998, Lutz, 2004, 
Fetterley & Pryse, 2005). Fra omtrent samme tid ble litterære verker desentrert, det vil 
si at det ble åpnet opp for mange mulige meningssentra som i litterære tekster kunne 
gjøres til gjenstand for litteraturvitenskapelig utforsking.
3
 De meningssentra som jeg 
har valgt i denne avhandlingen, nemlig litterære steder, har i de siste ti-årene fått 
relativt stor oppmerksomhet fra mange ulike hold (Lutwack, 1984, Tuan, 1990, 
Lefebvre, 1991, Rimbereid, 2006, Andersen, 2006, Nora, 2007). Også når det gjelder 
tilnærmingsmåter til litteraturen er valgfriheten stor og ikke lenger begrenset av 
bestemte autoritative prosedyrer. Det som imidlertid ikke har forandret seg, og som 
tvert i mot stadig utvider sitt nedslagsområde, er den spesielle litteraturvitenskapelige 
metoden nærlesing, altså nøye, langsom, tålmodig, systematisk og etterprøvbar lesing.  
 
1.2 Finnskoglitteraturen 
1.2.1 Finnskogen   
Materialet for denne studien av kulturell erindring i finnskoglitteraturen er et utvalg 
litterære tekster fra Finnskogen, en grenseregion i det indre av Skandinavia. 
Finnskogen omfatter de store skogsområdene omkring den sørlige delen av 
riksgrensen mellom Norge og Sverige, fra traktene omkring Glomma i vest til 
Klaraälven i øst, fra Svanskog i sør til Trysil i nord. Området omfatter således de sør-
østlige deler av Hedmark fylke i Norge og de nordvestlige deler av Värmlands län i 
Sverige. 
 
Finnskogen er ingen administrativ enhet, regionen har ingen klare grenser, og må 
derfor betraktes som et distrikt, et strøk, en trakt eller et landskap. Finnskogen 
inneholder selv ulike finnskoger eller finnbygder. Ofte benevnes de i sammensetninger 
med navn på tettsteder i nærheten, som for eksempel Brandval finnskog eller Hof 
finnskog i Norge og Gunnarskogs finnbygder og Karlanda finnskog i Sverige. 
Finnskog-regionen kan også sees i relasjon til finnskog-regioner utenfor Finnskogen, 
for eksempel Finnemarka ved Drammen i Norge, og Tiomilaskogen ved Maling i 
Sverige. Finnskogen som region krysses og overlappes av andre regionbestemmelser 
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  «With the recession or mangling of traditional centers of meaning – plot, character, theme, and style – 
critisism is forced to uncover literary elements thar have either escaped notice or assert themselves in newly 
important ways» (Lutwack, 1984:1). 
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som for eksempel Solør og Klaraälvdalen, Hedmark fylke og Värmlands län. 
Finnskogen står i forbindelse med tilgrensende og fjernere steder og regioner av ulike 
slag, og inngår selv som en del av større regioner, for eksempel Det indre av 
Skandinavia, Norden, og – som biotopisk region – det borealske barskogbeltet som 
strekker seg fra Løten i Hedmark fylke i Norge til Vladivostok i Primorskij kraj i 
Russland. 
 
Selve navnet, Finnskogen, skriver seg fra finnene som koloniserte skogsområdene ved 
grensen omkring 1600. Finnene livnærte seg ved jakt og fiske og en spesiell form for 
jordbruk, nemlig svedjebruket. Det gikk ut på å hugge ned et avgrenset skogsområde, 
la det tørke, og deretter brenne det slik at en kunne så rug i asken. Til dette trengtes 
store, uberørte skogsområder som ennå fantes i Midt-Sverige og over grensen til 
Norge. Grenseområdet ble derfor et kjerneområde for den finske koloniseringen. 
Svedjebruket avtok relativt kort tid etter koloniseringen, og finnene fant andre 
næringsveier.  
 
I likhet med andre regioner i Norge ble Finnskogen fra midten av 1700-tallet trukket 
nærmere inn under statsadministrasjonen. Et eksempel på det er da danske kanselli i 
København i 1743 påla embetsmennene i Norge å kartlegge distriktene de virket i med 
hensyn til demografi, topografi, næringsvirksomhet og lignende. Sogneprest Morten 
M. Leigh skriver i sin innberetning «Hedmark, Østerdalen og Solør prestegjeld», datert 
13. august 1743, blant annet om «[e]tt slags finske folch […] som her i Elveromsogn 
og paa grendsen i Soller og vel viidere derfra /sydenefter\ opholde sig [og] kaldes 
rugfinner fordj de har særdeles vel vidst at omgaas med rugbraatte […]» (2003:30). 
Men nå, altså i 1743, skaffer de seg sin næring på andre måter, skriver han. Leigh 
nevner blant annet malmkjøring, kullkjøring, tømmerhogst, sildehandel og ulike 
former for smedarbeid i tillegg til dyrehold og åkerbruk. Leigh bruker imidlertid ikke 
navnet Finnskogen noe sted i sin innberetning. Isteden refererer han til dette området 
som «grendsen i Soller». Det tyder på at navnet Finnskogen først kom i bruk på et 
senere tidspunkt, antakelig på slutten av 1700-tallet. Det var i alle fall i vanlig bruk i 
begynnelsen av 1800-tallet da den finske presten, forfatteren og forskeren Carl Axel 
Gottlund (1796 – 1875) skrev Dagbok öfver dess resor på Finnskogarne i Dalarne, 
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  Utgitt på svensk i 1931, opptrykk i faksimile 1984. 
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Men det er ikke bare finner som har oppholdt seg på Finnskogen. De reisende, romani 
eller tatrer, kom til Sverige og Norge omtrent på samme tid som skogfinnene, og 
Finnskogen har vært et tilholdssted også for dem. Solør har i generasjoner vært et slags 
vinterkvarter. Mange tatrer var godt kjent med ulike sider ved hestestell, blant annet 
hesteslakting og hestegjelding. Slikt arbeid ble ofte betraktet som tabu, «urørlig» eller 
«uærlig» i bygdesamfunnet, selv om det var en nødvendighet.
 5
  Her var det derfor en 
nisje for de reisende. Tatrene drev også med ulike håndverk. De arbeidet som 
knivsmeder, klokkemakere, gravører og kjeleflikkere. Tatrene var på mange måter 
bygdesamfunnets serviceinstitusjon (Bastrup & Sivertsen, 1996:42). På grunn av 
forfølgelse har mange tatrer tidvis holdt seg borte fra allfarvei. De tok gjerne sin 
tilflukt i skogen og ellers der de var vanskelige å oppdage. 
  
På norsk side av Finnskogen var det også et betydelig dansk eller dansk-norsk innslag. 
Det dreide seg om embetsfamilier som hadde København eller Kristiania som sitt 
kulturelle sentrum. Også på svensk side har det vært embetsmenn på Finnskogen som 
hadde andre steder som sitt kulturelle sentrum, for eksempel Uppsala, Lund eller 
Greifswald. I møtet mellom de som hadde sitt tilhold på Finnskogen, oppstod det tidlig 
en blandingskultur. Finnskogkulturen «utgår fra den historiske kulturarven som 
skogfinnene førte med seg, men den utviklet seg videre ut fra de særskilte kulturelle 
forandringsprosessene som virket på Finnskogen» (Engen, 2003: 40). Skogfinsk kultur 
er altså en kultur med tilknytning til en etnisk gruppe, mens finnskogkultur er en kultur 
som er knyttet til et bestemt geografisk område der den skogfinske kulturarven er 




Som vitenskapelig, litteraturkritisk begrep oppstod finnskoglitteratur i forbindelse med 
forskning knyttet til kvenlitteraturen i Nord-Norge. Helena Bogtvedt bruker begrepet i 
en hovedoppgave i finsk litteratur ved Universitetet i Tromsø i 1998. Bogtvedt drøfter 
der hva som omfattes av kvenlitteratur, og i den forbindelse reiser hun spørsmålet om 
hvorvidt finnskoglitteraturen hører til kvenlitteraturen eller ikke. Hun drøfter altså ikke 
begrepet finnskoglitteratur i og for seg, men tar det for gitt. Bogtvedts konklusjon er 
for øvrig at disse to litteraturene kan sees under ett. I avhandlingen Kvenlitteratur i 
nord (2001) viderefører og befester Kaisa Miliniemi Lindbach begrepet 
                                                     
5
 Jf. talemåten «ærlig arbeid», der «ærlig» er knyttet til renhet og ikke sannhet som en kanskje skulle tro. 
6
 I 1998 fikk både skogfinner og tatre (romani) status som nasjonale minoriteter da Norge ratifiserte 
Europarådets rammekonvensjon om vern av nasjonale minoriteter.  
19 
 
finnskoglitteratur. Lindbachs egen relativt omfattende redegjørelse for 
finnskoglitteratur fra etterkrigstida, og hennes drøfting av forholdet mellom 
kvenlitteratur og finnskoglitteratur, er viktige bidrag til å gi begrepet finnskoglitteratur 
et innhold og etablere det som en litteraturvitenskapelig term. I avhandlingen drøfter 
Lindbach blant annet kriterier for å kalle noe for finnskoglitteratur.  
 
I motsetning til Bogtvedt understreker Lindbach forskjellen mellom kvenlitteratur og 
finnskoglitteratur. For det første er kvenlitteratur og finnskoglitteratur to ulike 
regionale litteraturer. Hun skriver blant annet: «Det vanlige er […] å definere 
kvenlitteratur som en nordnorsk størrelse, mens finnskoglitteratur blir behandlet som 
en egen regional enhet sørpå» (ibid.:103). For det andre finnes det markante tematiske 
ulikheter mellom disse litteraturene. Det gjelder først og fremst opphavsfortellingene, 
altså fortellingene om hvordan henholdsvis kvener og skogfinner kom til Norge. I 
kvenlitteraturen er det muligheten for lønnsarbeid som gjør at finnene immigrerer, i 
finnskoglitteraturen er det mulighetene for nyrydning. For det tredje mener Lindbach 
at finnskoglitteraturen generelt er «basert langt på vei på regionalitet, mens 
kvenlitteratur er etnisk litteratur» (ibid.:117). Dette poenget er også ivaretatt i selve 
betegnelsene finnskoglitteratur og kvenlitteratur som vektlegger henholdsvis regional 
og etnisk tilknytning.  
 
I forbindelse med finnskoglitteraturen kommer Lindbach inn på forfatterskapene til 
blant andre Åsta Holt (1904–1999), Hans Børli (1918–1989) og Merete Wiger. Disse 
forfatterskapene består av ulike litterære tekster, noen med og noen uten eksplisitt 
tilknytning til Finnskogen. Lindbach mener at litterære tekster uten eksplisitt 
tilknytning til Finnskogen vanskelig kan kalles finnskoglitteratur, selv om forfatteren 
har en biografisk tilknytning til Finnskogen. Hun konkluderer derfor med at det er 
tematikken i tekstene som avgjør om det dreier seg om finnskoglitteratur, ikke 
forfatterens bakgrunn.  
 
Når det gjelder spørsmålet om finnskoglitteraturen er en etnisk litteratur eller en 
regional litteratur, slutter jeg meg til Lindbacks vurdering. Jeg betrakter her 
finnskoglitteraturen som en regional litteratur. Det betyr ikke at etnisitet er uinteressant 
i finnskoglitteraturen. Tvert imot. Etnisitet står svært sentralt i denne tradisjonen. Noe 
av det som kjennetegner finnskoglitteraturen er nettopp møter mellom ulike grupper, 
både etniske, sosiale og generasjonelle. Litterære tekster kan også grupperes og 
karakteriseres på flere måter, avhengig av hvilken innfallsvinkel en velger for 
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tilnærmingen til litteraturen. Enkelte litterære tradisjoner på Finnskogen har en tydelig 
etnisk forankring, for eksempel den skogfinske runediktningen.
7
 Runediktingen kan 
derfor karakteriseres som en etnisk litteratur, altså som en særlig skogfinsk litteratur. 
Samtidig kan runediktningen også tenkes inn i en regional sammenheng og inngå som 
en del av den regionale finnskoglitteraturen. 
 
Når det gjelder spørsmålet om kriterier for å avgjøre hvilke tekster som hører til 
finnskoglitteraturen, fokuserer Lindbach på tematikken. Dette vil i mange tilfeller være 
tilstrekkelig, men ikke alltid. Det kan by på problemer å trekke en grense mellom 
hvilke temaer som kvalifiserer for å bli kalt finnskoglitteratur og hvilke som ikke gjør 
det. I tilfellet med opphavsfortellinger som beskriver hvordan finnene koloniserte 
Finnskogen, er saken klar. Men det er bare av og til at koloniseringen er tematisert i 
finnskoglitteraturen. Vi finner også mange andre temaer i litterære tekster fra 
Finnskogen, for eksempel fortellinger om dyr. En kan vanskelig si at dyrefortellinger 
fra Finnskogen er mindre finnskoglitteratur enn opphavsfortellinger. Tematikken er 
dessuten bare ett aspekt ved tekstene. I litterære tekster finnes det også mange andre 
elementer, for eksempel figurative, retoriske, strukturelle og intertekstuelle, for 
eksempel spor etter muntlig tradisjon, som også kan sies å knytte litteraturen til 
bestemte steder. Jeg synes heller ikke forfatterens tilknytning til Finnskogen er helt 
uinteressant, særlig ikke når det dreier seg om relativt ukjente forfattere, slik det gjør i 
denne avhandlingen.  
 
Litteraturforskeren Kåre Glette har utarbeidet et notasjonssystem for litteraturens 
stedstilknytning basert på både forfatterens tilhørighet og tekstenes tematikk 
(1998:47ff). Han deler inn forfattere og tekstenes tematikk i ulike grader av tilknytning 
til regionen fra en til fem, der en er den høyeste form for tilknytning og fem den 
laveste
8
. Her finnes mange ulike kombinasjoner, særlig når en i tillegg trekker inn 
institusjonelle forhold som utgivelsessted og spredningskanaler. Dette 
notasjonssystemet fanger inn ganske nøyaktig variasjoner i regional tilknytning ut fra 
de variabler som legges til grunn. Likevel er heller ikke denne inndelingen 
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 Et utvalg  runer er samlet og gjendiktet av Sinikka Langeland i boka Karhun Emuu (2001) med illustrasjoner av 
Tore Hansen.  
8
 En tekst kan for eksempel være regional på den måten at forfatteren er født og oppvokst i regionen, altså 
forfatter av grad 1, og har skrevet en tekst som ikke handler om regionen, men der regionen likevel ansees som 
«ein pretekstlig intensjon» (ibid.), det vil si grad 5. Tekstens regionalitet blir da 1,5. Men en tekst kan også være 
regional på den måten at en forfatter bare har kortere opphold i regionen, grad 5, mens teksten inneholder 
topografiske og sosiale tilknytningspunkter til regionen, det vil si grad 3. Tekstens regionalitet blir da 5,3.  
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uproblematisk. Glette skriver at det dreier seg om å finne «praktiske 
sorteringsomgrep» som kan knytte teksten til regionen (ibid.:57). Men et slikt 
notasjonssystem kan også bidra til at tilknytningsgraden til regionen blir en hierarkisk 
rangering av forfattere og teksters regionale autentisitet og verdi. Den 
overbevisningskraft som ligger i en «objektiv» tallfesting av tilknytningsgraden til 
regionen, kan komme til å understøtte en slik rangering, selv om det ikke er ment slik. 
 
Den kritiske behandlingen av finnskoglitteraturen befinner seg ennå i en tidlig fase. De 
avklaringer som hittil er gjort av Lindbach og andre med hensyn til hva begrepet 
finnskoglitteratur innebærer, er betydningsfulle fordi de har etablert begrepet 
finnskoglitteratur i forskningen. Men det er fortsatt uvisst hva som omfattes av 
begrepet. For å gi begrepet finnskoglitteratur en fastere form, trengs bidrag fra mange 
hold: forfattere, kritikere, lesere og forskere. Bare på den måten kan begrepet 
finnskoglitteratur med tiden bli mer etablert og få en tydeligere substans. Det som 
trengs i denne innledende fasen i studiet av finnskoglitteraturen, er et vidt og åpent 
begrep om hva finnskoglitteratur er eller kan være. Det utvalget av tekster fra 
finnskoglitteraturen som det fokuseres på i denne avhandlingen, har flere ulike 
tilknytningspunkter til Finnskogen, for eksempel undertitler som eksplisitt nevner 
Finnskogen, stedsnavn på Finnskogen som også forekommer i teksten, 
kolonisasjonsfortellinger og andre lokalhistoriske fortellinger og skildringer av dyr og 
natur på Finnskogen. Tilknytningen til Finnskogen viser seg også ved at de litterære 
tekstene inneholder ord og uttrykk på dialekt og ikke minst ved at den stedegne 
muntlige tradisjonen som myter, sagn, jakthistorier og det som blir sagt på 
folkemunne, har satt sitt preg på tekstene på ulike måter. 
 
Det finnes mange finnskoger utenfor Finnskogen. Disse finnskogene er spredt utover 
et stort område, først og fremst i Sverige, men også i Norge. Det kan være gode 
grunner til å innlemme litteratur også fra disse områdene i finnskoglitteraturen, selv 
om jeg ikke har gjort det her. Et eksempel på finnskoglitteratur fra Västernorrland er 
Finnbyggare (1908a) av Valdemar Lindholm (1880–1947). Denne boka skildrer den 
finske koloniseringen av Västernorrland, blant annet forholdet mellom skogfinner og 
skogsamer. Et annet eksempel er finnskoglitteratur fra Trysil, blant annet «Roggfinne» 
(1912) av Haakon Garaasen (1887–1957), som skildrer forholdet mellom finske og 
norske bønder i en tid med store omveltninger på landsbygda. Sosialgeograf Maud 
Wedin skriver at det er store forskjeller mellom finnbygder: «[D]e olika områdenas 
utveckling från kolonisationstiden och framåt kom att bli olika beroende på om 
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området till exempel utvecklades till bruks- eller skogsbygd. En gles eller tät 
koncentration av finsk befolkning har också skapat olika förutsättningar att bibeholda 
finskspråkiga nätverk i vardagslivet» (2001:36). I en litteraturvitenskapelig 
sammenheng kan en sammenlignende analyse av tekster fra ulike områder der den 
skogfinske kulturimpulsen er gjennomgående, tenkes å gi interessante resultater. 
1.2.3 Muntlig og skriftlig litteratur 
Det finnes mange spor etter den muntlige tradisjonen i avhandlingens utvalg av 
finnskoglitteratur. Slike spor kan komme til syne i tekstenes undertitler som 
«Fortelling fra Finskogen», der betegnelsen fortelling vitner om et muntlig opphav. I 
blant henviser teksten direkte til hva som blir sagt på folkemunne. Det muntlige preget 
kan vise seg i rammefortellinger, som eksplisitt framstiller den muntlige fortelleren og 
hans publikum. Ikke sjelden har finnskoglitteraturen et forord som understreker 
tekstens gjeld til den muntlige tradisjonen. Et eksempel på det finner vi i boka 
Finntorpet i Västerskogen av jegeren og forfatteren Gustaf Schröder (1824–1912), 
som riktignok ikke er representert i utvalget, men som jeg likevel tar med et 
tekstutdrag fra:  
 
Därigenom att min far vid sin fabrik hade en verkmästare, som var född i de till de närmaste 
socknarna angränsande skogarna och ännu efter en mansålder icke glömt sitt fädernespråk 
utan flytande talade det med de från skogarna ankomne finnarna, blef jag mycket tidigt 
interesserad af dessa, och då verkmästaren långa tider var sjuklig och höll sig i stillhet på sin 
kammare, berättade han mig mycket om sina stamförvanters lif i forna dagar. Sedan en syster 
til honom flyttat till hans hem för at vårda sin gamle bror, fick jag höra än flera i mitt tycke 
ännu mer roande sagor. (Schröder, 1899:18f) 
 
Også Fredrik Persson, som er representert i utvalget, henviser til den muntlige 
tradisjonen på Finnskogen i flere av sine bøker, blant annet i forordet til romanen 
Ofreden (1923): 
 
För gott och väl 20 år sedan dog den man, som författaren av denna bok har att tacka för 
mycket av det som här blivit berättat. / Gubben, som var fullblodsfinne och som ännu på 
gamla dar talade finska flytande, var efter vad han själv sade född «hunro sex» (1806) och han 
dog c:a 90 år gammal. Inne i djupaste skogen ej långt ifrån riksgränsen var han född och ingen 
jag träffat har som han kunnat berätta om det hårdföra skogsfolkets liv under sommar och 
vinter. / Så levande kan jag ännu erinra mig vilken glädje jag alltid kände när denne gubbe 
kom till mitt fädernehem. Ofta sprang jag honom i möte när han kom med näversäck på rygg 
och långstav i hand och aldrig släppte jag honom föränn han hade berättat mig nogot om 
gångna tiders människor och underbara hendelser [….] om hungerstider och om trolldom, om 
 förunderliga jakter på varg och björn och om livet, som levats under onda ofredstider häruppe 
vid rikskränsen. (Persson, 1917:5f) 
 
Finnskoglitteraturens slektskap med den muntlige tradisjonen kan i tillegg framkomme 
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implisitt, blant annet gjennom bruk av opprinnelig muntlige sjangrer, for eksempel 
jakthistorier, naturmytiske sagn og beretninger om uvanlige karakterer. En slik 
implisitt forbindelse kan også komme til syne i selve tekstoverflaten som stilistiske og 
syntaktiske særtrekk. Det skjer blant annet ved bruk av fri, indirekte tale/tanke, der 
innslag av en annen stil, ofte sammen med bruk av kondisjonalis framfor preteritum i 
verbets tempus understreker ytringens preg av sitat og dermed viser til en annen kilde 
enn den som fører ordet (Dahl, 1975, Svensen, 1985, Gaasland 1999).   
 
Hos alle de tre forfatterne i utvalget finnes både eksplisitte og implisitte forbindelser til 
den muntlige tradisjonen på Finnskogen. Det er rimelig å tro at både Persson, Hofoss 
og Vestaberg var dypt innforlivet med en muntlig fortelletradisjon, et lokalt fellesskap 
der det var direkte kontakt mellom forteller og tilhører. Som forfattere har de 
imidlertid tatt steget inn i en ny, litterær sammenheng, der forfatteren utarbeider 
fortellingen i ensomhet og ikke lenger vet hvem han forteller for. Denne adskiltheten 
og usamtidigheten mellom forfatterens utarbeidelse av teksten og resepsjonen hos et 
ansiktløst, anonymt publikum, var både et resultat av og bidro selv til å skape nye 
betingelser for litteraturen. Muntlig tradisjon og trykt, masseprodusert litteratur, dreier 
seg ikke bare om ulike medier, men også om ulike erfaringer, mentaliteter og 
tenkemåter. 
 
I sitt essay «Fortelleren» fra 1936 skriver filosofen og litteraturkritikeren Walter 
Benjamin (1892–1940) om hva de endrede samfunnsmessige betingelsene i moderne 
tid innebar for fortelleren/forfatteren. Benjamin peker på erfaringen som den muntlige 
fortellers viktigste kilde. Fortelleren øste fra både sin egen og andres erfaring. Den 
muntlige fortellingen er preget av interessen for dagliglivet og de nære forhold, og 
fortelleren gir råd i mange ulike saker, fra moral og livsførsel til praktiske spørsmål 
som angår arbeidet og nye tekniske innretninger: «Visdom er råd vevd inn i det 
levende liv,» skriver Benjamin (1975:182). Fram til første verdenskrig var det ennå 
mulig for en forfatter å berette på en slik måte at fortellingen bevarte «den langsomme 
overtrekking med tynne og gjennomsiktige lag […] av mangfoldige gjenfortellinger» 
(ibid.:187). Benjamin nevner spesielt den russiske forfatteren Nikolai Leskov (1831–
1895) som et eksempel på en forteller i den muntlige tradisjonen, selv om hans 
medium var skriften. I norsk sammenheng kan nevnes Leskovs samtidige, Peter 
Christen Asbjørnsen (1812–1885) og Jørgen Moe (1813–1882), som eksempler på 




Etter første verdenskrig var det imidlertid ikke lenger mulig å skrive på denne måten, 
ifølge Benjamin. Han nevner flere historiske årsaker til dette, men viktigst blant dem 
er krigen som gjorde folk fattige på meddelbar erfaring. Generasjonen som var vokst 
opp før krigen, befant seg etter krigen «i et landskap der bare skyene var de samme» 
(ibid.:180). Erfaringene var for opprivende og usammenhengende til at de kunne 
meddeles på en meningsfull måte i en muntlig tradisjon. Det som skjer i verden, 
formidles nå av pressen som nyheter som allerede er fortolket, noe som er uforenlig 
med fortellingens ånd, skriver Benjamin. I et slikt kulturelt klima oppstår den moderne 
«short story», der forfatteren er en «som ikke selv får råd og som ingen råd kan gi», og 
som uttrykker «de levendes dype rådløshet» (ibid.:183f). Selv om virkningene av 
første verdenskrig var forskjellige i Tyskland og på Finnskogen, førte de 
gjennomgripende samfunnsmessige og kulturelle endringene både før, under og etter 
første verdenskrig til noe av den samme rådløsheten overalt, ikke minst i 
bygdesamfunnet. Dette kommer til uttrykk på mange ulike måter i finnskoglitteraturen 
mellom 1920 til 1940. 
 
Den muntlige fortelling som hadde sitt opphav i og understøttet fellesskapet, gikk i 
oppløsning. Men den moderne, litterære teksten med sin rådløshet, sin usamtidighet og 
sine anonyme lesere skapte nye fellesskap, nemlig det som en med sosialantropologen 
Benedict Anderson kan kalle forestilte fellesskap. Et forestilt fellesskap er fellesskap 
mellom mennesker som ikke nødvendigvis kjenner hverandre og som kanskje aldri vil 
møtes, men som likevel oppfatter seg som delaktige i det samme fellesskapet. For 
Anderson er nasjonen det forestilte fellesskapet par excellence, men forestilte 
fellesskap kan like gjerne dreie seg om andre typer fellesskap basert på region, kjønn, 
etnisk herkomst og lignende. Ifølge Anderson spiller litteraturen en betydelig rolle når 




Anderson fokuserer på bestemte egenskaper ved de litterære tekstene når han skal vise 
hvordan litteraturen bidrar til å skape forestilte fellesskap, blant annet det som med 
litteraturvitenskapelige begreper gjerne kalles implisert leser og implisert forfatter 
(Iser 1978, Booth 1983). Den impliserte leser og forfatter er i utgangspunktet ideelle 
                                                     
9
 Andersons bok Imagined Communities, som kom ut første gang i 1983, har hatt en betydelig innflytelse på 
tenkning omkring modernitet og nasjonalisme. Anderson slår opp et stort lerret når han skriver om ulike 
prosesser som førte fram til det moderne konseptet om det nasjonale, blant annet reformasjonen, sekularisering, 
«boktrykkerkapitalismen»,  folkespråket som administrasjonsspråk og en ny oppfatning av tid. Andersons 
refleksjoner omkring den moderne litteraturens betydning for utviklingen av forestilte fellesskap utgjør bare en 
mindre del av boka, men det er den delen som er av størst betydning her. 
25 
 
størrelser som bare finnes som innskrevet på ulike nivåer i den litterære teksten, i 
ordvalg, karakterskildring, miljøskildring og lignende. Men for at den den faktiske 
leser skal få maksimalt utbytte av teksten, må han/hun innta den impliserte lesers 
plass. Den impliserte leser kan altså si noe om hvilket publikum den litterære teksten 
henvender seg til. De eksemplene Anderson nevner, dreier seg blant annet om bruken 
av flertallspronomener som «vi» og «vår», som impliserer et bestemt nasjonalt 
fellesskap som deler visse erfaringer, holdninger og verdier. Anderson nevner også 
skildringer av landskaper og miljøer som den impliserte leser gjenkjenner og som 
dermed innebærer en oppfordring til faktiske lesere om å hente fram lignende 
landskaper og miljøer fra sin egen erfaring. På den måten bidrar den litterære teksten 
til å danne et forestilt fellesskap mellom forfatter og leser og mellom faktiske lesere 
som ellers ikke behøver å ha noen forbindelse med hverandre (Anderson 1996:37ff).  
 
Hva slags forestilte fellesskap kan vi spore i finnskoglitteraturen?  Hvem henvender 
denne litteraturen seg til? Utdragene av de to forordene og andre elementer i 
finnskoglitteraturen som ble nevnt i forrige avsnitt, plasserer i alle fall forfatteren, både 
den faktiske og den impliserte, i et regionalt miljø på Finnskogen. Tekstenes impliserte 
leser synes umiddelbart også å være tilknyttet regionen. Sporene etter den særegne, 
lokale, muntlige tradisjonen, dens fortellere og aktører, begivenheter, settinger og 
autentiske stedsnavn impliserer en leser som har denne eller tilsvarende regional 
tilknytning. Slik sett legger finnskoglitteraturen til rette for et regionalt forestilt 
fellesskap mellom forfatter og lesere og mellom lesere.  
 
Men det er også elementer i teksten som mer direkte henvender seg til lesere som ikke 
har fortrolighetskunnskap om regionen. Tekstene rommer for eksempel historiske og 
antropologiske opplysninger, som forklarer skogfinnenes tilstedeværelse i disse 
områdene, hvordan de skaffet seg utkomme, hvilke forbindelser som fantes mellom 
ulike folkegrupper på Finnskogen og lignende. Dette peker i retning av en implisert 
leser som er forskjellig fra forfatteren og forskjellig fra det lesefellesskapet som har 
tilknytning til området. I tekstene skisseres konturer av et regionsovergripende 
fellesskap, et fellesskap som ikke er basert på fortrolighet og samforstand. Ved å gi 
slik bakgrunnskunnskap viser tekstene en inviterende og gjestfri holdning til lesere 
utenfor regionen.  
 
Den litterære institusjonens rammebetingelser for finnskoglitteraturens nedslagsfelt 
spiller også en viktig rolle for litteraturens mulighet til å danne forestilte fellesskap. 
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Finnskoglitteraturen i utvalget er skrevet på norsk og ble utgitt i Norge. Den var slik 
sett en del av den norske, nasjonale litterære institusjon, forbundet med det som 
innenfor den nasjonale litteraturhistorien betegnes som lokallitteratur eller 
hjemstavnsdikting. I den nasjonale litteraturhistorien ble lokal litteratur og 
hjemstavnsdikting gjerne oppfattet som noe som bandt de ulike delene av landet 
sammen, og dermed som et bidrag til den norske nasjonsbyggingen. 
Finnskoglitteraturens institusjonelle betingelser la slik sett til rette for et nasjonalt 
forestilt fellesskap. I denne litteraturen kunne lesere finne en bit av en overordnet, 
nasjonal mosaikk, et fellesskap som prinsipielt omfattet alle norske mennesker.  
 
Men forestillingen om et nasjonalt fellesskap anfektes av minst to forhold. Det gjelder 
for det første riksgrensen. Verken på Finnskogen eller i finnskoglitteraturen utgjør 
riksgrensen mellom Norge og Sverige noe viktig skille. Riksgrensen er imidlertid 
konstituerende for den nasjonale litteraturhistorien. Som norske hjemstavnsforfattere 
vil Hofoss og Vestaberg regnes med til i den norske litteraturhistorien, men som 
svensk forfatter vil Persson per definisjon falle utenfor, selv om han skrev den 
romanen som er med i utvalget, på norsk og gav den ut i Norge. Dermed oppstår det en 
institusjonell diskrepans mellom finnskoglitteratur og nasjonal litteratur. For det andre 
er det som angår det nasjonale, preget av en viss distanse i finnskoglitteraturen selv. 
Av og til tematiseres det nasjonale i tekstene, men disse tekstpassasjene har som regel 
en ironisk undertone. Et forestilt nasjonalt fellesskap mellom lesere vil i dette tilfellet 
bare omfatte de som bindes sammen ved at de har et skråblikk på det nasjonale.  
 
Finnskoglitteraturens forestilte fellesskap er altså både regionalt og overregionalt og 
dernest nasjonalt med visse forbehold. Men den inneholder også elementer som peker i 
retning av et nordisk forestilt fellesskap. Fredrik Perssons roman Bromarks krønike 
(1926) som er med i utvalget, ble først publisert som føljetong i Dagsposten (1877 –
1945) som trolig var Trondheims største avis på den tid romanen ble publisert. 
Dagsposten gav også ut føljetongen som bok samme år. Leserne var altså i første rekke 
avisas abonnenter i Trondheim og områdende omkring. Som avissføljetong i 
Dagsposten var romanens nedslagsfelt regionalt, men nå dreier det seg om en region 
på en viss avstand fra den regionen forfatteren sogner til og skriver om. Store deler av 
romanen handler imidlertid om forholdene langs riksgrensen under krigen mellom 
Danmark-Norge og Sverige 1808–1809, da det også var adskillige konflikter og 
trefninger på grensen mellom Trøndelag og Jämtland. Romanens tematikk og 
avstanden til Finnskogen gjør trolig romanen mindre «finnskogsk» og mer «svensk» 
27 
 
for Trondheim-regionens lesere. Som føljetong i Dagsposten stimulerer romanen 
Trondheims-publikummets forestilling om et nordisk fellesskap ved å minne om 
vanskelige tider for brødrefolkene langs grensen, og samtidig minne om at det var over 
hundre år siden den siste åpne konflikten mellom dem. 
 
Som føljetong i Dagsposten plasserer Bromarks krønike seg også midt i det 
populærkulturelle feltet i samtiden. Det samme gjør «Mårhiet» av Vestaberg, som gikk 
som føljetong i Kongsvinger Arbeiderblad høsten 1937. Alle Hofoss’ bøker kom ut på 
A. O. Vindhols forlag som hadde spesialisert seg på såkalt folkelesning (Heiestad 
1946, Dahl 1974, Knudsen 1995).
10
 Også folkelesningsbøker kom ofte ut som 
føljetonger i den forstand at kjøperne subskriberte på dem. Stykke for stykke ble 
bøkene sendt ut i posten. Bøkene kunne også spres ved hjelp av kolportører som reiste 
rundt i landet og solgte bøkene. Papiret og det tekniske og grafiske utstyret var som 
regel av enkleste og rimeligste sort. Typograf, journalist og forfatter Sigurd Heiestad 
(1903-1987) skriver at han som barn betalte mellom 10 og 25 øre for disse heftene 
(1946:11).
11
 Folkebøkene omfattet norsk og oversatt underholdningslitteratur fra hele 
den vestlige verden og henvendte seg først og fremst til lesernes evne til fascinasjon. 
Produksjonsmåten, publiseringsmåten, spredningskanalene og appellen til lesernes 
fascinasjonsevne var innrettet mot et nytt marked som var skapt av et sammenfall av 
tre omstendigheter, ifølge litteraturforskeren Willy Dahl. Det gjaldt for det første nye 
gruppers erobring av leseferdighet mot slutten av 1800-tallet, for det andre ny 
teknologi (parafinlampa, senere elektrisiteten) i tiårene omkring århundreskiftet 1900 
og for det tredje tid til å lese på grunn av en gradvis tilnærming til 8-timersdagen, som 
ble innført i 1919 (Dahl, 1974:12).  
 
Dette markedet la til rette for et forestilt fellesskap mellom lesere som trolig var på det 
rene med avstanden mellom dem selv og den økonomiske og intellektuelle 
overklassen. Folkebøkene ble tatt fram av tjenestefolk «når de kom på kammerset etter 
dagens strev. Ofte har de vært lønnlig forstukket under hodeputen for at ingen 
nysgjerrige skulle komme til, for den var ikke ‘fin’, denne litteraturen» (Heiestad 
1946:48). Folkelesningslitteraturens tekster skulle imøtekomme en 
fascinasjonsstruktur som blant annet var betinget av de forhold som gjaldt for dem 
                                                     
10
 Den mest leste blant folkelesningsforfatterne, Rudolf Muus (1862–1935) alias Einar Ødet, alias Haavard Solli 
og alias Ohm, publiserte flere bøker på O.A. Vindhols forlag.  
11
 Folkelesningsbøkene hadde sin motsvarighet i de britiske «Penny Dreadfuls», som kostet en penny, og de 
amerikanske «Dime Novels», som kostet en dime, det vil si 10 cents.  
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som befant seg nederst på rangstigen. Et fascinasjonselement i finnskoglitteraturen, 
som kan tenkes å ha bidratt til et forestilt fellesskap mellom disse leserne, er 
representasjoner av den regionale kunstneren, musikeren eller forfatteren, som har som 
mål å erobre kunstscenene i Europas storbyer. For å oppnå dette forserer han 
regionale, nasjonale, klassemessige og kulturelle skranker som også gjaldt for leserne. 
Bare for kunstneren er det mulig å skape en individuell livsbane i et samfunn styrt av 
upersonlige og nådeløse makter. Dette er også en topos innenfor den samtidige 
kunstlitteraturen, for eksempel den modernistiske romanen Sult (1890) av Knut 
Hamsun (1859–1952). 
 
Men finnskoglitteratur ble også utgitt på et «seriøst» forlag. Carl Vestaberg gav ut 
bøkene Lars Tyrigruva og gammeltiuren og Rev på Gyldendal Norsk Forlag A/S i 
henholdsvis 1927 og 1929, altså kort tid etter at Gyldendal ble hjemkjøpt i 1925. Et 
norsk selskap hadde kjøpt aksjene og fått overdratt forfatterrettighetene i den norske 
avdelingen av det danske forlaget Gyldendalske Boghandel, Nordisk Forlag. Bøker av 
blant andre Henrik Ibsen (1828–1906), Bjørnstjerne Bjørnson (1832–1910), Jonas Lie 
(1833–1908), Alexander Kielland (1849–1906), Amalie Skram (1846–1905) og Knut 
Hamsun ble nå utgitt i Norge på Gyldendal Norsk Forlag A/S. Da Vestaberg debuterte 
med Lars Tyrigruva og gammeltiuren, var han den første debutant på norske 
Gyldendal.  
 
Sammenfattende kan en si at finnskoglitteraturens forestilte eller impliserte 
leserfellesskap er bredt sammensatt og overlappende. Det har elementer av både det 
regionale og det overregionale, det nasjonale og det nordiske, det populære kretsløpet 
og kunstdiktingens kretsløp, det omfatter både fritidslesere og profesjonelle lesere, 
både de som leser for underholdningens skyld og de som leser for den estetiske 
opplevelsens skyld.  
1.2.5 Marginale forfattere 
I de senere tiårene har vi sett at leseren har blitt tilkjent langt større rolle i forhold til 
den litterære teksten enn tidligere, noe som også har fått konsekvenser for 
forfatterautoriteten. I 1967 skrev den franske filosofen og litteraturkritikeren Roland 
Barthes (1915–1980) et essay som nærmest er blitt emblematisk for diskusjonen om 
forfatter- og leserrollen, nemlig «The Death of the Author». Her avslutter Barthes sine 
refleksjoner med spissformuleringen «the birth of the reader must be at the cost of the 
death of the Author» (2000:150). I forhold til relativt ukjente og marginale forfattere, 
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som dem vi finner i finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940, virker en slik 
reduserende holdning til forfatteren problematisk. 
 
Noe av den samme holdningen som hos Barthes finner vi i artikkelen «What is an 
Author?» fra 1969 av den franske filosofen og idéhistorikeren Michel Foucault (1926–
1984). Her ser Foucault for seg en samfunnsutvikling der «the author-function will 
disappear» (2000:186). Det er imidlertid ikke helt enkelt å avgjøre om Foucault 
betrakter dette som en god eller dårlig utvikling. Han avslutter artikkelen med å stille 
et spørsmål som kanskje ikke er så retorisk som det kan virke: «What difference does 
it make who is speaking?» (ibid.:187). Spørsmålet er kanskje mer åpent enn ironisk. 
Som et åpent spørsmål blir det både viktig og interessant, ikke minst når en som 
kritiker beskjeftiger seg med ukjente forfattere.  
 
I boka The Location of Culture (1994) løfter kulturteoretikeren Homi Bhabha fram 
betydningen nettopp av utsigelsesposisjonen, altså stedet hvor det tales fra og hvem 
som taler. Dette er et avgjørende spørsmål i postkoloniale samfunn generelt og hos 
postkoloniale forfattere spesielt. Ett og samme utsagn har forskjellig betydning 
avhengig av hvem som ytrer det og hvor det ytres fra. Utsagnet vil være «almost the 
same, but not quite,» skriver Bhabha (1994:86). Den lille uoverensstemmelsen utgjør 
imidlertid en verden av forskjell. Dette demonstrerer Bhabha ved å gjøre en liten 
endring av sentensen til «almost the same, but not white» (ibid.:89). Bhabha viser med 
dette betydningen av å ta rede på hvorfra ytringen kommer og hvem som ytrer seg.  
 
Spørsmålet om forfatteren blir her i tillegg dreid bort fra forholdet mellom forfatter og 
leser, og i retning av forholdet mellom individuell og kollektiv utsigelse. Hvorfra kan 
være et større eller mindre område og hvem kan være en eller flere personer. I boka 
Kafka – Pour une litérature mineure fra 1975 diskuterer Gilles Deleuze (1925–1995) 
og Félix Guattari (1930–1992) nettopp forholdet mellom den individuelle forfatteren 
og kollektivet. Denne diskusjonen har etter min oppfatning relevans også for 
finnskogforfatterne. En mindre litteratur er «den litteratur en minoritet skaper i et 
større språk» (1994:39). Med dette begrepet spiller Deleuze & Guattari på 
mangetydigheten i det franske adjektivet mineur. Knut Stene-Johansen, som har 
skrevet forordet til den norske utgaven, utdyper dette slik: 
 
Det franske ordet mineur (av latinsk minor) kan som adjektiv blant annet bety «mindre», 
«ubetydelig», «sekundær», «underordnet» og «uvesentlig»; og dessuten «umyndig eller 
«mindreårig» (også som substantiv). Videre kan det ha betydningen «dekorativ», som i 
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uttrykket un art mineur, som betyr «dekorativ» eller «bagatellmessig» kunst i motsetning til 
«stor» eller «sublim» kunst («verdenskunsten», eller for den saks skyld 
«nasjonallitteraturen»). (ibid.:19f) 
 
Det er viktig å understreke at en «mindre» litteratur ikke betyr det samme som en 
«bagatellmessig» litteratur. Forsker og kunstdidaktiker Aslaug Nyrnes beskriver 
forskning på det som er «mindre» i Deleuze & Guittaris terminologi på denne måten: 
«Mindre har […] ikkje tydinga ‘bitte liten del’ eller ‘litt’. Arbeidet er like prinsipielt 
som studiar i den ‘store’ institusjonen» (2002:18). 
 
En mindre litteratur betegner «en mindre utøvelse av et større språk fra innsiden» 
(Deleuze & Guattari, 1994:42). Det spesielt interessante med en slik mindre litteratur 
er at alt i den blir av verdi. Dette skyldes den prekære situasjonen denne litteraturen 
befinner seg i. Alt i den blir «politisk», det vil si at alt blir et samfunnsmessig 
anliggende, selv feilaktig bruk av preposisjoner (ibid.:48). Deleuze & Guittari nevner 
populærlitteratur, marginallitteratur, regionallitteratur og målførelitteratur som 
eksempler på «en mindre utøvelse av et større språk fra innsiden». Det spiller ingen 
rolle om forfatteren befinner seg innenfor, på siden av eller i motsetning til sitt eget 
«skjøre fellesskap» (ibid.). Uansett blir det han/hun uttrykker, nødvendigvis et 
språkarbeid på vegne av flere.  
 
Også finnskogforfatterne kan sies å stå for «en mindre utøvelse av et større språk fra 
innsiden». De skriver på norsk, men innenfor den relativt marginaliserte 
hjemstavnslitteraturen og folkelesningslitteraturen. Det skogfinske materialet gjør at 
de også befinner seg i disse allerede marginaliserte litteraturenes randsoner. 
Finnskogforfatterne har ikke fått noe mandat fra et kollektiv eller et fellesskap til å 
representere dem. Men med sin mindre utøvelse av et større språk fra innsiden, blir alt 
de gjør som forfattere, uansett hva de skriver om og hvordan de skriver, nødvendigvis 
også et uttrykk for kollektivet. Det dreier seg ikke bare om et uttrykk for det 
kollektivet forfatterne selv springer ut fra, deres eget «skjøre fellesskap». En mindre 
utøvelse av et større språk innebærer å rette fokus mot det større språkets 
underutviklede punkter, det større språkets «ørkenområder» (ibid.:42). Et talende 
eksempel på dette er ordet «rugfinne». Hos Hofoss skrives dette ordet både som 
«rogfinne», «roggfinne» og «rugfinne». Den usikre pendlingen mellom disse 
variantene viser at Hofoss åpenbart arbeidet i et av det norske språkets 
«ørkenområder», et område der få forfattere tidligere har satt sin fot. Den individuelle 
forfatters innsats og produktivitet får på den måten betydning både for minoriteten, 
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regionen og språksamfunnet som helhet.  
1.2.6 Kvalitet 
Endringene knyttet til produksjon og konsumpsjon av lesestoff i løpet av 1800-tallet 
og begynnelsen av 1900-tallet banet vei for nye lesergrupper, nye emner og nye 
forfattertyper.
12
 Finnskogforfatterne i utvalget forvaltet et materiale som bare i 
beskjeden grad hadde vært berørt i skandinavisk litteratur tidligere, nemlig det som 
angikk Finnskogen. Nå var veien til et større publikum åpen også for dem. Men den 
nye situasjonen hadde sine begrensninger, blant annet forlagenes utgivelsespolitikk og 
lesernes økonomi. Det fantes også relativt strenge kriterier knyttet til tekstenes 
litterære kvaliteter avhengig av hvilket kretsløp bøkene inngikk i. Folkebøkenes og 
populærlitteraturens kvalitetskriterier var for eksempel et medrivende plot, en 
virkningsfull spenningsoppbygging, følelsesmessig appell, et gjenkjennelig typegalleri 
og ikke minst mulighetene for inntjening (Fløgstad, 1981). Kunstlitteraturens 
kvalitetskriterier kan sammenfattes i begrepene kompleksitet, koherens, intensitet og 
originalitet (Beardsley, 1981, Andersen, 1987, Bjerck Hagen, 2004). Mye tyder på at 
det utvalget av finnskoglitteratur som behandles her, verken innfridde folkelesningens 
kriterier eller kunstlitteraturens kriterier fullt ut. I alle fall var disse bøkene neppe noen 
økonomisk suksess, og forfatterne ble heller ikke innvilget noen plass av betydning i 
norske og svenske litteraturhistorier. 
 
Enkelte kvalitetskriterier er felles for folkelesningslitteraturen og kunstlitteraturen, for 
eksempel følelsesmessig appell eller intensitet, det vil si tekstens evne til å holde fast 
på leseren. «Når vi leser, puster vi fortere, eller blir åndeløse av spenning, eller får 
gåsehud,» skriver Bjerck Hagen og kaller dette et symptom på litterær kvalitet 
(2004:26). Finnskogtekstene er fortellende tekster og som sådan vekker de alle en 
særlig spenning knyttet til å få vite hvordan det går. Leseren higer etter den oppklaring 
og forståelse som boksidene bærer løfte om og som bare avslutningen på boka kan gi 
(Brooks 1992).  
 
Men trolig virker slutten på mange av finnskoglitteraturens tekster utilfredsstillende 
både på lesere av folkebøker og lesere av kunstlitteratur. Et karakteristisk trekk ved 
finnskoglitteraturen er at slutten ofte dreier seg om død og forsvinning. En beretning 
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 Eksempler på det er Alexandre Dumas d.e. (1802–1870),  Jules Verne (1828–1905) og Charles Dickens 
(1812–1870), som alle produserte litterære føljetonger. I Norge hadde både Olav Duun (1876–1939) og Johan 
Falkberget (1879–1967) sine «læreår i populærlitteraturen» (Dahl, 1980). Eksempler på svenske forfattere som 
debuterte i avisspaltene er Vilhelm Moberg (1898–1973) og Ivar Lo-Johansson (1901–1990).   
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om et livsløp som avsluttes med døden, er i og for seg et gammelt og ærverdig 
kompositorisk grep. «Døden sanksjonerer alt det fortelleren kan berette,» skriver 
Benjamin (1975:188). Men den døden som avslutter finnskogtekstene, er ikke en død 
som sanksjonerer og gir mening til det som er fortalt. Isteden framstår døden ofte som 
løsrevet fra fortellingen for øvrig og truer med å viske ut sporene etter det fortalte. Den 
avsluttende døden i finnskoglitteraturen imøtekommer altså verken folkebøkenes krav 
til et vellykket plot eller kunstlitteraturen kvalitetskriteriet som koherens, integritet og 
sammenheng.  
 
Et eksempel på en slik avslutning finner vi i fortellingen om Kristen Henningsen i Rev: 
 
En dag da sjøen hadde rensket sig, kom Edvart Langvasslia for å vetja rysjua si. / På lang 
avstand fikk han se en stor grå klatt ligge og dukke utfor ene garnarmen. / Det var Kristen 
Henningsen. / Han blev begravet på Nes kirkegard. / Ei jente i Rakeie, datteren til 
søskendebarnet hans, arvet ham. / Hun fikk nær de tre tusen kroner i redige penger. / Plassen 
selv kjøpte skogeierne av henne. (Vestaberg, 1929:143) 
 
Kristen Henningsen representerte virksomhet, liv og røre på Finnskogen. Det som blir 
igjen etter ham, er imidlertid en uformelig «grå klatt», verd i underkant av tre tusen 
kroner. Døden er ikke her en «naturlig» avslutning på livet og fortellingen. Isteden 
omformer døden personen og det han representerte til noe ugjenkjennelig og 
fortellingen til noe uvedkommende, noe som foregår et annet sted, hos ei «jente i 
Rakeie» som plutselig får penger. Dette er verken «populært» eller «seriøst», verken 
riktig gotisk eller riktig tragisk. Men det synes å være kritisk på en eller annen måte. 
Avslutningen på fortellingen ser dels ut til å artikulere og dels å iscenesette denne 
litteraturens problematiske forhold til fortiden så vel som til framtiden, og ikke minst 
til erindringen, altså forbindelsen mellom nåtiden og fortiden. Det er noe urovekkende 
ved finnskoglitteraturens nærmest fantasmatiske kretsing om død og forsvinning – 
også i de tekstene som ellers har en «happy ending» – som påkaller en forskende 
oppmerksomhet som går utover spørsmålet om hva som er god eller dårlig litteratur. 
 
Et kriterium som skiller skarpt mellom kunstlitteratur og folkebøker er originalitet. Det 
finnes enkelte originale elementer i finnskoglitteraturen, først og fremst selve emnet, 
Finnskogen, som alle tekstene dreier seg om. I tillegg finnes det naturskildringer i 
finnskoglitteraturen som det knapt finnes maken til i annen norsk litteratur. Dette 
gjelder særlig Vestabergs tekster. Men både plot og karakterskildring er utformet i tråd 
med folkelesningens kriterier om gjenkjennelse og gjentagelse. Siden det forutsigelige 
narrative mønsteret og typetegningen er et dominerende trekk ved disse tekstene, må 
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derfor finnskoglitteraturen i hovedsak sies å ha mer til felles med folkebøkene enn 
med kunstlitteraturen.  
 
Finnskoglitteraturen oppfyller heller ikke kunstlitteraturens kriterium om indre 
sammenheng og integritet i tekstene. Sagt på en annen måte; finnskogtekstene har en 
tendens til å etterlate seg løse tråder. Dette kan inntil en viss grad tolereres i 
folkelitteraturen, men ikke i kunstlitteraturen. Det finnes riktignok estetiske uttrykk der 
avvik fra plausible meningssammenhenger betraktes som en «kulturverdi» for 
«litterære tidsskrift og universitetsførelesarar», blant annet surrealismen (Fløgstad, 
1981:55). Surrealismens estetikk oppsummeres gjerne som «skjønnheten i det 
tilfeldige møtet på et operasjonsbord mellom en symaskin og en paraply».
13
 Men mens 
surrealismens «løse tråder» er uttrykk for en utarbeidet og provokatorisk estetikk, 
synes løse tråder i dette utvalget av finnskoglitteratur å skyldes distraksjon og 
manglene konsulentbistand. Begge litteraturtypene er imidlertid situert i 
mellomkrigstiden, på overgangen mellom gammel og ny tid, mellom en muntlig kultur 
og en skriftlig kultur, mellom en lokal, stabil, oversiktlig og forståelig verden og en 
verden som var radikalt utvidet, uoversiktlig og uforståelig. Begge må forholde seg til 
inkongruente verdensoppfatninger og flere ulike perspektiver samtidig. Men mens 
surrealismen omfavnet den nye, fragmenterte verden, stod finnskoglitteraturen mer 
ubeskyttet og rådløs overfor den. 
 
Det er altså ikke alltid at en finner en koherent struktur og mening i finnskogtekstene. 
En tradisjonell litterær analyse og tolkning som prøver på det, vil komme til kort. Men 
det betyr selvsagt ikke at tekstene kan frakjennes enhver mening. Tvert imot; tekstene 
inneholder et mangfold av meningsbærende elementer. Utfordringen er å finne en 
inngang til disse tekstene, et analytisk grep som kan samle og ordne noen av disse 
meningsbærende enkeltdelene slik at tekstene kan komme til orde på nye måter. Her 
kan avstanden i tid vise seg å være en fordel. I boka The Role of Place in Literature 
skriver Leonard Lutwack at «[c]ritisism may not progress, but it sometimes discovers 
literary elements that are exposed to view whenever the style of writing changes or 
whenever society changes so radically that new perspectives are forced upon the 
attention» (1984:1). Vår egen tids interesse for stedet og erindringen gir oss nye 
perspektiver også på litteraturen. En tilnærming til finnskoglitteraturen som fokuserer 
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 Sentensen stammer fra Isodore-Lucien Ducasses’ (1846–1870) bok Les Chants de Maldoror (1868). 




på meningsbærende elementer som har med sted og erindring å gjøre, kan vise seg å få 
disse tekstene i tale på nye måter. I denne avhandlingen har jeg altså valgt å fokusere 
på gjennomgående, sentrale erindringssteder i finnskoglitteraturen.  
1.2.7 Folkebøker 
Jeg har ovenfor brukt betegnelsen folkebøker om populærlitteratur i tiårene før og etter 
1900, i tråd med Sigurd Heiestads terminologi. Folkebøker brukes imidlertid også som 
betegnelse på en annen, eldre litteraturtype som oppstod i forbindelse med 
boktrykkerkunsten fra slutten av 1400-tallet, og var i omløp til slutten av 1800-tallet. 
På latin ble disse bøkene kalt romanice, det vil si «på folkespråket», altså ikke på latin. 
Dette har blant annet gitt opphav til det engelske ordet romance. Betegnelsen 
folkebøker, «Volksbücher», ble utmyntet under romantikken, der sammensetninger 
med «volk» ble brukt om det brede lag og det en anså for å være en særlig genius eller 
«folkeånd». Litteraturhistoriker og språkforsker Rasmus Nyerup (1759–1829) skriver i 
sin avhandling om de gamle folkebøkene, Almindelig morskabslæsning i Danmark og 
Norge igjennem Aarhundreder (1816), at leserne var «Bønder og Haandværksfolk, 
Fiskere og Matroser, Hyrder og Bergverksarbejdere i Tyskland og Holland, i 
Engelland og Frankerige, i Spanien og Italien», foruten i Danmark og Norge (ibid.:XI).  
 
Når Sigurd Heiestad kalte populærlitteratur omkring 1900 for folkebøker, med 
avledningene folkelesning, folkelitteratur, folkeskribenter og folkelitterater, så tok han 
trolig begrepet i arv fra de gamle folkebøkene som ennå ikke var gått av minnet, selv 
om bøkene var gått ut av sirkulasjon. Det er trolig overensstemmelsen mellom den 
samfunnsmessige posisjonen til lesere av gammel og ny folkelitteratur som har 
motivert Heiestads valg av betegnelsen «folkebøker»: «Mang en glede har de sikkert 
brakt inn i de tusen håndverks-, arbeider- og småbrukerhjem, hvor de har gitt slitne, 
arbeidstrette mennesker en behagelig, og sikkert ikke unyttig avspenning» (1949:9).
14
 
Kanskje ville Heiestad også videreføre romantikernes respekt for lesestoffet til folk 
flest ved å ta i bruk det samme begrepet.  
 
De gamle og de nye folkebøkene avspeiler imidlertid grunnleggende forskjellige 
verdensbilder, henholdsvis et før-moderne og et moderne verdensbilde. Mens de gamle 
folkebøkene var orientert mot alleuropeiske forhold, var mange av de nye folkebøkene 
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 I innledningen til boka «Dårlig» lesning under parafinlampen (1974) skriver Willy Dahl en kortfattet historisk 
oversikt over lesestoffet til folk flest, og her nevnes også de gamle folkebøkene. Men Dahl skiller mellom gamle 
og nye folkebøker ved å bruke begrepet populærlitteratur om de nye. 
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orientert mot lokale forhold.
15
 Men det finnes en viss overlapping mellom dem. De 
faktiske lesere kunne også være de samme. En av de mest mytiske og berømte 
folkebøkene var Cypriani kunstbog
16
, bedre kjent under navnet på en av dens mange 
angivelige kopier, nemlig Svartboka, var vel kjent på Finnskogen til langt inn på 1900-
tallet. I 1925 gav folkeminnesamleren Kristian Østberg (1867-1942) ut ei bok som han 
også kalte Svartboka, ei bok med og om samlinger av trollformularer forskjellige 
steder i Norge. Østberg skriver: «Mange finner hadde svartboka, blev der fortalt. 
Svartbøkerne skulde de ha kjøpt av tyskere, som bragte dem med sig til markederne i 
Oslo og Karlstad. Man tinget en bok det ene aaret og fik den det næste aar» (ibid.:93).   
 
Også motiver i de gamle og de nye folkebøkene kunne være sammenfallende. En 
berømt folkebok som har etterlatt seg spor i finnskoglitteraturen, er Reveboka eller En 
Ræffue Bog (Weigere, 1915), på tysk kalt Reinecke Foss og på frans Roman de Renart, 
en samling moralske fabler med den slue reven Reinecke eller Renard som 
gjennomgangsperson.
17
 På grunn av uvitenhet, dårskap, forfengelighet og andre 
svakheter i den menneskelige karakter, greier reven å lure nesten alle han kommer i 
kontakt med. Allerede tittelen på Vestabergs bok Rev indikerer en forbindelse. Boka 
behandler også revemotivet med den samme moralske tendens som i En Ræffue Bog: 
Folk har seg selv å takke hvis de blir lurt. Men i motsetning til den gamle folkeboka, er 
det heller tvilsomt at den impliserte forfatteren i Rev ubetinget stiller seg bak denne 
moralen. 
 
Det var også en slags overlapping mellom vurderingene av de gamle og de nye 
folkebøkene når det gjaldt spørsmålet om litterær kvalitet. Opplysningsfilosofene var 
skeptiske til folkebøkene. Ludvig Holberg (1684–1754) harselerer over dem i det 
komiske heltediktet Peder Paars, utgitt i 1720. Holberg gjør særlig narr av mangelen 
på fornuftig sammenheng i folkebøkene. I en fotnote i fjerde bok, andre sang kritiserer 
han folkebokforfattere og de som tar folkebøkene i forsvar:  
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 De gamle folkebøkene kunne ha emner fra antikken, særlig knyttet til Alexander den store, og fra 
middelalderen, for eksempel Karl den store i Frankrike og kong Arthur i England. De kunne også ha emner fra 
bibelhistorien. Ellers finnes det ridderhistorier, kjærlighetshistorier, magiske historier og skjemtehistorier med en 
mer udefinerbar europeisk tilknytning.  
16
 Kirkefaderen Cyprianus (208–258) var i folketradisjonen ansett for å være en stor trollmann før han ble 
omvendt til kristendommen.  
17
 I Norge er Reinecke eller Renard bedre kjent som Mikkel Rev, som var tittelen på den svenske utgaven fra 





Her skiemter Poeten med dem, som af urimelige romaner [folkebøkene], vilde udtrække 
Morale, og læse de samme fast med større Andagt end andre gode Bøger. Man seer en stor 
Mængde deraf komme for Lyset udi vore Tider. Autores til saadant foregive tit, at det skrives 
pour servir le Public, men de maae derved allene forstaae den Part av Republiquen, som 
bestaaer af Fiskekierlinger og Nybods Folk. (1865:284f)  
 
Romantikerne hadde imidlertid en større respekt for «Fiskekierlinger og Nybods Folk» 
enn Holberg. Rasmus Nyerup viser til Joseph Görres (1776–1848), en av romantikkens 
ideologer, som i boka Die Teutsche Volksbücher (1807) framfører et forsvar for 
folkebøkene. Disse bøkene skal ikke bare betraktes som «’Genstand for vor Tolerants, 
men snarere som krævende vor inderligste høiagtelse og Ærbødighed […]’» (Sitert i 
Nyerup, 1816:XVI).  
 
Både Nikolai Grundtvig (1783–1872), H. C. Andersen (1805–1875) og Johann von 
Goethe (1749–1832) tenkte tilbake på ungdomstidens lesning av folkebøker med glede 
(Jacobsen, Olrik & Paulli, 1936:268f). Goethe gav selv ut både en revebok, Reineke 
Fuchs (1794), og et større verk i to deler bygd over folkeboka om Faust (1829 og 
1831).  Da Grundtvig gikk på latinskolen i Århus i 1790-årene, oppsøkte han et 
skomakerverksted for å finne den litteraturen han helst ville lese, nemlig folkebøker 
(ibid.:233). Søren Kierkegaard (1813–1855) gjorde et inngående studium av folkeboka 
om Faust, og gledet seg over at boka kunne gripe både høy og lav: 
 
‘Det er dog saa skjønt, at det sande Store er tilfælleds for Alle, at en Bondekarl gaaer hen til 
Triblers Enke eller en Visekone paa Halmtorvet, og læser den halvhøit for sig selv paa samme 
Tid som Göthe digter en Faust’ (Sitert i Nyerup, 1816:233f).18  
 
Folkebøker om Faust, Reinecke Foss, Ahasversus, Flores og Blanseflor, Marcolfus, 
Holger Danske, Sigismunda og mange andre har gjennom århundrer grepet både 
forfattere og lesere og gitt stoff, tema og motiv til både folkedikting og kunstdiktning 
(ibid:269f).  
 
I avhandlingen fra 1816 om de gamle folkebøkene skriver Rasmus Nyrup i en fotnote 
om sitt personlige forhold til dem:  
 
Jeg var omtrent 10 à 12 Aar gammel, da jeg hos Gaardmænd og Husmænd, hos Skomagere og 
hos Skræddere, i tvende Kirkesogne i Fyen, giennemsøgde og giennemragede alle Hylder og 
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 Triblers Enke var et forlag i København for folkebøker, skillingstrykk og skillingsviser. Visekoner var damer 
som satte forkledet sitt i pant for å motta trykk fra Triblers Enke og selge dem ute på gata (ibid.: 236). 
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Skabe, Kroge og Vraaer, for at faae fat paa de Skrifter, hvis Læsning den Gang var mig en 
kostelig Nydelse, den jeg langt [foretrak] for Korten- og Regelspil. (ibid.:XXII) 
 
Lesestoff som ikke var comme il faut i lærde kretser i Nyerups barndom og ungdom i 
andre halvdel av 1700-tallet, kunne Nyerup gjøre til gjenstand for en vitenskapelig 
avhandling i 1816. En ny, romantisk mentalitet hadde begynt å gjøre seg gjeldende. I 
vår egen tid ser vi også en oppmyking av forholdet mellom «høy» og «lav» litteratur 




Både Nyerup og andre som har skrevet om de gamle folkebøkene, gjorde dem til 
gjenstand for filologiske studier.
 
 Det vil si at forskerne først og fremst utarbeidet 
språklige og historiske kommentarer til ulike varianter av bøkene, tekstene og de 
litterære motivene. Et gjennomgående trekk ved de gamle folkebøkene er at de har 
preg av å være montasjer av ulike forlegg. Dette gjør at bøkene ofte har en løs indre 
sammenheng, som også Holberg bemerket og som de gamle folkebøkene har til felles 
med de nye. Men nettopp dette trekket ved tekstene gir filologene anledning til 
inngående komparative studier av motiver og topoi i et stort tilfang av litterære tekster 




Den filologiske metoden, slik den praktiseres i de nevnte avhandlingene, er først og 
fremst innrettet mot å vurdere og ordne tekster og tekstfragmenter i forhold til en 
historisk kronologi. Filologiens topos-studier med sitt fokus på detaljer så vel som 
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 I Norge var essaysamlingen Loven vest for Pecos (1981) av Kjartan Fløgstad banebrytende i så måte. 
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 Et eksempel på et slikt filologisk motivstudium finner vi i innledningen til folkeboka Marcolfus i verket 
Danske Folkebøger fra det 16. og 17. Aarhundrede: Trettende bind  (Jacobsen et.al., 1936). Marcolfus dreier seg 
om en ordduell mellom Kong Salomo og den fattige bonden Marcolfus, som betrakter verden fra vidt forskjellige 
perspektiver. Den løpende teksten har jeg her gitt løs høyremarg og kolon istedenfor skråstrek: 
Salomon: De fire Ælementer holder Verden ved mact.                                                                             
Marcolfus: Fire Stolper holder et Skidehuus [….]                                                                                          
Salomon: Hvo som lucker sine Øren for den Arme, den vil Gud Icke høre.                                                 
Marcolfus: Den græder forgævis som græder for Dommeren [….]                                                                  
Salomon: Hva heller vi æder eller dricker, da ere vi alle dødelige.                                                          
Marcolfus: Saa døer den Hungrige som den Mette. (ibid.:11ff) 
Dette ordduell-motivet betraktes som en kombinasjon av to andre litterære topoi, nemlig «De gaadefulde Svar» 
og «Betingelserne der udelukker hinanden» (ibid.:XXXVf). Den filologiske undersøkelsen av ordduell-toposens 
vandringer gjennom verdenslitteraturen fører blant annet til den tibetanske tekstsamlingen Kandjur, der 
ordduellen foregår mellom Kong Pradjuta og en ung mann fra Gandhara, til det indiske verket Nandisutra, der 
ordduellen foregår mellom Kongen og den unge Rohaka, og til den spanske folkeboka Libro de los Enexemplos, 
der dialogen utspiller seg mellom goterkongen Theodorik den store (555–626) og vaktmannen Cariolo. Dette er 
bare noen eksempler på de mangfoldige forbindelser mellom folkeboka Marcolfus og andre litterære tekster fra 




globale sammenhenger, søkte å avdekke de foreliggende tekstenes tilblivelseshistorie 
og ikke minst å finne fram til de eldste tekstvarianter som man anså for å være de mest 
autentiske. Filologenes identifisering og studium av bestemte topoi har riktignok lite til 
felles med det vi i dag kaller litterær analyse og tolkning. Men for en nåtidig leser er 
det svært interessant å se hvordan filologene fulgte en topos fra tekst til tekst og fra 
kulturkrets til kulturkrets. Den filologiske oppmerksomheten på motiver og topoi i 
folkebøkene og deres behandling av motivene som små, vandrende kulturhistorier har 
vært en stor inspirasjon i arbeidet med å finne en tilnærmingsmåte til 
finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940.  
1.2.8 Sjangrer 
Spørsmålet om sjanger har i nyere tid hatt ulik status innenfor henholdsvis 
kunstlitteratur og populærlitteratur. Innenfor kunstlitteraturen og kunstkritikken har 
sjangrene ofte blitt betraktet som en hindring for spontanitet, originalitet og 
forfatterens individuelle uttrykk. Kritikken av sjangrene har også kommet fra en annen 
kant, nemlig den postmoderne skepsis mot tekstuelle kategorier og hierarkier (Duff, 
2000, Mercer & Shingler, 2004, Frow, 2010). Innenfor det populære kretsløpet 
forholder det seg annerledes. Her har sjanger stått sentralt hele tiden (Duff, 2000:2). 
Derfor kalles populærlitteratur også ofte for sjangerlitteratur. Med sin økende 
dominans har populærkulturen med sin stadig mer nyanserte sjangerinndeling, gitt 
sjangerbegrepet ny aktualitet også innenfor kunstlitteraturen og kunstkritikken (Mercer 




Kulturteoretiker John Frow skriver at alle tekster, uansett medium, er preget av en eller 
flere sjangrer: «[E]ven the most complex and least formulaic of texts is shaped and 
organised by its relation to generic structures» (2010:1f). Sjanger er en universell 
dimensjon ved selve tekstualiteten. Vår kunnskap om verden formes av sjangrene 
samtidig som sjanger også er et sett av forventninger. Ulike sjangrer skaper ulike 
forventningshorisonter, virkelighetseffekter og sannhetseffekter enten det dreier seg 
om historie, filosofi, vitenskap, bildekunst, film, litteratur eller dagligtale. På den 
måten er sjangrene helt sentrale for den sosiale organiseringen av kunnskap og 
kulturell kompetanse (ibid.:4). Spørsmålet om sjanger åpner således for «larger 
questions about the organisation and transmission of knowledge, and the dynamics of 
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 Den seriøse filmkritikken distanserte seg lenge fra sjangerfilm, ikke minst 50-tallets «tåreperser» fra 
Hollywood, som filmene av Douglas Sirke (1897–1987). Senere generasjoner av både filmskapere og kritikere 
har imidlertid oppdaget det subtile spillet med sjangerkonvensjonene som sjangerfilmen inviterer til, ikke minst 
filmene til Sirke.   
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cultural change» (Duff, 2000:2). 
 
Sjangrene må til enhver tid forstås i relasjon til hverandre. I den forbindelse snakker 
Frow om det han kaller «sjangerøkonomi» (2010:2). Frow sammenligner sjangrer med 
utbudet av butikker. På samme måte som butikkene, deres art, indre organisering og 
forhold til hverandre er foranderlig, så forandrer også sjangrene seg over tid. 
(ibid.:128ff). Sjangerøkonomien må altså forstås både synkront, som et samtidig 
system, og diakront, det vil si i historisk perspektiv. På et gitt tidspunkt eller innenfor 
en viss periode kan sjangerøkonomien synes relativt stabil, men sett over tid vil 
endringer i denne økonomien bli tydelig. Noen sjangrer vil bli mer framtredende, noen 
mindre framtredende, noen vil forsvinne og nye sjangrer vil oppstå. Sjangerendringer 
illustrerer, akkompagnerer, motsier og kompliserer mer omfattende kulturelle 
endringsprosesser (ibid.:18f).  
 
Finnskoglitteraturen kan på mange måter framstå som «eit transittområde for ulike 
språklege veremåtar i tida», for å bruke et uttrykk fra Aslaug Nyrnes (2002:23). Noe 
av utfordringen ved å gi seg i kast med finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940 kan 
nettopp bunne i at tekstene representerer sjangermessige overgangsformer. Jeg har 
allerede nevnt møtet mellom det muntlige og det skriftlige i disse tekstene. 
Litteraturkritiker og forlegger Alistair Fowler omtaler en rekke andre kjennetegn på 
sjangerendringer, blant annet at et nytt emne introduseres eller det skjer en endring i 
skala, enten nedskalering eller oppskalering. I tillegg nevner Fowler sjangerblanding 
som knytter sammen større eller mindre utsnitt av repertoarer fra ulike sjangrer 
(Fowler, 2000:233ff). Også i finnskoglitteraturen introduseres et nytt emne, nemlig 
finnskogene. Skaleringen endrer seg, for eksempel når naturskildring får større vekt 
enn karakterskildring. Og sjangerblanding viser seg når prosalyriske partier innfelles i 
tradisjonelle bygdehistorier. Innenfor finnskoglitteraturens sjangerøkonomi i perioden 
mellom 1920 og 1940 er det imidlertid elementer fra én bestemt sjanger som gjør seg 
gjeldende i større eller mindre grad i de fleste av tekstene i utvalget, nemlig 
melodramaet. 
 
Melodramaet oppstod i Paris ved begynnelsen av 1800-tallet som et borgerlig 
musikkteater. Melos betyr musikk og melodrama betyr altså opprinnelig 
«musikkdrama». Melodramaet skilte seg fra opera ved at teksten ble talt og at 
musikken først og fremst skulle virke forsterkende på de følelser som dialog og 
handling skapte. Melodramaet framstiller et moralsk univers, en kamp mellom det 
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onde og det gode med tydelige helter og skurker, og der uskyldige blir rammet, men 
der de gode kreftene vinner til slutt. Det legges stor vekt på emosjonelle virkemidler, 
forbrytelser, katastrofer, spenning, romantikk, og hovedvekten ligger på plot og 
handling, noe som den relativt stereotype karaktertegningen støtter opp under. 
Karakterene trenger ikke å bygges opp, de gjenkjennes raskt som enten onde eller 
gode. Melodramaet tok også opp i seg elementer fra «torgets teater»; commedia del 
arte, akrobatikk og gjøglespill. Spenningen for tilskuerne knytter seg ikke minst til 
ulike teatrale effekter og til nye måter å oppfylle det velkjente skjemaet på. 
Melodramaet ble raskt svært populært hos brede lag av befolkningen og spredte seg til 
mange land (Smith, 1973, Marcoux, 1992, Brooks, 1995).   
 
I sine rudimentære former er melodramaets handlingsskjema en religiøs arketyp: 
kampen mellom det gode og det onde. I melodramaet utspilles imidlertid denne 
dualismen innenfor et sekularisert univers og med samtidens rekvisitter. Melodramaet 
kan derfor betraktes som et uttrykk for de turbulente sosiopolitiske, religiøse, 
filosofiske og litterære forholdene i Europa på begynnelsen av 1800-tallet. Samfunnet 
hadde gjennomlevd grunnleggende omveltninger, ikke minst den franske revolusjon, 
og befant seg i et moralsk og politisk kaos. Overordnede verdisystemer som kirken og 
monarkiet, og også det verdisystem den franske, klassisistiske tragedien hvilte på, 
hadde mistet mye av sin overbevisningskraft (Mercer & Shingler, 2004). Melodramaet 
representerte et moralsk alternativ: 
 
It is obviously no accident that French melodrama as a dramatic genre was a product of 
revolution. Its liberal traits are clearly those of a form hurtling toward democratic values. 
Especially notable is the fact that by the turn of the eighteenth century morality was no longer 
imposed from above but was seen as a kind of grass root movement leading to accept popular 
standards of ethical behaviour. (Marcoux 1992:14) 
 
Det klassiske melodramaets storhetstid ebbet ut mot slutten av 1800-tallet, men fikk ny 
aktualitet på 1900-tallet med spillefilmens og populærlitteraturens seiersgang. De 
forskjellene som finnes, har hovedsakelig sin grunn i den teknologiske utviklingen. 
Fortsatt er handlingen og affektene hovedatraksjonene, fortsatt står familien i sentrum, 
og fortsatt står kampen mellom det onde og det gode, mellom rett og galt innenfor 
nære, mellommenneskelige forhold.  
 
I finnskoglitteraturens tekster blir leseren presentert for et velkjent, melodramatisk, 
moralsk univers der onde krefter kjemper mot gode. Også karaktertypene er kjent fra 
før og faller som regel inn en av de to kategoriene, de onde og de gode. Interessen 
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knytter seg derfor til hvordan det velkjente plotet utfolder seg, hvilke renker de onde 
smir og på hvilke måter de gode greier å unnslippe dem slik at de unge elskende kan få 
hverandre. «The main narrative strategy is the postponement of the union between the 
lovers,» skriver litteraturforsker Barbra Fuchs (2004:126). Det er altså utsettelsene, 
hindringene, motstanden på veien mot den forventede avslutningen som er det sentrale 
i melodramaet.  
 
Det er et interessant sammenfall i tid og mentalitet mellom melodramaet forstått som 
en moralsk «grasrotbevegelse» og nasjonale, forestilte fellesskap slik Benedict 
Anderson beskriver dem (1996). Litteraturforsker Doris Summer har foreslått at 
melodramatiske kjærlighetshistorier og kampen for nasjonalt demokrati kan forstås 
som gjensidige allegorier, det vil si som beretninger som kaster lys over hverandre og 
står i et produktivt utvekslingsforhold til hverandre (1993:41ff). De barrierer som 
hindrer de elskende i å være sammen, er nært forbundet med samfunnsmessige og 
politiske barrierer. Denne lengselen etter å være sammen, er samtidig en lengsel etter 
samfunnsmessige forhold som gjør dette mulig: «Eros and Polis are the effects of each 
other’s performance» (ibid.:47).  
 
Melodramaets lykkelige slutt kan dermed betraktes som i det minste en 
kompensatorisk ønskeoppfyllelse av lengsler og krav knyttet til så vel Eros som Polis. 
Et karakteristisk trekk ved kjærlighetsforholdene i finnskoglitteraturen er at de 
kommer i stand på tvers av etnisk og sosial gruppetilhørighet. Det at kjærligheten og 
lidenskapen i finnskoglitteraturen ser ut til å rette seg mot det som er ulikt, fjernt eller 
forbudt under de rådende forhold, er i tråd med melodramaets tradisjoner. I 
finnskoglitteraturen finner vi imidlertid ikke alltid noen «happy ending» i form av 
harmonisk forening av de elskende. Noen kjærlighetsforhold havarerer fordi 
omgivelsenes motstand blir for stor, i noen tilfeller er den elskede død for lenge siden 
og lever bare idealisert og internalisert i sine illegitime elskere, og i andre tilfeller er 
det ingen make å oppdrive. Og i de tilfellene de elskende får hverandre, er framtiden 
ofte høyst uviss.  
 
Det er bemerkelsesverdig at de melodramatiske finnskogtekstene i så liten grad byr 
leserne på melodramatisk ønskeoppfyllelse. Jeg har tidligere vært inne på at 
finnskoglitteraturens kretsing om døden nærmest arter seg som en traumatisk 
repetisjon. Også kjærligheten er i finnskoglitteraturen forbundet med død, oppbrudd og 
fravær. Men selv om kjærlighetsforholdene ikke alltid får en lykkelig slutt, kommer 
42 
 
nye generasjoner til. De nye generasjonene har en sammensatt arv som på 
grunnleggende, biologisk vis harmoniserer motsetninger, utjevner forskjeller og 
overskrider barrierer. Det kan se ut som om den etniske overskridelsen og det at nye 
generasjoner kommer til, er en viktigere ønskeoppfyllelse i finnskoglitteraturens 
melodrama enn at de elskende lever lykkelig sammen.  
 
Melodramaet i finnskoglitteraturen utfordres også av innslag av større eller mindre 
utsnitt av repertoarer fra andre sjangrer og teksttyper, som kompliserer eller 
relativiserer det melodramatiske mønsteret. Blant andre sjangrer en kan se konturene 
av i finnskoglitteraturen, skal jeg her kort omtale fem; burlesken, dyrefortellingen, 
jaktfortellingen, naturbarnfortellingen og den historiske fortellingen. 
 
Burlesk betyr spøkefull og betegner en karikatur eller en grovkornet komedie. Som 
nevnt tok melodramaet opp i seg mange folkelige teaterformer, noen med røtter tilbake 
til satyrspillene i antikken, dette gjelder nettopp burlesken. I finnskoglitteraturen finnes 
burleske innslag både i de fortellingene der melodramaet står sterkt, og i andre tekster 
der det melodramatiske innslaget er mer beskjedent eller fraværende. Burlesken kan 
også ha egenskaper som står i kontrast til melodramaet ved at den representerer et 
avvik fra melodramaets renskårne kategorier og utfordrer det dualistiske, moralske 
universet. Burlesken kan også være «comic relief», et pusterom fra melodramaets 
følelsesmessige anspennelse. 
 
Dyrefortellinger eller bestiarier dreier seg tradisjonelt både om fabeldyr som kimærer 
og kentaurer, og om naturlige dyr. Et av de eldste bestiariene er Æsops fabler som kan 
spores tilbake til ca 600 f. Kr. Her opptrer en rekke naturlige dyr, bare med den 
forskjell at de kan snakke. De har altså antropomorfe trekk. Æsops dyrefabler 
kommenterer menneskelige forhold, særlig moral og politikk. Fra de første århundrene 
etter vår tidsregning har vi dyrefortellinger med både naturlige dyr og fabeldyr, etter 
en viss Physiologus som er ute etter å eksemplifisere religiøse læresetninger. Her blir 
dyrene enten divinisert, som Fugl Fønix som representerer Den hellige ånd, eller 
demonisert, som hvalen som representerer Satan. Senere kom de tidligere omtalte 
beretningene om Reineke Foss. Reineke-fortellingene eller renardianene
22
 har mer til 
felles med Æsops fabler enn med Physiologus’ fortellinger.  
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 Betegnelsen «renardiade» har jeg dannet etter det franske navnet på Reineke, Renard, ved analogi til 




Først etter Charles Darwins (1809-1882) observasjoner på Galapagos-øyene bredte det 
seg en interesse for dyr på dyrenes egne premisser og i sammenheng med deres 
naturlige miljø. I 1930-årene ble denne vitenskapen, etologien, videre utviklet. 
Etologien har imidlertid ikke satt så mange spor etter seg i litteraturen. Unntak er 
forfattere som Jack London (1876–1916), Mikkjel Fønhus (1894–1973) og 
finnskogforfatteren Carl Vestaberg. Hos de andre finnskogforfatterne i utvalget finner 
vi sporadiske opptrinn av ville dyr, men hos Vestaberg står dyrene helt sentralt. Her 
blir dyrefortellingens tunge, mytologiske arv transformert i retning av en slags 
etologisk-poetisk prosa der dyrene hele tiden blir betraktet i sammenheng med sitt 
naturlige miljø. 
 
Jaktfortellinger bygger på selve urmotivet i kunst for så vidt som jakt er hovedmotiv i 
hulemalerier og helleristninger fra paleolittisk tid. Vi finner jakthistorier i myter og 
eventyr fra hele verden. I litteraturen finner vi mest jakt som sport og rekreasjon, ikke 
som et nødvendig tilskudd til husholdningen. Den greske forfatteren Xenophon (430–
354 e.v.t.) skrev om jakt i boka Kynegetikos. Xenophon betraktet jakten som sport og 
som en viktig del av oppdragelsen av unge adelsmenn. Nærmere vår egen tid har den 
spanske filosof og kritiker Ortega y Gasset (1883–1985) skrevet om jakt som 
rekreasjon. Her framsetter han den berømte devisen at jegeren ikke jakter for å drepe, 
men dreper for å jakte (1995:111). Sentensen kan betraktes som en slags formel for to 
ulike måter å jakte på, henholdsvis allmuejakten som har matauk som mål, og 
rekreasjonsjakten som har matauk som påskudd.  
 
I likhet med etologien har heller ikke allmuejakten satt mange spor etter seg i 
litteraturen. Her skiller imidlertid finnskoglitteraturen seg ut med brede skildringer av 
allmuejakt både utenfor og innenfor utvalget. Et eksempel utenfor utvalget er Gustaf 
Schröder. Han skrev et fire-binds epos om skogfinnenes «lif och jagter», som det står 
på omslaget til det første bindet, Örjan Kajland och hans pojkar, utgitt i 1893. Både 
hos Schröder og hos de tre forfatterne som er med utvalget, finner vi framstillinger av 
en rekke ulike former for allmuejakt; lokkejakt, smygjakt, støkkjakt, toppjakt og 
utmattelsesjakt. 
 
Naturbarnfortellinger er mytiske fortellinger om barn som i ung alder kommer bort fra 
foreldrene. Disse barna lever helt eller delvis isolert fra menneskesamfunnet og holder 
seg ofte til dyrene. Naturbarn er et velkjent motiv i mytologi og litteratur. Enkidu i 
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Gilgamesh-eposet (2500 f.v.t.) vokste opp blant dyrene og hjalp dem til å unnslippe 
jegerne. De mytiske grunnleggerne av byen Roma, brødrene Romulus og Remus, ble 
oppfostret av en ulvinne. I nyere litteratur finner vi motivet blant annet i fortellingene 
om Mowgli av Rudyard Kipling (1865–1936) og fortellingene om Tarzan av Edgar 
Rice Burroughs (1875–1950). Disse fortellingene sies å være inspirert av nyere 
rapporter om såkalte feral children eller «ville» barn. Barn har ingen framtredende 
plass i dette utvalget av finnskoglitteratur. Men et fellestrekk ved de framstillingene av 
barn som finnes, er at barna selv foretrekker livet i naturen framfor i familien og 
menneskesamfunnet. I finnskoglitteraturens barneskildringer er det i naturen at barna 
tilegner seg de ferdigheter og kunnskaper som de selv synes er viktige for dem. 
 
I de fleste tekstene i dette utvalget av finnskoglitteratur er handlingen lagt et stykke 
tilbake i tid. De kan derfor kalles historiske fortellinger. Historiske fortellinger er, kort 
fortalt, en blanding av historie og fiksjon. Fortellingene setter gjerne fiktive personer 
inn i mer eller mindre kjente historiske forløp og skaper på den måten alternative 
«historier». Litteraturforsker Birgit Rønning skriver at forfatteren av historiske 
fortellinger ut fra «sin posisjon i samtiden kommer fortidens hendelser og 
forståelsesmønstre i møte» (1996:3). Som historiske fortellinger produserer 
fortellingene alternative forståelser av fortiden. Som historiske fortellinger vedstår 
fortellingene seg det provisoriske som hefter ved alle beretninger om fortiden.  
 
1.3 Tekstutvalget 
1.3.1 Tekstutvalg og utvalgskriterier 
Formålet med denne avhandlingen er altså å undersøke sentrale litterære topoi i 
finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940 på tvers av tekster og forfatterskap. Derfor 
er det nødvendig å ha med flere forfattere og tekster. Men for at materialet skal være 
håndterlig må antallet forfattere og tekster begrenses. Dermed falt valget på tekster av 
tre ulike forfattere, Olav Hofoss, Carl Vestaberg og Fredrik Persson, som alle gav ut 
bøker i den aktuelle perioden. 
 
Siden finnskoglitteratur er et relativt nytt begrep, er det ennå ikke etablert som en egen 
kategori i bokhandlere eller bibliotek, heller ikke i digitale boksamlinger. Det finnes 
imidlertid noen bibliografiske oversikter knyttet til utforskingen av finnskogkulturen, 
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og disse har vært nyttige i min egen utvelgelsesprosess.
23
 Det har også vært hjelp å 
finne i den lokale kulturaktiviteten, historielag og enkeltpersoner som har vært opptatt 
av å formidle den lokale litteraturen. Olaf Hofoss og Carl Vestaberg er blant de 
forfatterne som har blitt omfattet av denne lokale interessen, med artikler og 
nyutgivelser som resultat.
24
 I tillegg til å bidra til det lokale kulturlivet, bidrar slik 
virksomhet også til å samle inn og løfte fram materiale for en videre vitenskapelig 
utforsking. Når det gjelder Persson, forholder det seg annerledes. Det ser ikke ut til at 
han i særlig grad har vært gjenstand for lokal oppmerksomhet. Utenom bibliografiene 
finnes det få omtaler av ham i det hele tatt, også fra hans egen samtid.
25
 Han har 
imidlertid en imponerende litterær produksjon der de fleste bøkene i forfatterskapet 
dreier seg om historiske forhold på Finnskogen.  
 
Tekstutvalget består av følgende tekster: 
Olaf Hofoss: 
 Lengre fortellinger: 
«Finn-Tørkjell indpaa Kjølensvidden». I Finn-Tørkjell indpaa Kjølensvidden: 
Bygdefortællinger, O.A. Vindhols Forlag, Kristiania, 1922a (heretter: 
«Finn-Tørkjell») 
«Tronds-Kari paa Trøsskogen». I Tronds-Kari paa Trøsskogen:  
Fortælling fra Finskogen, O.A. Vindhols Forlag, Kristiania 1922b 
(heretter: «Tronds-Kari») 
«Torpjenten» fra Torpjenten: Fortælling fra Finskogen, O.A. Vindhols  




 Kortere fortellinger: 
  «Tussefelen». I Torpjenten: En fortælling fra Finskogen, O.A. Vindhols  
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 Det gjelder blant annet «Litteratur om finnekulturen i Norge og Sverige» (1991), et tillegg til fortegnelsen over 
bøker i Glomdalsmuseets bibliotek (1981), Lars-Olof Herous Svedjefinsk bibliografi, CD-rom fra 1997, og 
bibliotekskatalogen ved Torsby Finnkulturcentrum. 
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 Lokalhistoriker Juel Stubberud har blant annet skrevet artikkelen «Hvem var Carl Vestaberg?» (1994) som 
finnes i samlingen Han som elsket skogene, som Stubberud redigerte. Samlingen omfatter det meste av det Carl 
Vestaberg har skrevet. 
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 Persson er omtalt i Knut Warmlands bok Folk med mål i mun: Litterär hembygdskunnskap (1991:26), og i 
artikkelen «Skönlitteratur och konst» av Lars-Olof Herou Det skogfinska kulturarvet  (2001:280). Det finnes 
korte omtaler av flere av bøkene hans i Biblioteksbladet  etter hvert som de kom ut mellom 1909 og 1930. Bladet 
var organ for Sveriges almenna biblioteksförening, utgitt i Stockholm på P.A. Nordstedt & Söners Förlag. 
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  forlag, Kristiania, 1922c  
«Kvæn-Siri». I Finn-Tørkjell indpaa Kjølensvidden: Bygdefortællinger,  
O. A. Vindhols Forlag, Kristiania, 1922a  
«Finn-Nils». I Finn-Tørkjell indpaa Kjølensvidden: Bygdefortællinger,  
O. A. Vindhols Forlag, Kristiania, 1922a  
 Roman: 
  Kvænli-tøsen, A/S Vindhoels Forlag. Kristiania, 1924 
    
Carl Vestaberg: 
 Lengre fortellinger: 
Lars Tyrigruva og gammeltiuren. Gyldendal Norsk Forlag, Oslo 1927 (heretter:  
Lars Tyrigruva)  
Rev. En fortelling fra Finnskogen. Gyldendal Norsk Forlag, Oslo 1929  
(heretter: Rev)    




  Bromarks krønike. Dagsposten, Trondhjem, 1926 
 
Forskning på finnskogkulturen i nyere tid har i stor grad fokusert på den opprinnelige, 
førmoderne agrarkulturen. Jeg har imidlertid ønsket å ta for meg en epoke da gamle 
tradisjonssammenhenger gikk i oppløsning og moderniseringen for alvor satte seg 
igjennom. Dette er et vendepunkt for alle tradisjonelle kulturer, og slike brudd kan 
medføre at en kultur går sporløst opp i sine omgivelser. I denne kritiske perioden for 
finnskogkulturen var det uvisst om den kom til å overleve i framtiden. Men en 
kulturell tapserfaring kan også bli utgangspunkt for en produktiv kulturell erindring 
(Assmann, 1992). Hensikten med å undersøke finnskoglitteratur mellom 1920 og 1940 
er nettopp å kaste lys over hvordan kulturell erindring kommer i stand og viser seg i 
litteratur skrevet i en krisetid. 
 
Selv om skogen, hjemmet og veien er sentrale topoi hos alle de tre forfatterne, er det 
likevel store forskjeller når det gjelder hvilket format de velger. Sett under ett finner vi 
her både romaner, fortellinger, noveller, korttekster og skisser. Dette får konsekvenser 
for hvor mange tekster av hver forfatter som er med i utvlaget. Hofoss er representert 
med sju tekster, Vestaberg med tre og Persson med én tekst. «Skjevdelingen» av antall 
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tekster av hver forfatter er først og fremst et resultat av det formatet de benytter. 
Hofoss skriver både korte og lange tekster, Vestaberg skriver middels lange tekster og 
Persson skriver hovedsakelig romaner. Omfanget av tekstmasse fra hver forfatter er 
imidlertid nokså lik.  
 
Tekstene i utvalget er en form for erindringslitteratur på den måten at de er lagt en 
eller flere generasjoner tilbake i tid i forhold til nedskrivingstidspunktet: «Nogle aar 
tilbake laa innunder fjeldvidden mot sjøen en plads som het Gammeltorpet,» kan vi 
lese i «Torpjenten» (Hofoss, 1922b:4). I teksten blir det også vist til hva andre husker 
og hva som blir fortalt på folkemunne om det som hendte før i tiden. Både i 
«Gammeltorpet» og andre fortellinger blir forholdet mellom før og nå eksplisitt 
presentert som erindring. Men kulturell erindring i litteraturen dreier seg ikke bare om 
det som kommer eksplisitt til uttrykk qua erindring, tilbakeblikk eller minner. Et 
fellestrekk ved tekstene som er representert i utvalget, er at de er konvensjonelle, 
sjanger- og formelpregede fortellinger som tar opp i seg mønstre fra melodrama og 
folkelesningslitteratur. Det er ikke minst i de litterære tekstenes konvensjonelle form at 
kollektive eller kulturelle erindringsmåter setter seg igjennom eller finner sted. 
 
Konvensjon kommer av convenire som betyr sømme seg, stemme overens med, være 
gangbart. Konvensjoner i litteraturen dreier seg altså om å holde seg til det passende, 
til faste former og velkjente grep. At noe er blitt konvensjon, vil si at det er sanksjonert 
av miljøet: «Recognizing themselves as part of a series, both audiences and authors are 
made aware that they belong to a cultural tradition in which they actively collaborate» 
(Greenwood, 1983:3). Dessuten er ikke originalitet nødvendigvis fraværende i 
konvensjonell litteratur. Convenire betyr også møte, besøke og tale med. Å bruke 
konvensjoner innebærer altså å tre inn i en form for samtale. Derfor finnes det også en 
særlig dynamikk i konvensjonell litteratur mellom det som stemmer overens med 
forbildene og det som er forskjellig: «[P]articular conventions represent innovation, 
adaptation or even subversion of earlier contexts […]» (ibid.:8).  
 
Innenfor det perspektivet som anlegges i denne avhandlingen, blir utforsking av den 
enkelte forfatters litterære særpreg underordnet bestemte kategorier, motiver eller 
topoi som her ansees for å være bærere av kulturell erindring. Men selv om forfatter og 
forfatterskap slik sett er underordnet, vil de enkelte motiver og topoi hos de ulike 
forfatterne bli analysert innenfor rammene av teksthelhetene, ikke bare innenfor de 
tekstpassasjene der disse motivene eksplisitt opptrer. Løsrevne tekstpassasjer kan 
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riktignok i noen tilfeller bidra til å utheve og «spisse» motivet, men motivets funksjon 
i det narrative forløpet og i teksten som helhet ville falle utenfor synsfeltet, noe som 
ville innebære en unødvendig begrensning av motivets potensial. Jeg har derfor funnet 
det tjenlig å la teksthelhetene og forfattersignaturen bestå som kategorier i 
analysearbeidet. Forfatternes ulike måter å behandle motivene på vil sees i 
sammenheng med teksthelhetene som motivene inngår i. Derfor bærer 
analysekapitlene også forfatternes navn. 
 
Den betydning som tillegges forfatteren som kategori i denne avhandlingen, innebærer 
for min egen del også en interesse for forfatternes litterære og personlige biografi: 
Hvordan har det seg at en bonde, en skogsarbeider og en journalist kom til å gi seg av 
med å skrive skjønnlitteratur om Finnskogen? Hva slags litterært miljø fantes på 
Finnskogen på denne tiden? Hva slags litteratur leste disse forfatterne selv? Her er 
imidlertid kildene svært sparsomme med opplysninger. Som lesere må vi avfinne oss 
med at det først og fremst er de litterære tekstene som står igjen etter forfatterne 
Hofoss, Vestaberg og Persson. Men noen opplysninger har det likevel latt seg gjøre å 
finne fram til. Jeg skal nedenfor gi en kort presentasjon av hver av forfatterne på basis 
av disse opplysningene. 
1.3.2 Hofoss, Vestaberg og Persson 
Olaf Marselius Hofoss var født 23. januar 1889 på finnetorpet Fjeldsjøsæteren ved 
Kuberget i Brandval Finnskog. Hans far, Anton Arnesen Hofoss, var gårdbruker på 
gården Hofoss i Brandval. Anton var også felespiller og komponist. Olaf Hofoss var 
selv musiker og trakterte flere instrumenter, blant annet trekkspill. En tid reiste han 
også rundt med et orkester. Da faren døde i 1909, overtok Olaf gården. Han giftet seg 
og fikk to barn. Men etter en tid måtte familien gå fra gården, og de bosatte seg da i 
Kongsvinger. Olaf ble senere skilt, og i 1924 reiste han til Amerika. Han slo seg ned i 
Winnipeg i Canada, giftet seg på nytt og fikk tre barn. Han livnærte seg blant annet 
som journalist i Svenska Canadatidningen, Norrøna og Skandinavien. Etter det vi vet, 
har Olaf Hofoss skrevet fem bøker, hvorav fire er utgitt på O.A. Vindhols forlag i 
Kristiania, Norge. Den femte boka, Senjorita i midnatsol, ble utgitt i Canada på ukjent 
forlag.
27
 Hofoss kom aldri tilbake til Norge og døde i Canada i 1968 (Stubberud, 
2009). 
 
                                                     
27
 Mer informasjon om steder der Hofoss publiserte tekster i Canada finnes på hjemmesidene til Hofoss 
historieforening: http://sites.google.com/site/hofoss/om-hofoss/folk-og-fe-2/olaf-hofoss Sist lest: 05.02.2014.  
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Carl Vestaberg, eller Carl M. Berg som han av og til kalte seg, var født på plassen 
Vestaberg i Ullern ikke langt fra Skarnes i Sør-Odal kommune i 1888. Etter 
folkeskolen gikk han på Amtskolen. Senere tjente han til livets opphold som gårds- og 
skogsarbeider. Han giftet seg i begynnelsen av 1920-årene og fikk en datter. 
Ekteskapet ble senere oppløst. I 1936 kom han ut for en ulykke. Mens han arbeidet i 
skogen, hugg han seg i benet og ble liggende i skogskoia i flere dager uten tilsyn. Da 
han til slutt ble brakt til sykehuset på Skarnes, var det gått koldbrand i benet og livet 
sto ikke til å redde (Stubberud, 1994, Børli, 1988). 
 
I motsetning til Olaf Hofoss, som utgav bøkene sine på et mindre, relativt ukjent 
forlag, var Carl Vestaberg i ferd med å etablere seg innenfor det «seriøse» kretsløpet, 
på velrenommerte Gyldendal. En av de mest markante forfatterne i samtiden, nemlig 
Sigurd Hoel (1890-1960), var hans konsulent. Dette innebar for Vestabergs del at han 
fikk litteraturkyndig bistand og hjelp med manuskriptene. Opprinnelig var også 
«Mårhiet» en del av et manuskript som ble innsendt til Gyldendal i 1930, da under 
tittelen «Den siste ætling» Dette manuskriptet ble imidlertid refusert. Det er ikke kjent 
at Vestaberg sendte flere manuskripter til Gyldendal. Helt fram til sin død publiserte 
han imidlertid en rekke fortellinger i aviser og tidsskrifter som Kongsvinger 
Arbeiderblad og Speideren (Stubberud, 1994, 1996). 
 
Både Gammeltiuren og Rev fikk en rekke gode anmeldelser (Stubberud, 1994c:220ff). 
En annen skogsdikter, lyrikeren Hans Børli, skrev mange år senere om Vestaberg i 
artikkelen «Ei bok og en dikter» i artikkelsamlingen Med øks og lyre (1988). Børli 
forteller at han i 1930 som 12-åring gikk til fots til bokhandleren på Skotterud, en tur 
som tok fem timer hver vei, for å kjøpe Rev av Carl Vestaberg. I artikkelen skriver 
Børli blant annet om Vestabergs «håndverk» eller poiesis, altså hans poetikk: 
 
En aldeles uetterlignelig stil. Kort og mutt, ofte med en litt skrudd ordstilling: uttrykksfulle 
inversjoner fra folkemålet. Av og til har forfatteren skapt flunk nye, ofte lydhermende ord av 
stor suggestiv kraft. Men det som virker sterkest er knappheten, ordøkonomien. De små sidene 
er underlig luftige, med hyppig og markant avsnittsinndeling. En får en kjensle av hvordan 
forfatteren har meislet til avsnittene, og villet at de skulle stå der og virke for seg sjøl, ett og 
ett i en egen huggende rytme […]. (ibid.:55) 
 
Børli kommenterer også det han kaller «den kantete nødtørftigheten» i Vestabergs 
tekster: 
 
Det er gjerne slik med det ypperlige i kunsten: det er aldri regelrett, aldri glatt virtuositet, det 
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har ofte en brist i seg, en ruhet i sjøve tonefallet – jeg kaller det den riktige feilen – som er 
mesterskapets sanne merke. Slik er det med stilen til en dikter, slik er det med stemmen til en 
oppleser og slik var det også, tror jeg, med felespillet til Myllarguten… (ibid.:56) 
 
I Børlis artikkel finner vi forøvrig interessant informasjon om lesevanene på skogen da 
Børli var barn, altså på den tiden Vestaberg, Hofoss og Persson skrev og gav ut sine 
bøker: «Folk på skogen var svære til å lese» (ibid.:51). De lånte bøker av hverandre og 
leste på kvelden etter at dagens arbeid var gjort. Enkeltpersoner og institusjoner i 
lokalmiljøet har siden arbeidet for å forvalte den litterære arven, ikke minst etter 
Vestaberg. I 1994 gav Odalstunet Museum og Sør-Odal kulturkontor ut boka Han som 
elsket skogene, en samling av alle tilgjengelige tekster som Vestaberg har skrevet. Juel 
Stubberud var redaktør for boka.  
 
Johan Fredrik Persson ble født 16. april 1880 i Gunnarsskog i Värmland. Etter 
grunnskolen gikk han på landbruksskole og tok videre landbruksutdannelse i Danmark 
fra 1901 til 1903. Senere arbeidet han som journalist i ulike svenske aviser i Arvika, 
Blekinge, Örebro og Malmö. Han gjorde flere studiereiser i Europa, blant annet til 
Italia i 1909. Han bosatte seg i Ballerup i nærheten av København i 1921 (Lindblad, 
1925:590). Fredrik Persson døde i 1935. 
 
Persson debuterte i 1908 med novellesamlingen Hycklare og utgav siden en rekke 
romaner. Det er særlig romaner om finnefolket i grensetraktene mot Norge som 
kjennetegner produksjonen hans. Disse romanene kalles også iblant allmueromaner 
eller finnbygdromaner. Som eksempler på finnbygdromaner kan nevnes 
Modalsprästen (1915), Ofreden (1917), Björnhyttan (1918), Drömmen om klockan 
(1923) foruten Bromarks Krønike (1925), som er med i vårt utvalg. I julenummeret av 




Att en diktare bland detta folk [finnefolket] vars livsöden varit så växlande och rikt på 
svårigheter och äventyr – och så den djupa trolska skogen – skal ha mycket att hämta herifrån 




I det svenske Biblioteksbladet finner vi noen korte omtaler av Perssons romaner etter 
hvert som de kom ut. Her fikk romanene jevnt over god kritikk. Flere anmeldere 
framhever særlig miljøskildringen. Her skal jeg ta med to eksempler på anmeldelser i 
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 Artikkelen i Finnbygdbladet er hentet fra tidsskriftet Tankelänken. Tidning för ideella strävanden, som var 




Biblioteksbladet. Om Björnhyttan. Ur gränsbygdens historia skriver professor Lennart 





En släktkrönika från gammal tid, förlagd till förf:s hemtrakt, den värmländska finnbygden vid 
norska gränsen. De enskilda människorna hävas ej så starkt fram i skildringen; det är själva 
hemjordens öde, som utgör det centrala i berättelsen. Förf. har på samma gång starkt socialt 




Om Drömmen om klockan skriver Olga Wetterberg under signaturen O.Weg. følgende 




Fredrik Persson har en mer än vanlig berättartalang. En historia, som i en annan hand skulle 
bli banal och sentimental får, när den berättas av honom, ett eget värde. Språket är kärvt och 
kraftigt, och man har ett levande intryck av att författaren som bygdeskildrare väl känner 
och förstår sitt ämne. Hans styrka är framför allt förmågan att enkelt och utan fraser ge ett 
stycke allmogeliv. I «Drömmen om klockan» är finnfolkets trosvärld så väl invävd, att 
dikten blir till verklighet och det översinnliga till enkel och ofrånkomlig sanning. (s. 201) 
 
1.4 Avhandlingens oppbygning 
Denne avhandlingen er delt i åtte kapitler. Kapittel 1 er innledningen til avhandlingen. 
Her har jeg presenterert problemstillingen og plassert avhandlingen i forhold til 
aktuelle forskningstradisjoner. Her har jeg også introdusert sentrale begreper, særlig 
begrepet finnskoglitteratur som betegner materialet, og begrepene sted, erindring og 
erindringssteder som betegner ulike aspekter ved avhandlingens overordnede 
perspektiv. Disse begrepene får en utdypning i Kapittel 2. Videre i innledningen har 
jeg sett finnskoglitteraturen i forhold til ulike litteraturtyper, sjangrer og 
leserfellesskap. I den forbindelse drøftet jeg også spørsmål knyttet til 
forfatterautoriteten, spesielt i forhold til marginale forfattere. Til slutt i innledningen 
har jeg også presentert de utvalgte tekstene og forfatterne.  
 
I Kapittel 2 og Kapittel 3 redegjør jeg nærmere for ulike aspekter ved avhandlingens 
overordnede perspektiv som i avhandlingens tittel betegnes som kulturelle 
erindringssteder. Erindring slik jeg bruker begrepet i dette arbeidet, betegner en 
bestemt type erindring, nemlig kollektiv eller kulturell erindring. Stedene i denne 
sammenheng er også en bestemt type steder, nemlig litterære steder. Kapittel 2 
innledes med en framstilling av det gjennomgripende kulturelle bruddet moderniteten 
                                                     
29
 Se signaturen Rg i «Förteckning över i litteraturrecensionerna använda signaturer.» på:  
http://runeberg.org/biblblad/1918/0004.html  (Sist lest 11.03.2014). 
30
 Se signaturen O.Weg. i «Förteckning över litteraturrecensionerna använda signaturer» på: 
http://runeberg.org/biblblad/1924/0004.html (Sist lest 11.03.2014) 
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representerte, særlig den erindringskrise dette bruddet innebar. Jeg gjør deretter 
nærmere rede for begrepet kulturell erindring, som har oppstått i forbindelse med 
nyere studier av kulturelle brudd i tidligere tider. Jeg gjør også greie for begrepet 
erindringssteder slik det er utformet av Pierre Nora i tilknytning til nasjonal erindring 
så vel som den antikke minnekunsten. Videre ser jeg nærmere på hvordan kulturell 
erindring kommer til uttrykk innenfor finnskogkulturen og drøfter enkelte aspekter ved 
nyere skogfinsk skriftkultur. Til slutt i kapittel 2 argumenterer jeg for nødvendigheten 
av å supplere et dominerende samfunnsvitenskapelig tekstbegrep med et 
litteraturvitenskapelig tekstbegrep i studiet av skriftkulturen knyttet til Finnskogen. 
 
Kapittel 3 tar for seg den nye sensibiliteten knyttet til steder fra slutten av 1700-tallet 
til i dag. Kapitlet innledes med refleksjoner knyttet til erfaringer av stedet i 
globaliseringens tidsalder, og hvordan den litterære teksten på en særlig måte er i stand 
til å uttrykke erfaringer av stedet. Stedets litteraturhistorie kan grovt sett inndeles i tre 
faser. Den første fasen omfatter topografisk litteratur og folkelivsskildring. Her 
utdypes den nyvunne interessen for denne verden og alt som er i den, ikke minst folk 
og folkeliv. I den andre fasen kan en plassere hjemstavnsdiktingen, som her betraktes 
som en kriselitteratur. Mens den historiske hjemstavnen i bygdesamfunnet var i den 
sterkeste oppløsning, fikk den litterære eller fiktive hjemstavnen ulike utforminger i 
henholdsvis hjemstavnslitteraturen der hjemstavnens mangel på stabilitet viste seg på 
ulike måter, og i skolens ideologi der den rurale hjemstavnen ble idealisert og framstilt 
som den stabile kjernen i tilværelsen. Andre halvdel av 1900-tallet og fram til i dag 
utgjør den tredje fasen av stedets litteraturhistorie. Denne tredje fasen innledes med at 
regional litteratur blir en del av en selvbevisst kulturpolitisk oppmars mot 
sentrumsdominansen. Nærmere vår egen tid flyttes imidlertid fokus fra dikotomien 
sentrum-periferi og andre skarpt avgrensede identiteter og kulturer, til det porøse ved 
grensesnittet mellom dem. Her betraktes det regionale og stedlige som aspekter ved all 
slags litteratur. 
 
I Kapittel 4 kommenterer jeg valg av metode eller lesemåte. Innledningsvis peker jeg 
på de glidende overgangene mellom mellom alminnelig lesing av litteratur og faglig 
eller litteraturvitenskapelig lesing av litteratur. Valget av kulturelle erindringssteder 
som avhandlingens hovedperspektiv, legger opp til en lesemåte der topografiske steder 
blir fokuspunkter. Teksthelheten tillegges dermed noe mindre vekt her enn ved en 
tradisjonell litteraturvitenskapelig framgangsmåte. Likevel spiller teksthelhetene 
fortsatt en rolle, ikke minst fordi de bidrar til å gi fylde til fokuspunktene. Siden steder 
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eller topoi i dag er en relativt ukonvensjonell måte å ordne og tilrettelegge litterært 
materiale for analyse på, har jeg funnet det tjenlig å utrede begrepet topoi og 
sammensetninger som toposanalyse og topologi nærmere og gjøre rede for hvordan 
jeg forstår disse begrepene i denne avhandlingen. Til slutt i dette kapitlet gir jeg en 
beskrivelse av avhandlingens sentrale fokuspunkter, steder eller topoi, nemlig skogen, 
hjemmet og veien. 
 
I kapitlene 5, 6 og 7 analyserer jeg tekster av henholdsvis Olaf Hofoss, Carl Vestaberg 
og Trygve Persson. Alle de tre kapitlene har enslydende avsnitt med navn etter hver 
hovedtopos, nemlig skogen, hjemmet og veien. I disse kapitlene nærleser jeg et utvalg 
kortere og lengre tekster av hver av de tre forfatterne ut fra det perspektivet jeg 
tidligere har gjort rede for, der den litterære teksten betraktes både som modell for og 
som en konkretisering av kulturelle erindringssteder. Til sammen danner analysen av 
disse tre topoi en særlig erindringstopologi, et særlig erindringslandskap både innenfor 
hvert forfatterskap og sett under ett.  
 
Kapittel 8 danner avslutningen på avhandlingen. Kapitlet innledes med en 
kontekstualisering av avhandlingens fokus på sted og erindring  og fortsetter med en 
oppsummering av både teoritilfanget og tekstanalysene samt en drøfting av den 
topologien som er valgt som utgangspunkt og ramme for analysene, nemlig skogen, 
hjemmet og veien. En skissering av andre mulige topoi og områder for videre 









































Kapittel 2 Kulturell erindring 
 
2.1 Innledning 
Dette kapitlet utdyper det sentrale perspektivet i avhandlingen som er forankret i 
begrepene kulturell erindring og erindringssteder. Disse to begrepene er i dette kapitlet 
ofte slått sammen til ett begrep, nemlig kulturelle erindringssteder. Begrepene har 
imidlertid ulikt opphav, noe jeg vil gjøre rede for i det følgende. Innledningsvis i dette 
kapitlet vil jeg gi en beskrivelse av det som har blitt kalt modernitetens erindringskrise, 
og hvordan denne erindringskrisen oppstod av et kulturelt brudd. Videre vil jeg 
beskrive hvordan kulturelle brudd historisk sett ofte har medført mer systematiske og 
målrettede former for kulturell erindring. Eksempler på slike utarbeidede former for 
kulturell erindring er minnekunsten, skriftkulturen og nasjonale erindringssteder. Jeg 
vil også ta for meg et eksempel på hvordan dagens finnskogkultur utarbeider sin 
kulturelle erindring. Jeg vil videre vise hvordan erindringen hele tiden har stått i et 
spesielt forhold til steder, og også hvordan sted og tekst historisk sett har blitt oppfattet 
som nært beslektet. Mot slutten av kapitlet begrunner jeg hvorfor en tekstorientert, 
litterær tilnærming til finnskogkulturens tekster kan og bør supplere en tradisjonell 
samfunnsvitenskapelig tilnærming. 
 
2.2 Modernitetens erindringskrise 
I boka Present Past. Modernity and the Memory Crisis (1993) skriver Richard 
Terdiman om hvordan samfunnsendringene omkring 1800 skapte et nytt skille mellom 
før og nå. Framveksten av industri, økningen av folketallet, utviklingen av 
massemedia, standardisering av opplæring og utdanning og en forskyvning fra det 
levende, organiske minnet til institusjonaliserte arkiver endret betingelsene for 
erindringen på en drastisk måte: 
 
It was the realization that nothing is natural about memories, that the past – the practises, the 
habits, the dates and facts and places, the very furniture of our existences – is an artifice, and 
one susceptible to the most varied and sometimes the most culpable manipulations. (ibid.:31) 
 
Oppløsningen av tradisjonssammenhengene hadde ført til en dyp og omfattende 
usikkerhet med hensyn til hva fortiden stod for og hvilken forbindelse som eksisterte 
mellom nåtiden og fortiden. Terdiman snakker om en erindringsangst, «mnemonic 
anxiety» (ibid.:21). Fortiden framsto som unnvikende, mangetydig og ustabil. Det var 
nettopp behovet for å stabilisere fortiden som gjorde at historie ble erindringens 
56 
 
disiplin, skriver Terdiman. Med disiplin sikter han her også til strenghet og 
nøyaktighet. Historikeren hadde som oppgave å bevare fortiden og framstille historien 
«slik det egentlig var», eller med historikeren Leopold von Rankes (1795–1886) egne 
ord: Historikeren «will bloss zeigen, wie es eigentlich gewesen” (1885:VII). Men en 
slik ambisjon på vegne av historieskrivingen tilslørte den erindringens krise som var 
knyttet til modernitetens brudd mellom før og nå, og som mange andre tekster, ikke 
minst litterære tekster, stadig kretset om og «never stopped lamenting» (ibid.:31).
31
 
Mens historien registrerte og garanterte for fortiden, utdypet og befestet den samtidig 
det dype skillet som var oppstått mellom fortid og nåtid.  
 
Historieskrivingen på 1800-tallet var på sitt vis et storstilt og sofistikert uttrykk for 
kulturell erindring. Men til tross for alle sine fortrinn innebærer 1800-tallets 
historieskriving også en utarming av erindringen, skriver Terdiman: «Underlying the 
period’s celebration of history’s new pertinence, I think we can detect a sense of the 
memory crisis as an historical disaster» (ibid.:32). Terdiman siterer forfatteren Alfred 
de Musset (1810–1857) som kommenter den avgrunnen som var oppstått mellom 
fortiden og nåtiden på denne måten: «’All that was is no longer; all that will be is not 
yet. Look nowhere else for the secret of our suffering’» (ibid.:4).32 Iblant opptrer også 
det Terdiman kaller hypermnesi, en nærmest sykelig forsterket hukommelse. Som et 
eksempel på det viser han til romanserien På sporet av den tapte tid av Marcel Proust 
(1871–1922), som kom ut mellom 1913 og 1827. Enten det dreier seg om 
historiefagets feiring av historien, om litteraturens kretsing omkring tapet av 
forbindelsen med fortiden eller om litterær hypermnesi, ser vi i alle tilfeller en 
intensivering av forholdet til fortiden, nærmest en fortidsbesettelse (Terdiman 1993, 
Foucault 1987).
33
 I følge Terdiman er moderniteten preget av en ubalanse i forhold til 
erindringen. Det er enten «[t]oo much memory, or too little» (ibid.:359).  
 
Historieskrivingens ambisjon om å beskrive fortiden slik den egentlig var, ble etter 
hvert umulig å fastholde. Det ble tydelig at «any historical narrative is based on 
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 I finnskoglitteraturen finnes mange eksempler på sorgen og iblant forbauselsen over kløfta mellom før og nå. 
Gustav Schröder skriver i boka Barneminder og Bjørnejagt fra 1897 om en finne han møter på Finnskogen og 
slår av en prat med: «Og saa taltes vi ved … om hvor lidet det nu var igjen af finnernes skikker, deres bygninger, 
liv og vaner. – Ja, kan I skjønne, hvordan alt dette har kunnet skifte så fort? spurte den gamle ivrig» (Schröder, 
1897:129). 
32
 «Examples of the topos could be multiplied indefinetly», skriver Terdiman i en fotnote (ibid.). 
33
 Terdiman analyserer Marcel Prousts verk På sporet av den tapte tid  i to kapitler, begge med overskriften 
«Hypermnesia» (I og II). 
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selection – that in retaining some things, it represses others» (Cubitt, 2007:53). 
Fortidsframstillinger kan heller ikke skille mellom ett register for fakta og ett register 
for tolkning (Terdiman 1993:346). Men innsikten i historieskrivingens «i bunn og 
grunn litterære natur» (White 2003:42) har i noen tilfeller ført til en oppfatning av 
erindringen der enhver representasjon betraktes som oppdiktet, som et ledd i en 
prinsipielt ustoppelig semiosis eller betydningsdannelse. En slik oppfatning blir 
imidlertid utfordret av fortidens «determining power,» skriver Terdiman (1993:347). 
Fortidens makt over nåtiden viser seg blant annet i individuelle og kollektive traumer 
som store omveltninger etterlater seg. Fortiden selv er ugjenkallelig forbi og 
utilgjengelig slik den «egentlig» var. Men fortiden er alltid virksom i erindringen, 
skjult eller åpent, om enn aldri på noen likefram og enkel måte.  
 
Fortiden er ikke uten mening og retning selv om denne mening og retning ikke er 
entydig. Terdiman sammenligner erindringen med litteraturen. Noen tolkninger virker 
mer plausible enn andre, men ingen tolkning kan være fullstendig eller uttømmende. 
«Texts – or memories – cannot constrain us to any specific interpretation» (ibid:354). 
Både erindringen og litteraturen stiller stadig krav til oss om å forstå dem bedre. «The 
problem is not getting the right reading, but getting reading right» (ibid:356). «Getting 
reading right» med hensyn til erindringen vil si å balansere erindringen i en 
vedvarende dialektikk mellom gjentagelse og forandring, fakta og fortolkning, 
rekapitulering og forståelse. John Frow sammenligner erindring med tekst. 
Erindringens tid er den samme som tekstualitetens tid, skriver han. Det er en tid der 
fortid og nåtid er til stede samtidig og står i et dynamisk forhold til hverandre, som 
åpner for stadig nye betydningsdannelser: 
  
The time of textuality is not the linear before-and-after, cause-and-effect time embedded in the 
logic of the archive, but the time of a continuous analeptic and proleptic shaping [….] In such 
a model the past is a function of the system: rather than having a meaning and a truth 
determined once and for all by its staus as event, its meaning and its truth are constituted 
retroactively and repeatedly […]. (Frow, 2007:154)  
 
2.3 Erindringssteder 
2.3.1 Stedet og minnekunsten 
I sin analyse av landskapsdiktingen på 1800-tallet, særlig diktet «Tinton Abbey» 
(1798) av William Wordsworth (1770–1850), utforsker Anne Whitehead hvordan 
landskapet blir en formidlingsinstans mellom fortiden og nåtiden. Diktet handler om 
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gjensynet med et landskap Wordsworth hadde besøkt fem år tidligere, da han nettopp 
hadde kommet tilbake fra Frankrike som gjennomrystet vitne til den franske 
revolusjon. Hun skriver blant annet at den detaljerte beskrivelsen av landskapet 
dikteren befinner seg i, er en måte å nærme seg en ellers utilgjengelig fortid på: «The 
past, it seems, does not exist as knowledge, to be straightforwardly elaborated, but 
must be staged in the form of a complex dialectical prosess between past and present» 
(2009:81). Å erindre via landskapet innebærer både en beskyttelse mot altfor 
problematiske minner og en betingelse for at disse minnene i det hele tatt kan tre fram 
(ibid.).  
 
Whiteheads framheving av stedets vitale betydning for erindringen hos Wordsworth, 
har noen interessante fellestrekk med myten om opprinnelsen til minnekunsten, ars 
memoria. Ifølge Cicero (106–43 f.v.t.) ble minnekunsten oppfunnet i Hellas av poeten 
Simonides fra Ceos. Simonides var gjest i et selskap som ble holdt av Scopas i byen 
Krannon i Tessalia. Da Simonides gikk ut et ærend, falt taket ned over de som satt ved 
bordet. Alle gjestene ble drept. Da de etterlatte skulle arrangere begravelsen, var det 
ikke mulig å se hvem som var hvem av de døde siden likene var maltraktert til det 
ugjenkjennelige. Men Simonides kunne identifisere hver enkelt fordi han husket hvor 
de hadde hatt sin plass ved bordet (Cicero, 2007:39f).  
 
Minnekunsten har altså helt fra sin mytiske opprinnelse vært knyttet til et tap, en 
katastrofe, en traumatiserende hendelse der den gamle orden er blitt uforståelig for de 
som kommer etter. Den gamle orden representerer en fordring til de etterlatte som de 
ikke kan imøtekomme på grunn av fortidens kaotiske ugjennomtrengelighet. Men ved 
hjelp av minnekunsten kan Simonides vitne om den gamle orden. «The art of memoria 
restores shape to the mutilated victims and make them recognizable by establishing 
their place in life» (Lachman, 2010:302). På den måten gjorde minnekunsten det mulig 
for de etterlatte å finne sine døde slektinger, begrave dem og sørge over dem. I mytens 
språk framstilles her stedets vitale betydning for at nåtiden kan bli satt i sammenheng 
med fortiden, og hvordan den nye orden kan komme til rette med den gamle orden. I 
følge idéhistorikeren Francis Yates (1899–1981) er myten om Simonides selv et 
erindringssted, en topos, for forbindelsen mellom fortid og nåtid (2001:44).  
 
Minnekunsten gjorde tapet og sorgarbeidet om til en teknikk for erindring. For Cicero 
selv var minnekunsten først og fremst en praktisk ferdighet. Minnekunsten var en del 
av undervisningen i retorikk og kunne hjelpe en taler til både å bygge opp et lager av 
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ideer til en tale, inventio, og til å lære seg talen utenat, memoria. Den som vil oppøve 
hukommelsen, må «choose localities, then form mental images of the things they 
[want] to store in their memory, and place these in the localities» (Cicero, 2007:40). 
For sitt indre blikk skal en altså bygge opp en bakgrunn av steder, topoi. På disse 
stedene plasserer en «bilder» eller symboler for det en ønsker å huske. En topos 
betegner ofte både stedet der bildet plasseres og bildet eller symbolet som plasseres 
der. Bakgrunnen kan være et landskap, et hus, en søylerekke eller noe annet som er 
velkjent fra dagliglivet. Enten en skal finne momenter til en tale eller memorere en 
tale, kan en i tankene følge bestemte veier gjennom dette indre landskapet (ibid.:46).  
 
Minnekunsten har altså to aspekter. På den ene siden dreier minnekunsten seg om en 
teknikk for å erindre en fortid som ellers ville være uforståelig. Erindringens 
konsentrasjon om stedet gjør det mulig å rekonstruere en gammel orden og skape en 
sammenheng mellom før og nå. På den andre siden dreier minnekunsten seg om å 
oppøve en praktisk ferdighet, øve seg i kunsten selv å «innrede» et sted eller et 
landskap for å bli i stand til å huske noe for framtiden. Her dreier minnekunsten seg 
om å skape noe nytt og gjøre dette nye minneverdig, slik at en kan påvirke andre og 
øve innflytelse på samfunnet. Minnekunstens opprinnelsesmyte beskriver altså 
minnekunsten både som rekapitulering, en måte å opprette en forbindelse mellom 
nåtiden og fortiden på, og som memorering, en måte å opprette en forbindelse mellom 
nåtiden og framtiden på. I begge tilfeller er stedet forankringspunktet. 
2.3.2 Kulturelle erindringssteder 
Disse to aspektene ved minnekunsten, rekapitulering av fortiden og memorering med 
tanke på framtiden, kan på mange måter sies å ha fått en utdyping og utarbeidelse i 
nyere tenkning omkring kollektiv eller kulturell erindring. Selve begrepet kulturell 
erindring ble utmyntet av oldtidsforskeren Jan Assman i boka Das kulturelle 
Gedächtnis: Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen fra 
1992. For Assmann betegner kulturell erindring en rekapitulering av fortiden med 
utgangspunkt i nåtidens behov. Assmann presiserer og videreutvikler Maurice 
Halbwachs’ begrep om kollektiv erindring i to begreper, der kulturell erindring settes 
opp som en motsetning til kommunikativ erindring (2011:208ff). Kommunikativ 
erindring er på mange måter det samme som muntlig tradisjon. Den er kjennetegnet av 
sin nære forbindelse til dagliglivet og har en horisont på tre-fire generasjoner som 
endrer seg i takt med tiden gang. Kulturell erindring derimot er karakterisert ved sin 
avstand til dagliglivet og sin formalisering i ulike symbolske og konkrete institusjoner 
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som kalendre, ritualer, minnesmerker og ikke minst skriftspråket. Den kjennetegnes av 
at den historiske horisonten ikke endrer seg med tidens gang. Det er karakteristisk for 
den kulturelle erindring at den kretser omkring skjebnesvangre vendepunkter i 
kulturens fortid: «These fixed points are fateful events of the past, whose memory are 
maintained through cultural formation […]» (Assmann, 2011: 213). En traumatisk 
kulturell omveltning blir en «mytomotor» (1999:78ff) som driver den kulturelle 
erindring og gir den særpreg og retning.  
 
Assmann utviklet sine synspunkter på bakgrunn av studier av oldtitdskulturer. Men 
slik Terdiman beskriver moderniteten etter den franske revolusjon, har den mange 
felles trekk med hvordan Assmann beskriver radikale kulturelle brudd i tidligere tider. 
Et karakteristisk og særlig traumatisk trekk ved moderniteten var hvordan 
moderniteten anfektet selve erindringen. Men i Assmanns terminologi vil nettopp 
denne traumatiserte erindringen være den mytomotor som gir retning og form til 
formaliserte uttrykk for kollektiv eller kulturell erindring. For Assmann er 
skriftkulturen det «sted» der den kulturelle erindring uttrykker seg mest pregnant.
34
 
Terdiman på sin side peker på moderne litteratur som det «sted» der modernitetens 
traumatiserte erindring kommer tydeligst til uttrykk. 
 
I innledningen til verket Les Lieux de mémoire eller Erindringsstedene, som kom ut 
mellom 1984 og 1992 beskriver historikeren Pierre Nora erindring mer i retning av det 
jeg her har kalt memorering eller tilrettelegging for erindring. Nora viser hvordan den 
nasjonale erindring «innredes» og bygges opp i tråd med minnekunstens fokus på 
landskap og steder. Nora henviser eksplisitt til den antikke minnekunsten, særlig dens 
praktiske anvendelse slik den er beskrevet ovenfor, som erindring for framtiden. Som 
vi har sett, innebar memorering at en innredet den indre forestillingsverden som et 
landskap av steder, bilder og symboler hentet fra den konkrete omverden. I den 
kollektive eller kulturelle erindring slik Nora beskriver den, «innredes» også den ytre 
verden, landskapet, i tråd med forestillingsverdenen. I Les Lieux de Memoire er det 
Frankrike som nasjon som både er omverden, forestillingsverden og formål for 
minnekunsten. Erindringsstedene er steder der den nasjonale erindringen krystalliseres, 
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 Som eksempler på kulturell erindring viser Assman til tre ulike utforminger av skriftkulturer som oppstod i 
kjølvannet av traumatiske tradisjonsbrudd; den egyptiske reliktkulturen som oppstod ved restaurasjonen etter 
faraoen Akhnatons revolusjon (ca 1335 f.v.t.), den israelittiske/jødiske kanonkulturen som oppstod etter 
deportasjonen til Babylon (586 f.v.t.) og den greske hypoleptiske kulturen som oppstod etter perserkrigene (ca 
450 f.v.t.). Hypolepse betyr å knytte an til og diskutere med forleggene. Det er den hypoleptiske 
erindringskulturen som kom til å legge grunnen for utviklingen av filosofi og vitenskap i den vestlige verden. 
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skriver Nora (2007:144). Slike krystalliseringer kan være av ulik karakter, for 
eksempel byer, historiske skikkelser, bygninger og monumenter, emblemer og 
symboler, så vel som filosofiske og litterære tekster. I likhet med minnekunsten er 
disse materielle og immaterielle stedene et resultat av en bildedannende prosess som til 
sammen danner et system, vi kunne si en erindringstopologi, av symbolske steder som 





Enten det dreier seg om rekapitulering av fortiden som hos Assmann eller om 
erindring for framtiden som hos Nora, handler kulturell erindring i begge tilfeller om 
utarbeidede, formaliserte og institusjonaliserte erindringssteder. Disse kan være både 
materielle og immaterielle, både steder, ting, ritualer, forestillinger, symboler og 
tegnsystemer. Et spesielt tegnsystem er litteraturen. Litterære, oppdiktede tekster kan 
betraktes som «mimesis of memory» skriver litteraturforskeren Birgit Neuman 
(2010:334). Mimesis eller etterligning viser ikke her til at litteraturen etterligner livet, 
men til at litteraturen etterligner, løfter fram, iscenesetter og reflekterer ulike kulturelle 
erindringsformer. På den måten viser litteraturen fram hvordan den produserer sine 
erindringsformer og erindringssteder. I litteraturen utfordres også dominerende 
erindringsformer av mer marginaliserte erindringsformer, skriver Neuman. Slik kan 
litteraturen «keep alive conflict about what exactly the collective past stands for and 
how it should be remembered» (ibid.:341).  
 
Litteraturteoretikeren Renate Lachmann hevder at litteraturen kan betraktes som «the 
mnemonic art par excellence» (2010:301). Både erindringen og litteraturen er 
forankret i evnen til å skape indre bilder av det som ikke er nærværende. Det er grunn 
til å tro, skriver Lachmann, at erindringens «bildebank» er den samme som 
litteraturens «bildebank» (ibid.:303). Litteraturen benytter seg således av  
minnekunstens prosedyrer når den risser opp og innreder sine steder og rom. 
Lachmann bruker begrepet intertekstualitet for å beskrive litteraturens måte å erindre 
på. Her er det tekststeder som utgjør erindringsstedene: 
 
When a given text enters the domaine of other texts, the reference can be to entire texts, to a 
textual paradigm, to a genre, to certain elements of a given text, to a stylistic devise, to 
narrative techniques, to motifs, etc. The link between the given text and the other «text» (the 
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 Nora mener at lieux de mémoire oppstår fordi det ikke lenger finnes noe milieux det mémoire der den 
historiske kontinuitet skapes av mennesker som møtes ansikt til ansikt slik som i den muntlige tradisjonen. 
Erindringsstedene er altså, ifølge Nora, de siste rester av en følelse av historisk kontinuitet (2007:144). 
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referent text) is the referent signal or intertext. The intertext is the very element of another text 
which has been incorporated, absorbed, quoted, distorted, reversed, resemanticized, etc. 
(ibid.:304)  
 
Denne avhandlingens forståelse av finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940 som 
kulturell erindring, har elementer både fra Assmanns begrep om kulturell erindring i 
kjølvannet av kulturelle brudd, fra Noras utforming av begrepet erindringssteder som 
tilrettelegging for erindring, og fra Neuman og Lachmanns forståelse av litteratur som 
en form for etterligning av erindringsformer og som et lagerrom for tekstelementer 
som brukes om igjen. Jeg betrakter altså finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940 
som en form for kulturell erindring som er betinget av modernitetens gjennomgripende 
rystelser og tradisjonsbrudd. Jeg anser finnskoglitteraturen og dens hovedtopoi, 
skogen, hjemmet og veien, som erindringssteder som er nært forbundet med 
Finnskogen som omverden, forestillingsverden og formål for en form for litterær 
minnekunst som «mimer» eller viser fram ulike erindringsformer. I 
finnskoglitteraturen finnes kulturell erindring både som en litterær rekapitulering og 
bearbeiding av det problematiske forholdet mellom fortiden og nåtiden, og som en 
memorering eller tilrettelegging for framtidig erindring om de kultursammenhenger og 
kulturbrudd denne litteraturen springer ut fra. 
2.3.3 Skriving og lesing som erindringssteder 
Minnekunstens steder har gjennom hele historien konvergert mot skriving og lesing, 
bok og tekst. Allerede Cicero skriver: «For the backgrounds are very much like wax 
tablets or papyrus, the images like the letters, the arrangement and disposition of the 
images like the script, and the delivery is like reading» (Cicero, 2007:44). Vi ser altså 
en vedvarende tendens til litterarisering av minnekunstens topografiske utgangspunkt. 
Det kan dreie seg om en sammenligning av erindringslandskapet med tekstlandskapet 
eller at erindringslandskapet og tekstlandskapet betraktes som sammenfallende. 
Uansett, «memory remains in conception a prosess of writing and of reading» 
(Whitehead, 2009: 31). Det har likevel vært en vanlig oppfatning at minnekunsten som 
en egen tradisjon kuliminerte i renessansen for så å miste sin betydning. Francis Yates 
(1899–1981) beskriver denne oppfatningen slik: «[T]he art of memory was dying out, 
killed by the printed book, unfashionable because of its medieval associations, a 
cumberous art which modern educators are dropping» (2001:162). Men både Yates 
selv og litteraturforskeren Anne Whitehead problematiserer  antagelsen om at boka 
fortrengte minnekunsten. Trykte tekster ble heller betraktet som en hjelp for 
erindringen. Hensikten med den trykte boka som medium var altså ikke å erstatte 
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erindringen, men å gjøre erindring enklere (Whitehead, 2009:41).  
 
I renessansen og den tidlige moderniteten ble Ciceros vokstavle erstattet av boksiden 
som nå ble ansett for å være et allerede utarbeidet erindringssted der elementene var 
plassert i en systematisk orden. For å lette og understøtte forståelsen av teksten på 
boksiden, ble det blant annet utviklet særlige rastere med rektangler og kolonner som 
kunne legges over boksiden. Illuminerte manuskripter tjente samme formål og kunne 
være av mange slag. Ikke sjelden var det bilder knyttet til jakt og fiske på boksidene. 
Dette skulle forestille leseren som jaktet på og fanget minner i teksten som om de var 
fugler eller dyr (ibid.:44). Å lese dreide seg om å hente fram igjen den erindringen som 
var lagret i teksten. Boka ble dermed et møtested for og dialog mellom to erindringer, 
bokas og leserens. Denne prosessen ble betegnet som ruminatio, «drøvtygging». Når 
man leste, ble fordøyelsesorganene ansett for å være erindringens sted: «[T]he memory 
is a stomach, the stored texts are the sweet-smelling cud originally drawn from the 
meadows of books […]» (Carruthers, 2007:51).  
 
Ruminatio gjør leseren til bokens medforfatter, skriver litteraturforsker Mary 
Carruthers: «In this way, reading a book extends the process whereby one memory 
engages another in a continuing dialogue […] of two living minds engaged in 
learning» (ibid.:56). Kulturhistorikeren Alison Landsberg trekker forbindelseslinjer 
mellom den tidlige bokkulturens ruminatio og den form for lesing og erindring som er 
knyttet til moderne massemedier. Mennesker i massemedienes tidsalder er i stand til å 
«erindre» hendelser de selv i utgangspunktet ikke har noen delaktighet i. Dette kaller 
hun prostetisk erindring, det vil si kunstig forlengelse av erindringen. Ruminatio så vel 
som massemedial konsumpsjon innebærer både inkorporering av og kognitiv dialog 
med en annen erindring enn ens egen. «Mass media has had the unexpected effect of 
making group-specific cultural memories available to a diverse and varied populace 
[…] it opens up those memories and identities to persons from radically different 
backgrounds» (2004:11).  
 
Finnskogkulturen inneholder gruppespesifikke kulturelle erindringer. Men 
finnskogkulturens trykte tekster gjør det mulig å delta i det kulturelle 
erindringsarbeidet også for andre enn gruppemedlemmene selv. Denne avhandlingen 
har karakter av litterær ruminatio over en annen kulturell erindring enn min egen. Min 
forbindelse med finnskoglitteraturen kjennetegnes av at «one memory engages another 
in a continuing dialogue,» som Carruthers skriver. Ved å gå inn i en kognitiv, 
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erkjennelsesmessig dialog med finnskoglitteraturen ved å lese den og skrive om den, 
blir den nødvendigvis en forlengelse av den egne kulturelle erindring uansett 
bakgrunn. 
 
2.4 Finnskogkulturen som erindringssted 
2.4.1 De samme slake åssidene… 
Den kulturelle erindring på Finnskogen er utkrystallisert i institusjoner, formaliserte 
ritualer og konkrete erindringssteder. Et eksempel på det er Finnskogleden, en 240 km 
lang vandringsvei mellom Eidsskog/Eda til Søre Osen i Trysil, som opprinnelig var en 
av skogfinnenes vandringsveier. Langs Finnskogleden finnes erindringssteder som 
finnetorp, moltemyrer og fiskevann som var sentrale i den gamle agrarkulturen. Også 
dyrene i skogen, som bjørn, gaupe, elg og ulv, kan betraktes som «erindringssteder» 
siden jakt på disse dyrene var en av de gamle finnenes næringsveier. En særlig 
utkrystallisering av den kulturelle erindring er Finnskogdagene på Svullrya, en festival 
som arrangeres hver sommer. På festivalen blir finneinnvandringen dramatisert i 
Spillet om innvandrerne (1998) av Merete Wiger, det holdes seminarer om emner 
knyttet til finnskogkulturen, og hverdagslivet i gamle dager blir gjenskapt på 
Finnetunet Museum.  
 
I kapitlet «Fortelling, festival og sted» i boka Kulturelle landskap skriver 
kulturhistoriker  Torunn Selberg blant annet om forholdet mellom «plass og fortelling» 
på Finnskogen (2007:132). Selberg bruker ikke begrepet kulturell erindring. Isteden 
snakker hun om konnotasjoner, budskap, ideer og temaer som gjenfinnes i ulike 
tekster. Men hennes framstilling er et godt eksempel på en analyse av hvordan 
kulturell erindring skapes i tilknytning til steder. En mye brukt fortelling i 
finnskogkulturen – Selberg kaller den en «stor» fortelling – dreier seg om hvordan de 
finske innvandrerne fant seg til rette på Finnskogen fordi de gjenfant sitt opprinnelige 
landskap der (ibid.:140).
36
 Denne store fortellingen består av tre mindre «fortellinger» 
som vi kan kalle «steder» eller topoi. Nedenfor skal jeg kort gjengi disse tre 
fortellingene og deretter kommentere dem.  
 
Den første fortellingen handler om «det lovede land» fra bibelhistorien (2. Mos. 3, 8). 
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 Selbergs begrep om «store» fortellinger knytter an til boka Den postmoderne tilstand av Jean-François Lyotard 
(1924–1998) fra 1979. Lyotard skriver her om «store» fortellinger om «framskrittet», «vitenskapens 
muligheter», «absolutt frihet» og lignende. Lyotards poeng er at slike store fortellinger ikke er troverdige lenger. 
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Selberg viser blant annet hvordan spor etter denne bibelteksten gjenfinnes hos 
journalist og forfatter Dagfinn Grønoset (1920–2008) når han skriver om hvordan de 
innvandrende finnene på 1500- og 1600-tallet gjenkjente «heimlandstonen i 
landskapet» på Finnskogen (sitert i Selberg 2007:140). Den andre fortellingen er 
forestillingen om den nære forbindelsen mellom landskap og nasjon, som spilte en 
viktig rolle i nasjonsbyggingen på 1800-tallet, særlig i Norge. Her viser Selberg til 
boka Finnskogene  (1981) av fotografene  Rolf Sørensen og Jørn Bøhmer Olsen, der 
det står at finnene hadde funnet igjen et landskap som minnet om de slake åssidene, 
elvene, myrene og sjøene de måtte forlate, nemlig «De tusen sjøers land» (sitert i 
Selberg 2007:141). Landskapet på Finnskogen er på sett og vis et lite stykke Finland. 
Den tredje fortellingen understreker nærheten mellom folket og landskapet, men går 
langt utover den nasjonale tilknytningen. Selberg viser her til er en uttrykksmåte med 
et spesielt idéinnhold, altså en tankefigur: «[D]et er en vanlig tankefigur at visse sosialt 
marginaliserte grupper forbindes med nærhet til naturen» (ibid.). 
 
Toposen om finnenes gjenkjennelse av landskapet på Finnskogen er et godt eksempel 
på kulturell erindring der en bestemt aktualisering av et historisk materiale finner 
gjenklang i samtiden. Det historiske materialet skriver seg ikke bare fra de 
innvandrede finnene. «Heimlandstonen» som en variant av en topos som «det lovede 
land», henter også klangfarger fra israelsfolkets ørkenvandring og andre som befinner 
seg i diaspora. Gjenkjennelsen, som de finske innvandrende sies å ha opplevd, skriver 
seg fra rasjonalismen på 1700-tallet da det oppstod teorier om klimaets betydning for 
«folkekarakteren», en oppfatning som ble videreført under nasjonalromantikken i 
tanken om overensstemmelse mellom land og lynne. Verdsettingen av den nære 
forbindelsen til naturen er en arv fra overgangstiden mellom rasjonalisme og 
romantikk fra slutten av 1700-tallet og framover da barn, kvinner, jordarbeidere og 
andre marginaliserte grupper ble betraktet som nærmere naturen, altså som mer 
autentiske og «naturlige» mennesker, enn sivilisasjonstrette «hvite menn», en tenkning 
som har fått ny aktualitet i vår dagers minoritetspolitikk. Uttrykket «De tusen sjøers 
land» vil for mange i dag først og fremst være knyttet til populærmusikken både i og 
utenfor Finnskogen, nemlig til slageren med samme navn, skrevet og tonesatt av 
Kolbjørn Svensen (1903–1967). Sangen er spilt inn flere ganger og oppnådde 
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 Den hittil siste innspillingen ble gjort av Rita Engebretsen og Helge Borglund i 2005. Ray Adams’ tekst er for 




Fortellingen om finnene som kom til sitt eget på Finnskogen, dreier seg altså om en 
langt mer omfattende, intertekstuell historie enn den historien den foregir å fortelle. I 
dette tilfellet inkorporerer den kulturelle erindring på Finnskogen en rekke fortellinger 
fra et vidt geografisk område og fra både tidligere og senere epoker enn 
finneinnvandringen. Topoi som bibelske myter, samfunnstenkning fra opplysningstid 
og nasjonalromantikk, og minoritetspolitikk og populærkultur i nyere tid danner til 
sammen en sentral topologi i den kulturelle erindring om landskap og folk på 
Finnskogen. 
2.4.2 Skogfinsk skriftkultur 
Lenge før Norge ratifiserte Europarådets Rammekonvensjon for beskyttelse av 
nasjonale minoriteter, deriblant skogfinnene, så man en fornyet interesse fra mange 
ulike hold knyttet til den skogfinske kulturimpulsen i Norge og Sverige (Engen 
2003:50). Artikkelsamlingen Det skogfinska kulturarvet (Wedin, Herou & Stenman, 
2001) er i så måte symptomatisk ved at den omfatter flere ulike fag, emner og 
disipliner. Her finner vi artikler om kolonisasjonshistorie, næringsliv, kulturlandskap, 
byggeskikk, navnegransking, folketro, arkitektur, biografier om framtredende personer 
og registre over bevarte bygninger samt en omfattende fortegnelse over kildelitteratur. 
Boka tar mål av seg til å imøtekomme behovet for ei grunnbok eller ei håndbok om 
skogfinnene. Bokas formål har således vært å «belysa den skogfinska kulturen så 
allsidigt och grundläggande som möjligt» (ibid.:9).  
 
Boka er et betydelig bidrag til det skogfinske kulturarbeidet i Sverige og Norge. Den 
er også et godt eksempel på samarbeid mellom profesjonelle forskere og 
amatørforskere og således et forbilde for regionalt og lokalt kulturarbeid generelt. Det 
skogfinska kulturarvet opererer imidlertid langt på vei med et kulturbegrep som er 
knyttet til den opprinnelige agrare kulturen på Finnskogen. Den skogfinske kulturen 
framstilles i hovedsak som en tradisjonell, fortidig og avsluttet jordbrukskultur, der 
arven fra denne kulturen i dag består av materielle spor og fragmenter i form av for 
eksempel bygninger og bygningsrester, stedsbetegnelser, personnavn, matretter og 
lignende. Den førmoderne agrarkulturen blir belyst med begreper og tenkemåter hentet 
fra samfunnsvitenskap, historie, sosialgeografi og kulturantropologi. På den måten 
utdyper artiklene i boka avstanden mellom fortiden og nåtiden. Men boka selv og dens 
inngående beskjeftigelse med skriftlige kilder taler samtidig sitt tydelige språk om at 
den skogfinske kulturen også er en høyst levende skriftkultur.  Det skogfinska 
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kulturarvet og de skriftlige kildene den viser til, må regnes som skogfinsk kultur i like 
høy grad som svedjebruk og runer. Det kulturbegrepet boka holder seg med, blir 
dermed både utilstrekkelig og misvisende i forhold til den kulturarven boka selv er et 
uttrykk for.  
 
Siden denne avhandlingen om finnskoglitteratur ikke har noe corpus av tidligere 
forskning knyttet til finnskoglitteratur å forholde seg til, vil jeg i det følgende bruke 
Det skogfinska kulturarvet som utgangspunkt for en situering av en humanistisk, 
tekstkritisk og litteraturvitenskapelig tilnærming til finnskogkulturen. Selv om boka 
Det skogfinska kulturarvet i hovedsak dreier seg om materiell kultur, inneholder den 
også noen refleksjoner knyttet til tekst, litteratur og skriftlige og muntlige kilder som 
jeg vil knytte an til.  
 
Først vil jeg imidlertid komme med noen bemerkninger til forholdet mellom historie 
og kulturell erindring. Det finnes en omfattende litteratur om og ulike synspunkter på 
dette som jeg ikke skal gå inn på (Cubitt, 2007, Burke, 2011, Megill, 2011). Her vil jeg 
bare slå fast at jeg er enig med dem som hevder at historievitenskapen er en av de best 
regulerte måter å rekonstruere fortiden på. Det betyr imidlertid ikke at 
historievitenskapen er den eneste måten, heller ikke den eneste regulerte måten. Et 
felles utgangspunkt både for historikere og de som studerer kulturell erindring fra 
andre perspektiver, for eksempel et litterært perspektiv, må være at fortiden ikke er gitt 
en gang for alle. Fortiden må utforskes igjen og igjen på mange forskjellige måter: 
 
Myth, religious memory, political history, trauma, family remembrance, or generational 
memory are different modes of refering to the past. Seen in this way, history is but yet another 
mode of cultural memory, and historiography its specific medium. (Erll, 2010:7)  
 
En egen artikkel i Det skogfinska kulturarvet er viet til en kritisk gjennomgang av den 
tekstlige overleveringen, nemlig «Källkritik och källhänvisning» av Lennart Stenmann 
(2001:276ff). Her advarer Stenmann blant annet mot de såkalte sirkelbevis som dreier 
seg om å videreformidle feilaktige opplysninger som på ett eller annet tidspunkt har 
sneket seg inn i tekstene og kommet til å gjelde for sannhet uten å være det. Også 
andre av bokas forfattere er inne på dette. Arne Vannevik skriver: «Det finns nämligen 
en olycklig tradition i finnskoglitteraturen att okritiskt annamma tidigare författares 
uppgifter» (2001:184). På den måten videreføres usannheter og myter, mener han.
38
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  Også Engen nevner dette med henvisning til professor i arkeologi Stig Welinder (Engen, 2003:52). 
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Selv tradisjonsbæreren Kaisa Viluninen (1855–1940) må en være kritisk til, mener 
flere av forfatterne. Viluninen er nok en verdifull kilde. «Men återerigen måste man 
komma ihåg att Kaisa blandede i hop det material hon fått från mor och mormor med 
det hon lärde från böcker och i samspråk med forskare under sin långa levnad», skriver 
Maud Wedin (2001:182). Det er åpenbart viktig å opprettholde et markant skille 
mellom den gamle agrarkulturens tradisjoner og det som foregikk i tiden etter 
agrarkulturens sammenbrudd. Boklig lærdom hos tradisjonsbærere synes å svekke 
deres troverdighet. 
 
Oppfordring til en kritisk holdning til informanter og forlegg gjelder også ord og 
begreper som finnes i den skogfinske diskursen. Arkitekt og museumsbestyrer Birger 
Nesholen beskriver hvordan en feilaktig oppfatning av ordet «pörte» som betegnelse 
for røkstue førte til at en bygning som ble kalt «pörtet i Råmyra» ble restaurert som en 
røkstue selv om den «i konstruksjon og virkemåte […] neppe har hatt noe med 
røykstue å gjøre» (2001:104). Nesholen tilskriver denne misforståelsen den feilaktige 
bruken av ordet «pörte» gjennom lang tid, både i vitenskapelige opptegnelser og i 
snakket folk i mellom, og ikke manglende faglighet i kulturforvaltningen, som en 
kanskje kunne ha ventet. Men hovedpoenget også her er trolig å peke på at tiden etter 
agrarkulturens forsvinning har avfødt en rekke «myter» i betydningen «usannheter» 
også i den hverdagslige diskursen både innenfor og utenfor det skogfinske miljøet. 
 
Eksemplene viser en insistering på et svært snevert tekstbegrep, der verdien av tekster 
og språkbruk i ulike sjangrer og fra ulike historiske epoker bedømmes utelukkende i 
forhold til standarder og prosedyrer i en bestemt form for samfunnsvitenskapelig 
forskning. På denne bakgrunn er det ikke overraskende at skjønnlitteraturen er en 
særlig anstøtssten i den overleverte tekstkulturen. I følge Stenmann omformer 
romanforfattere «verkligheten efter sina syften» (2001:277) med fare for spredning av 
tvilsomme myter. Det samme gjør filmen. Både romanen og filmen kan villede 
publikum: «’[L]ivet i finnskogarna’ kan lätt bli en vals» (ibid.). Spesielt problematisk 
er dokumentarromanen. Her kreves det store kunnskaper av leseren for å kunne se «när 
dokumentären övergår i roman […]» (ibid.). Lesing av skjønnlitteratur knyttet til 
Finnskogen forutsetter altså grundige historiske og samfunnsvitenskapelige studier. 
Bare på den måten vil leseren være i stand til å skjelne mellom det sanne, troverdige 
og verdifulle på den ene siden og dikt, dans og dubiosa på den andre. Både 
sakprosaens og skjønnlitteraturens verdi ser dermed ut til å være avhengig av at 
tekstene leses i sammenheng med det som i dag ansees for å være en historisk korrekt 
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framstilling av den før-moderne finnskogkulturen. 
 
Det kommer her til syne en egen topos i kritikken av muntlige og skriftlige tekster fra 
Finnskogen, nemlig at den moderne ettertiden med sin lesekyndighet og boklige 
lærdom har «forurenset» finnskogkulturen. Et tidlig eksempel på denne topos finner vi 
hos Gustaf Schröder. I forordet til romanen Pavo Makkran gir han den tiltagende 
lesekyndigheten ansvaret for den muntlige tradisjonens død på Finnskogen (1924:1). 
Denne topos dukker opp igjen i den kritiske bedømmelsen av Kaisa Villuninen som 
informant i Det skogfinska kulturarvet: «Kunde hon […] inte minst på äldre dagar, rent 
av vara påverkad av vad hon läst i olika böcker?» (Vannevik, 2001:203). Men hvis det 
er slik at Villuninen kan betraktes som en «cross-over»-person, en intellektuell med ett 
ben i den tradisjonelle finnskogkulturen og ett ben i den moderne bokkulturen, ville 
materialet etter henne ut fra et mer tekstorientert synspunkt være ekstra verdifullt. I 
motsetning til en puristisk bedømmelse og utsiling av hva som er «autentisk» og hva 
som er boklærdom hos Kaisa Villuninen, kunne et tekstnært studium av dette 
materialet trolig avdekke noe interessant om det kritiske møtet mellom tradisjon og 
modernitet på Finnskogen. 
 
Et tekstbegrep som utelukkende er orientert mot faktisitet, kan komme til å sette strek 
over, eller i det minste parentes rundt, mye av den finnskoglitteraturen som er skrevet 
på 1800- og 1900-tallet og som blant annet representerer finnskogkulturens 
erindringsmåter i en tid med grunnleggende forandringer både innenfor og utenfor 
finnskogkulturen. Et strengt og snevert vitenskapelig begrep om historisk faktisitet 
taper av syne den kulturhistorie og kulturelle erindring som finnes nedfelt i tekstene på 
andre nivåer, i ordvalg og uttrykksmåte, tema og motiv, bildebruk og retoriske grep, 
fortelleteknikk og komposisjon, karakterskildring og miljøskildring m.m. For å få syn 
for disse sidene ved finnskogtekstene er det nødvendig å komplementere det 
samfunnsvitenskapelige tekstbegrepet med et litteraturvitenskapelig tekstbegrep som 
på en helt annen måte vet å verdsette de tekstuelle aspektene ved overleveringene. 
Innenfor et slikt tekstbegrep kan selv «tvilsomme» myter, «feilaktige» forestillinger og 
«uren» språkbruk som blander muntlig tradisjon og boklig lærdom, vise seg å kunne gi 
verdifull innsikt, ikke minst når det gjelder spørsmål knyttet til finnskogkulturens 
måter å erindre på, enten det dreier seg om skjønnlitterære tekster, saksorienterte 
tekster eller muntlige overleveringer. 
 
Stenman vedgår at «myter», altså «feil», kan opptre i så vel vitenskapelig litteratur 
70 
 
som i skjønnlitteratur, og han oppfordrer dermed til en kritisk holdning til 
«finnskoglitteraturen» i vid forstand.
39
 Han tilføyer: «Rätt hanterat blir […] 
finnskoglitteraturen en viktig källa» (2001:277). Dette er et viktig punkt i Stenmans 
resonnement. Selv om Stenman står langt unna et retorisk og litteraturkritisk 
tekstbegrep, vender han likevel her oppmerksomheten bort fra korrespondansesannhet 
eller virkelighetsspeiling som demarkasjonskriterium for hva som er sant og dermed 
verdifullt i finnskoglitteraturen, til verdien av håndteringen, tilnærmingen til eller 
lesningen av tekstene. Her tangerer Stenman noe som må stå sentralt innenfor en 
selvbevisst skriftkultur, nemlig spørsmålet om form, sjanger og lesemåte. En litterær 
håndtering eller lesemåte vil være en lesemåte som også finner kilder til innsikt og 
kunnskap i hvordan tekstene forteller, og ikke bare i hva de forteller. En litterær 
lesemåte vil fokusere på den kunnskap og innsikt som er innskrevet i selve 
framstillingsformene og de betydninger som disse framstillingsformene produserer. 
Det er dette litteraturforskeren Fredrik Thygstrup har karakterisert som det tekstuelle 
betydningsrommet. (2000:187).  
 
I de senere årene har historiografien og kulturantropologien selv tatt i bruk den 
lesemåten som er utviklet innenfor litteraturvitenskapen. Et eksempel på det finner vi 
hos kulturantropologen Clifford Geertz (1926–2006). Med sitt begrep om «thick 
description» og «local knowledge» vil han vende den antropologiske oppmerksomhet 
mot grupper og kulturers egne forståelses- og framstillingsformer framfor beskrivelser 
av hvordan deres verden «egentlig» er. Geertz ønsker å fokusere på «the ways in 
which the world is talked about – depicted, chartered, represented – rather than the 
way it intrinsically is […]» (1983:4). Geertz betrakter altså ikke anekdoter, 
overdrivelser, dikt, fortelling, rykter og rene skrøner som noe man bør «avsløre» som 
utidig og tvilsom myteskaping og dermed marginalisere og utgrense. Tvert imot 
trekker Geertz slike tekster inn i sentrum av det kulturantropologiske forskningsfeltet, 
ikke minst fordi slike former for tekstproduksjon er langt mer betydningsfulle og 
produktive innenfor et kulturelt fellesskap enn en objektiv, faglig framstilling.  
2.4.3 Den litterære vending 
Bakgrunnen for en slik litterær vending innenfor mange ulike vitenskaper er 
erkjennelsen av at forholdet mellom tekst og virkelighet ikke er så liketil som det ofte 
                                                     
39
 Stenmann opererer imidlertid fortsatt med en gradsforskjell mellom skjønnlitteraturens og faglitteraturens 
(sannhets)verdi når han finner grunn til å minne om at vitenskapelig litteratur har vært gjenstand for 
«granskning» og ofte er et resultat av «mödosam forskning» (2001:277),  noe som han mener ikke gjelder for 
skjønnlitteraturen, hvis jeg forstår ham rett. 
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har blitt tatt for å være. Som jeg tidligere har vært inne på, er oppfordringen om å 
skrive historie «slik det egentlig var», blitt sterkt anfektet av kritiske spørsmål fra 
mange ulike hold om forholdet mellom språk og historie, språk og samfunn, språk og 
psyke, språk og kjønn, språk og identitet m.m. Det ble umulig å betrakte språk og 
virkelighet som et en-til-en-forhold. Virkeligheten kan ikke betraktes som adskilt fra 
det språket som gjengir eller re-presenterer den. Det er denne innsikten som mange har 
betegnet som representasjonens krise, en tapt «uskyld» knyttet til forestillingen om et 
enkelt forhold mellom språk og virkelighet. Litteraturviteren Hans Hauge skriver at 
litteraturvitenskapen nå er blitt «en bank, der låner ud. Sagen er, at de fleste 
videnskaber nu kommer til litteraturteorien (bredt forstået) for at få løsninger på de 
kriser, som de befinner sig i» (1995:150f).  
 
Det er imidlertid ikke noen eksplisitt og utbredt konsensus om at litteraturen har fått en 
så sentral stilling innenfor vitenskapene. Det er fordi det litterære er «disguised as 
something else,» skriver litteraturteoretikeren Jonathan Culler (2000:289). 
Forkledningen er kunnskap, rett og slett. Culler viser til hvordan ulike fag og 
vitenskaper tar i bruk tenkemåter og begreper som opprinnelig hører hjemme i 
litteraturvitenskapen. Eksempler på impulser fra litteraturvitenskapen er fortellingens 
gjenkomst i historieskrivingen, rehabiliteringen av det anekdotiske og 
(selv)biografiske innenfor historie, filosofi og antropologi, og hvordan slik konkret, 
historisk spesifisitet trekker på «the values of literary singularity […] that presence of 
the general in the particular that distinguishes literary discourse» (ibid.:289). Begrepet 
«konstruksjon», som i dag finnes i de fleste fag og disipliner, står i gjeld til det 
litterære fiksjonsbegrepet. Slik sett har det litterære tekstbegrepet bemektiget seg en 
plass langt ut over sitt opprinnelige domene, ikke bare innenfor humaniora, men også 
innenfor naturvitenskap og samfunnsvitenskap uten at dette tekstbegrepet 
nødvendigvis erkjennes som litterært (ibid.). 
 
Når litteraturvitenskapen kan tilby «krisehjelp» med hensyn til språkets forhold til 
virkeligheten, har det også en vitenskapshistorisk forklaring: «De nye videnskaber 
(antropologi, sosiologi, lingvistik, historievidenskab – og filosofi) blev til ved en 
løsrivelseskamp fra et stort omfattende felt, der i det nittende århundrede hed 
’litteratur’» (Hauge 1995:74). Litteratur betraktet som skjønnlitteratur er selv et 
resultat av denne løsrivelseskampen. Litteratur i snever mening, altså skjønnlitteratur, 
er rett og slett det som ble igjen da vitenskapene løsrev seg. Men nå går altså 
strømmen andre veien. Gjennom litteraturteorien har ulike fag og disipliner utviklet sin 
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forståelse for det situerte og provisoriske ved all kunnskap. I litteraturen har de funnet 
komposisjonsmønstre, begreper og figurer som bidrar til en levende framstilling, og 
ikke minst har de funnet et metaspråk som gjør det mulig å tale om språk og 
framstillingsformer.  
 
Noen kaller dette litteraturens triumf, skriver Culler. Men det er en tvetydig triumf. 
Når litteraturen er overalt, så opphører den samtidig å være noe bestemt. Culler 
kommenterer dette slik: «This is an outcome […] that one cannot not wish to have 
happened, though one still would rather that such triumphs gave more cause for joy 
and were not so easy to identify with the death of what has triumphed» (2006:256). 
Det er derfor på høy tid, mener både Culler og Hauge, med en litterær vending 
innenfor litteraturstudiet selv, «to reground the literary in literature» (Culler, 2000: 
290), etter at litteraturstudiet lenge har vandret omkring i lånte klær fra sine gamle 
«slektninger»: historien, psykologien, sosiologien, antropologien og lignende (Hauge, 
1995, Culler, 2000). 
  
Men hva er det «litterære» i litteraturen? Hva kan den «litterære» litteraturvitenskapen 
bidra med? Cullers svar er at litteraturvitenskapens oppgave er å studere litteratur som 
en diskursiv praksis som plasserer seg i skjæringspunktet mellom ulike faglige 
interesser og teoretiske spørsmål knyttet til ulike teksttyper (ibid.:267), altså i 
skjæringspunktet mellom teksters hva og hvordan. Litteraturteoretikeren Terry 
Eagleton skriver i boka How to read a Poem at å betrakte litteratur som en diskursiv 
praksis, vil si «attending to language in all of its material density […]» (2007:2). Som 
et eksempel på hva det vil si å rette oppmerksomheten mot språkets materielle 
fortetning viser Eagleton til hvordan en litteraturkritiker en gang kommenterte et dikt: 
«’There is something very sad about the punctuation’» (ibid.:3). En litterær lesning 
kan fange opp sorgen – eller gleden – som kan finne sted i et punktum eller en 
tankestrek.  
 
Utforskingen av språkets fortetning, det tekstuelle betydningsrommet, dreier seg blant 
annet om å nyansere, anfekte, motstå og komplisere tekstenes tilforlatelige og 
upåfallende «innhold» eller «budskap», det som ofte er mest iøynefallende ved en 
tekst. Som jeg viste i min lesning av Det skogfinska kulturarvet, så er disse tekstene 
klokere enn de gir seg ut for å være. «Innholdet» i denne grunnboka, altså det tekstene 
handler om, er ulike aspekter av det som i all hovedsak presenteres som en avsluttet, 
før-moderne agrarkultur. Men dette «innholdet» eller «budskapet» kompliseres av 
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formen, diskursen, det tekstuelle betydningsrommet, som taler sitt tydelige språk om at 
den skogfinske kulturen også er en vital og moderne skriftkultur som videreføres i 
dialog og diskusjon med og i opposisjon til forleggene, og som også gir impulser til 
produksjon av nye tekster, som for eksempel denne avhandlingen. 
 
2.5 Oppsummering 
I dette kapitlet har jeg gjort rede for kulturell erindring, ikke minst hvordan denne 
erindringen er knyttet til steder. Et særtrekk ved kulturell erindring er at den oppstår 
som reaksjon på et dyptgripende kulturelt brudd. Arten av det kulturelle bruddet gir 
erindringen dens særlige karakter. Jeg har søkt å vise hvordan det kulturelle bruddet 
mellom fortid og nåtid, som oppstod omkring 1800, endret betingelsene for 
erindringen på en drastisk måte over et bredt spekter og på mange ulike nivåer. De 
voldsomme forandringene førte til erkjennelsen av at erindring ikke var noe naturlig, 
men langt på vei prisgitt de samfunnsmessige forutsetningene, noe som gjorde den 
sårbar og utsatt. I denne situasjonen vokste historiefaget fram som en form for 
kulturell erindring som med sine nøyaktige prosedyrer ville gi den endelige versjonen 
av fortiden. Men bestrebelsene på å gjøre fortiden entydig og opplyst en gang for alle, 
bidro isteden til å utdype kløften mellom nåtiden og fortiden og dermed forsterke den 
krise- og tapserfaring som var forbundet med denne kløften. 
 
Den tapserfaringen som historiografien overså, har hele tiden kommet til uttrykk i 
litteraturen, ikke minst i litterære betraktninger av steder og landskaper. I det litterære 
landskapet kunne tapserfaringen finne sted og få form slik at tapet kunne erkjennes og 
erindring bli mulig. Erindringens utforming i og på steder ligger også til grunn for 
minnekunsten, ars memoria, i antikken. Minnekunstens situerer selv sitt mytiske 
opphav i kjølvannet av et kulturelt brudd. Det var minnekunstens stedsorientering som 
gjorde det mulig å forbinde nåtiden med fortiden på en slik måte at kløften mellom 
fortiden og nåtiden ikke lenger framstod som en avgrunn der kulturell glemsel var det 
eneste alternativet. Minnekunsten som teknikk kunne også sette nåtiden i forbindelse 
med framtiden ved at den utarbeidet prosedyrer for hvordan en skal gå fram for å sikre 
erindring for framtiden. 
 
Videre i dette kapitlet har jeg gjort rede for viktige begreper i avhandlingen. Et sentralt 
begrep er kulturelle erindringssteder. Det er sammensatt av to begreper, nemlig 
kulturell erindring og erindringssteder. Jeg har vist hvordan disse begrepene kan 
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betraktes som videre utarbeidelser av de to aspektene ved minnekunsten, nemlig 
erindring om fortiden og erindring for framtiden. Begrepet kulturell erindring dreier 
seg om en form for minnekunst som er orientert mot å bygge bru mellom nåtiden og 
fortiden. Det kulturelle bruddet blir omformet til en kraft, en mytomotor, som ligger til 
grunn for en mer eller mindre målrettet utarbeidelse av erindring. Skriftkulturen står i 
en særstilling her og representerer på mange måter prototypen for kulturell erindring.  
Erindringssteder blir i vår tid gjerne forbundet med den nasjonale erindring der 
nasjonale minnesmerker, både materielle og immaterielle, danner et både konkret og 
forestilt erindringsfellesskap mellom innbyggerne i en nasjon. Nasjonale 
erindringssteder er altså utkrystalliseringer av den nasjonale erindring som er orientert 
mot framtidig erindring og kan således sies å ha et utopisk aspekt. En slik nasjonal 
erindringstopologi kan være modell også for regionale erindringssteder, og jeg har vist 
et eksempel på hvordan en slik regional erindringstopologi kommer til uttrykk i 
finnskogkulturen i toposen om finnene som kom til sitt eget.  
 
Også den moderne skogfinske skriftkulturen er et uttrykk for kulturell erindring. I 
dette kapitlet har jeg drøftet et bestemt verk innenfor denne skriftkulturen, nemlig Det 
skogfinska kulturarvet. I dette verket framheves betydningen av en mest mulig korrekt 
framstilling av fortiden, blant annet for å imøtegå utidig myteskaping knyttet til den 
gamle, skogfinske kulturen. På den måten kommer tendensen i deler av verket til å 
utvide kløften mellom fortiden og nåtiden. Dette kommer tydelig til uttrykk i at 
skogfinsk kultur i all hovedsak framstilles som en fortidig og avsluttet agrarkultur, 
som nåtiden bare innholder reminisenser av. Men verket er samtidig selv et uttrykk for 
at den skogfinske kulturen eksisterer i beste velgående som en levende skriftkultur. På 
dette punktet motsier altså bokas form sitt eget innhold.  
 
Jeg argumenterte deretter for at det tekstbegrepet som ligger til grunn for denne 
skriftkulturen, trenger å utvides slik at det også kan omfatte et litterært tekstbegrep. I 
den sammenheng viste jeg til hvordan mange kunnskapsområder i vår tid har funnet 
løsninger på utfordringer knyttet til faglig utvikling og tekstuell framstilling ved å låne 
begreper som opprinnelig hører hjemme i litteraturvitenskapen. Et litterært tekstbegrep 
vil ikke bare rette oppmerksomheten mot det som tekstene eksplisitt handler om, men 
også mot hvordan tekstene er skrevet, mot det som finnes i selve språkets fortetning, i 
det tekstuelle betydningsrommet som omfatter så vel tekstenes innhold som deres 




Dette kapitlet har altså dreid seg om kulturell erindring, om erindringens utgangspunkt 
i kulturelle brudd og erindringens tilknytning til topografiske steder. Jeg har pekt på 
hvordan teksters form også er «steder» der den kulturelle erindring kommer til uttrykk 
og hvordan den litterære teksten er en modell for erindringens virkemåte. Litteratur 
skiller seg fra andre tekster ved å demonstrere hvordan den formelt er oppbygd, 
hvordan den skaper den mening som framkommer i teksten, og hvordan den 
konstruerer sine steder. I det følgende kapitlet skal jeg vise noen litteraturhistoriske 



































Kapittel 3 Stedets litteraturhistorie 
 
3.1 Innledning 
Formålet med dette kapitlet er å finne ut hvordan litteraturen har fungert som et 
«kulturelt laboratorium» for ulike stedskonstruksjoner (Thygstrup, 2000:186). I det 
følgende angis noen momenter til en skisse av en stedets litteraturhistorie. Dette vil 
gjøre det mulig å se finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940 i sammenheng både 
med tidligere, samtidig og senere stedslitteratur. Litteraturhistorie er selv en form for 
litteratur på den måten at den tar i bruk ulike plottstrukturer og «strategier for 
meningsskaping» som finnes i det stoffet den behandler (White, 2003:43f). Det 
underliggende plottet i framstillingen nedenfor av ulike historiske og litterære 
oppfatninger av stedet, ligner erindringen på den måten at både nåtiden og fortiden er 
til stede samtidig i en «analeptic and proleptic shaping» (Frow, 2007:154). Selv om 
framstillingen på overflaten i hovedsak har en lineær struktur, er utvalget av momenter 
fra stedsorientert litteratur i fortiden motivert av det aktuelle behovet for å få en bedre 
forståelse av hva stedet i litteraturen dreier seg om.  
 
Innledningsvis vil jeg presenterer noen oppfatninger av stedet fra vår egen tid. Deretter 
vil jeg se nærmere på den topografiske litteraturen på 1700-tallet og den nye interessen 
for natur og næringsgrunnlag som denne litteraturen var uttrykk for. Jeg vil deretter 
komme inn på folkelivsskildringer, som videreførte den topografiske interessen for 
landskapet, men la større vekt på «folkekarakteren» som hørte hjemme i dette 
landskapet. Jeg vil så gi en framstilling av hjemstavnslitteraturen omkring 1900, der 
nye grupper gjorde seg gjeldende som forfattere og lesere, og hvor også dette utvalget 
av finnskoglitteratur hører hjemme. Her vil jeg også beskrive hvordan stedet, særlig 
hjemstedet, kom til å stå sentralt innenfor skole og folkedanning. Mot slutten av 
kapitlet vil jeg gi en framstilling av ulike synspunkter på regional litteratur i andre 
halvdel av 1900-tallet og framover mot vår egen tid som er konteksten for denne 
avhandlingen. 
 
3.2 Gjenoppdagelsen av stedet 
3.2.1 Stedet, kroppen og litteraturen 
 
To be at all – to exist in any way – is to be somewhere, and to be somewhere is to be in some 
kind of place. Place is as requisite as the air we breathe, the ground on which we stand, the 
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bodies we have. We are surrounded by places. We walk over them and through them. We live 
in places, relate to others in them, die in them. Nothing we do is unplaced. How could it be 
otherwise? How could we fail to recognise this primal fact? (Casey, 1997: ix) 
 
Vi ser i dag en tiltagende sensibilitet overfor det lokale og stedlige. Gjenoppdagelsen 
av de nære omgivelser, besinnelsen på stedets fundamentale betydning kommer i dag 
til uttrykk på mange ulike måter. Kommunikasjonsteknologien og den stadig mer 
omfattende sirkulasjon av mennesker, varer og tjenester endrer så å si stedet under 
våre føtter. Og løfter vi blikket, ser vi at stedet der vi er, inngår i et uoverskuelig 
nettverk av kryssende forbindelser i mange dimensjoner, som forbinder dette stedet 
med andre steder. Verden framtrer mer og mer som en sted-verden, en mosaikk av 
steder der hvert enkelt sted speiler hele verden på sin idiosynkratiske måte. «In a 
certain sense everything is everywhere at all times. For every location involves an 
aspect of itself in every other location. Thus every spatio-temporal standpoint mirrors 
the world,» skrev stedsfilosofen Alfred North Whithead (1861-1947) allerede i 1925 
(s. 128).  
 
Globaliseringen har imidlertid ofte medført en bekymring for stedet, ikke minst for en 
tiltagende ensartethet mellom steder. Mange har betraktet globaliseringen som en sted-
løs dystopi.
40
 Steder som hotellrom, kjøpesentre, flyplasser og motorveier har blitt 
betegnet som «ikke-steder» (Augé, 1995) og «steder uten sted» (Bauman, 2006). Et 
karakteristisk trekk ved slike ikke-steder er forskyvninger i relasjonen mellom tid og 
rom. Rommet «krymper», så å si, og tiden antar karakter av fart, av akselererende 
tempo. Dette er blitt betegnet som time-space convergence (Janelle, 1968), time-space-
compression (Harvey, 1989) og dromosentrisme (Casey, 1997).
41
 Globalisering blir 
slik sett oppfattet som en form for «sentripetalkraft», en sammentrekning av alt som 
er, slik at stedet nærmest «skrumper til et punkt uten utstrekning» (Eriksen, 1999:262).   
 
Men globaliseringen har også blitt betraktet som en «sentrifugalkraft». Siden 
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 Uttrykket «stedløshet», «placelessness», er hentet fra en kapitteloverskrift i boka The Role of Place in 
Literature av Leonard Lutwack (1984:182). Lutwack viser til stedløshet som et sentralt motiv i litteraturen de 
siste hundre år, altså lenge før globalisering satte det på dagsordenen: «Place loss, place devaluation, has been 
without question one of the principal motifs of literature over the last hundred years, and from one point of view 
modern literature is a dialogue of opposed positions regarding the individual’s relation to the emerging new 
world as a place» (Lutwack, 1984:184).  
41
 Et talende eksempel på tiden som fart finner vi i den italienske futurismen fra begynnelsen av 1900-tallet. Den 
futuristiske forfatteren Filippo Tommaso Marinetti (1876–1944) var en tid kulturminister i Benito Mussolinis 
(1883–1945)  regjering. Marinetti ønsket å utradere de «langsomme», passatistiske byene Roma, Venezia og 
Firenze og bygge veddeløpsbaner og racerbilbaner der isteden. Men «Mussolini, som ellers […] var lydhør for 
Marinettis forslag, fulgte ham ikke i dette» (Bergsten & Bergsten 1973, bd 10:118).   
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globalisering nødvendigvis også innebærer en desentrering (Griswold & Engelstad, 
1996), utfordres blant annet den tradisjonelle inndelingen i sentrum og periferi. 
«Sentrum» blir mobilt og kan plasseres hvor som helst. Global «flow» inn i det lokale 
og stedlige vil i et slikt perspektiv kunne betraktes som noe som synliggjør, forsterker 
og differensierer lokale særtrekk. Dette perspektivet er blitt utmyntet i begreper som 
global particularism og glokalisering (Lash, Robertson & Featherstone, 1995). Her 
vektlegges det mangfoldige, sammensatte og dynamiske i det lokale. Stedet er ikke 
lenger en egen verden. Stedet er verden, rett og slett. Globaliseringen gjør slik sett 
verden til en sted-verden. Innenfor en slik betraktningsmåte spennes tiden ut igjen ved 
å nedfelles i landskapets sammensatte og mangfoldig tider. 
 
Sosiologen Henri Lefebvre (1901-1991) har vært en sentral skikkelse innenfor mange 
ulike fag og disipliner når det gjelder utforsking av stedet som sosialt erfaringsrom. I 
boka The Production of Space fra 1991 hevder han at fortidige og nåtidige samfunn 
først og fremst må forstås ut fra de erfaringsrom som sosiale relasjoner skaper. To 
viktige begreper i denne sammenheng er conceived space og lived space. Conceived 
space dreier seg om kognitive oppfatninger av rommet, for eksempel kartografi, 
byplanlegging og eiendomsspekulasjon. Lived space er derimot rommet slik det 
framstår for den hverdagslige erfaringen. Lefebvres levde rom tar utgangspunkt i 
kroppen som menneskets grunnleggende tilgang til verden, og dermed også som 
målestokk for betraktninger omkring den sosiale orden. Kroppens enhet av fysiske, 
kognitive, sansemessige og fantasimessige egenskaper er grunnleggende for 
forståelsen av samfunnsmessige rom på alle nivåer. Det mest sentrale poenget for 
Levfebvre er å gjenopprette forbindelsen mellom det kognitive rommet og det levde 
rommet, mellom refleksjon og erfaring (ibid.:407).  
 
Men hvordan kunne dette skillet mellom lived space og conceived space i det hele tatt 
oppstå? I boka The Fate of Place, som jeg siterte fra innledningsvis i dette avsnittet, 
stiller stedsfilosofen Edward Casey dette spørsmålet. For å finne et svar undersøker 
Casey stedets historie fra antikken til i dag. Mens Lefebvre opererer med en 
motsetning mellom kognitivt rom og levd rom, som var blitt adskilt av «Kong Logos», 
altså en bestemt form for rasjonalitet, opererer Casey med en distinksjon mellom place 
og space, mellom sted og rom. Caseys sted svarer på mange måter til det som 
Lefebvre kaller levd rom, mens Caseys rom ikke har noen direkte motsvarighet hos 





Fra å inneha en sentral posisjon i gresk tenkning ble stedet i de etterfølgende 
århundrene gradvis overtatt av rommet, skriver Casey. Så lenge «rommet» ble 
betraktet som et kosmos, en ordnet sted-verden, beholdt stedet sin forbindelse med den 
kroppslige erfaringsverden: «The limit of space is specified by what a body can do in 
that place, that is by its sensory activity, its legwork, its history there» (1997:78). Men 
i takt med at det latinske begrepet universum, «det eneste hele», vant terreng i forhold 
til kosmos, ble rommet oppfattet som en uendelig utstrekning. Dette «universet» eller 
«det hele» var ifølge Casey målet for så vel romerrikets erobringer som for kristen 
teologi, tidlig vitenskap og den moderne tanke. Den tidlige naturvitenskapen overtok 
teologiens forestilling om et uendelig univers, men sekulariserte det ved å kvantifisere 
det: «Theology and physics are closely allied in their common effort to conceive of 
space in utterly maximal terms» (ibid.:77). Etterhvert ble det uendelige rommet også 
internalisert i den menneskelige tanke: «[A] universal space came to be regarded as 
obtaining not just for the external world and for God but also for the mind of the 
knowing subject» (ibid.:78).  
 
Det oppstod imidlertid et problem i dette uendelige ytre og indre universet, et problem 
som ble påtrengende og påtagelig under den tidlige moderniteten, nemlig 
retningsløsheten. Hvordan kunne en orientere seg i all denne uendeligheten? Svaret på 
problemet med orientering og retning i rommet var som hos Lefebvre, kroppen: 
«Things are not oriented in and by themselves; they require our intervention to become 
oriented» (ibid.:205). Det var kroppen, «this seemingly innocent and exiguous corner 
of the universe» (ibid.:334), som gjorde det mulig å orientere seg i verden. Høyre, 
venstre, over og under, foran og bak kunne bare bestemmes i forhold til kroppen, til 
det levde rommet: «The lived body not only activates places but needs them in turn; it 
finds them as well as founds them» (ibid.:226). Denne vendingen mot verden som en 
sted-verden har fått et særlig tydelig uttrykt i fenomenologiens begrep om livsverden, 
et begrep for den uendelige tettheten og kompleksiteten i det som er nærmest oss.
42
   
 
Men hvordan kan det levde rommet settes i forbindelse med det kognitive rommet, 
som var Lefebvres sentrale poeng? I følge Frederik Thygstrup er den litterære teksten 
privilegert når det gjelder å gjenskape den komplekse «levde» romlighet, den 
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 Begrepet livsverden er utmyntet av Edmund Husserl (1859–1938) og betegner verden slik den viser seg i sin 
umiddelbarhet for kropp og sanser.  
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konkrete, kroppslige erfaring av stedet. Det henger sammen med det tekstuelle 
betydningsrommet. Det som skaper dette betydningsrommet, er det sammensatte 
nettverket av relasjoner mellom tekstens formelle elementer på ulike nivåer, og 
mellom eksplisitte og implisitte forbindelser på kryss og tvers: lingvistiske, 
semantiske, komposisjonelle, figurative, retoriske og narrative elementer. Disse 
elementene som til sammen skaper den litterære tekstens betydningsrom, er en 
objektivert formalisering av den betydningsproduksjon som foregår i livsverdenen. 
Litteraturen blir dermed selv en måte å erfare stedet på «der modsvarer udfordringen 
fra en given livsverden, en given organisering av menneskelivets rammer» (Thygstrup 
2000:187). I motsetning til den flyktige og provisoriske livsverdenen og det levde rom, 
kan den objektiverte, litterære teksten fastholdes og undersøkes. Den litterære teksten 
kan på samme tid demonstrere «hvordan en kultur har givet mening og fasthet til sit 
rum» og komplisere denne mening og fasthet ved å fungere som et «kulturelt 
laboratorium» for andre mulige rom- og stedskonstruksjoner (ibid.:186). Nedenfor skal 
jeg skissere noen eksempler på ulike stedskonstruksjoner i litteraturhistorien. 
3.2.2 Topografisk litteratur 
Som jeg tidligere har vært inne på, bad danske kanselli i 1743 embetsmenn over hele 
landet om å gi en systematisk og omfattende beskrivelse av topografi, næringsliv og 
befolkningens egenskaper i hvert sitt stift til «publici nøtte» (Røgeberg, 2003:15). 
Forordningen var i tråd med samtidens nasjonaløkonomiske tenkning og teorier om 
fysiokratiet.
43
 Det var en tenkning som satte jordarbeiderne i sentrum som den eneste 
produktive samfunnsklassen, samtidig som den holdt fram denne klassens liv som 
forbilledlig i kontrast til det kunstlede livet i byene. Filosofen og forfatteren Jean 
Jaques Rousseaus (1712–1778) tanker om naturtilstanden var også preget av 
avstandstaging fra det urbane. I verket Emile eller om opdragelsen fra 1762 
oppvurderer Rousseau den frihet mennesket nyter i sin naturtilværelse utenfor 
sivilisasjonen: «[J]o nærmere mennesket bliver stående ved sin naturlige tilstand, des 
mindre er forskellen mellem dets evner og dets ønsker, og des kortere er følgelig den 
afstand som skiller ham fra lykken» (1997:30).  
 
Den topografiske litteraturen representerte en form for sekularisering, der naturen blir 
håndgripelig og ikke lenger bare bilde på noe åndelig eller spirituelt. Forordningen fra 
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 Begrepet fysiokrati forbindes gjerne med de franske økonomene Francois Quesney (1694–1774) og Jaques 
Turgot (1727–1781). Disse beskriver tre samfunnsklasser: landeiere, bønder, og de som driver med håndverk og 
handel, der nasjonens velferd først og fremst er avhengig av bøndene. 
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danske kanselli, etter initiativ fra pietistkongen Christian 6., kom til å virke som en 
katalysator på mange embetsmenns, ikke minst presters, interesse for denne verden, 
dens geografi, natur og folkeliv. Tradisjonelt hadde ikke verdslige affærer vært det 
prestene hadde vært mest opptatt av. Nå endret dette seg radikalt for mange av dem. 
Det konkrete og gitte får primat framfor det ideelle. Synet for denne verdens 
beskaffenhet viste seg å bli en åpenbaring for mange prester, som også på eget initiativ 
utførte en rekke topografiske beskrivelser. Et eksempel er Hans Strøms (1726–1797) 
Physisk og eoconomisk beskrivelse over fogderiet Søndmør beliggende i Bergens stift i 
Norge fra 1762. Fram til Strøm var 30 år «hadde han ikke engang kunnet skjelne rug 
fra bygg og havre,» skriver Francis Bull (1887–1974). «Fra det øyeblikk Strøm hadde 
fått sans for ’naturens åpenbaring’, ble hans liv et annet enn før» (Bull, 1955:417). 
Strøm skrev nå om botaniske, zoologiske, marine, medisinske, mineralogiske og 
meteorologiske emner med utgangspunkt i det lokale miljøet. I denne forbindelse kan 
også nevnes biskop i Trondheim, Johan Ernst Gunnerus (1718–1773), som blant annet 
skrev Flora Norvegica og hvor første bind ble utgitt i 1766.  
En viktig inspirasjonskilde for de topografiske forfatterne var den svenske botanikeren 
Carl von Linné (1707–1778). Hans Strøm ble umåtelig begeistret av Linnés skrifter. 
Også Gunnerius’ interesse for naturen ble vakt av en av Linnés bøker, som han fikk 
tilsendt fra en bekjent på Røros, der Linné hadde vært på en av sine ekspedisjoner. 
Både Strøm og Gunnerius innledet en lengre brevveksling med Linné, der Linné gir 
uttrykk for sin anerkjennelse av deres arbeider. Også Rousseau hadde mottatt 
skjellsettende inntrykk fra Linnés skrifter. 
 
Rousseau var […] i sterk grad påvirket av den senere Philosophia Botanica (1751). I et brev til 
Linné skriver Rousseau i 1771 at ‘alene med naturen og deg tilbringer jeg herlige timer på 
mine landlige spaserturer, og din Philosophia Botanica har gitt meg større inspirasjon enn alle 
andre bøker til sammen’. (Hessen 2000:37)44 
 
Til grunn for Linnés utforsking og systematisering av planter og dyr og deres naturlige 
tilholdssted lå først og fremst en genuin naturvitenskapelig utforskertrang og en 
utilslørt begeistring for lokale og regionale variasjoner. Linnés vitenskapelige 
virksomhet gjorde Uppsala universitet til et europeisk sentrum innenfor naturvitenskap 
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 Linnés kulturkritikk, som også kan ha hatt betydning for Rousseau, gikk blant annet ut på at Linné satte de 
frie og sunne samene med sine friske og sterke tenner og behagelige klær av skinn opp mot aristokratiet og de 
bemidlede som hadde svarte tenner, stinkende ånde og en hang til «latterligheter» som silke, korsett, sminke og 
parfyme (ibid.:36). Sammen med samene rangerer Linné også Nord-Amerikas «frie og glade» indianere øverst 
blant mennesketypene (ibid.:91). 
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på 1700-tallet. Selv om Linné ikke i særlig grad utfordret hovedlinjene i den gjeldende 
teologi, forbeholdt han seg retten til å være en «scepticus» til tradisjonens autoriteter 
(ibid.:17). For å få støtte til sin forskning forankret Linné sin vitenskapelige 
virksomhet i nyttehensynet, som stod sterkt i Sverige på denne tiden så vel som i 
Danmark-Norge. Linné grunngav både sine egne og studentenes mange ekspedisjoner 
og prosjekter med den nytte det innebar for samfunnet å «fravriste naturen det 
økonomiske potensialet som lå i mineraler, planter og dyr» (ibid.:15).  
 
Noe som bidro sterkt til Linnés ry, særlig i Sverige, var hans skildringer av det svenske 
landskapet og folkelivet: 
 
Ikke bare gir han [Linné] detaljerte skildringer av alt fra det faunistiske og floristiske 
artsinventar til åkerens grøde, hans skrifter utgjør også en historisk kilde til 1700-tallets 
skikker og folkeliv som er unik. Populariteten til disse verkene bunner likevel i språket. 
August Strindberg hevder sogar at ‘Linné var egentligen en poet, som råkade bli 
naturforskare’. Poesien blomstrer tydeligst i ungdomsverkenes sensuelle beskrivelser av 
plantenes formering. (ibid.:67) 
 
Linnés skrivestil i framstillingene av lokale og regionale forhold satte en ny litterær 
standard. «[S]elv hans Latin bevarer meget af Smaalandsmaalets Oprindelighed og 
djerve Lune,» skriver Eline Begtrup (1914:143). Også de norske topografiske 
beskrivelsene skilte seg markant både fra den tidligere barokkens forsirede skrivemåter 
og fra samtidens kunstdikting og vitenskapelige framstillinger som fortsatt var vendt 
mot antikkens idealer. Ved sin nøyaktige og detaljerte nedtegnelser av mangfoldet i 
ulike lokale og regionale miljøer bidro den topografiske litteraturen til å utvikle 
realismen som form, altså en skrivemåte som ved ulike retoriske grep forsøker å 
etterligne virkeligheten og som etter hvert ble en dominerende form i litteraturen.  
 
De norske topografiske skriftene var for det meste en amatørlitteratur på den måten at 
de var ført i pennen av embetsmenn som i utgangspunktet ikke hadde spesielle 
kunnskaper om emnene de skrev om. Ikke desto mindre ble denne litteraturen en viktig 
del av den faglige porteføljen som lå til grunn for opprettelsen av det første 
universitetet i Norge, Det Kongelige Fredriks Universitet, i 1811. Den «holistiske» 
kunnskapen som de topografiske beskrivelsene bygde på, ble etter hvert spesialisert og 
profesjonalisert (Nordenstam, 1987:113). De topografiske beskrivelsene opphørte 
dermed i sin encyklopediske form og fikk sin fortsettelse i ulike akademiske disipliner; 
språk, historie, litteratur, etnologi og sosiologi med tilhørende fagspesifikke 
paradigmer (ibid.). Men de holistiske, topografiske beskrivelsene fikk en fortsettelse i 
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reiseskildringer og folkelivsskildringer utover på 1800-tallet, skrevet av både 
akademikere, forfattere og journalister. 
3.2.3 Folkelivsskildring 
Klimalæren slik den ble framstilt av den politiske filosofen Charles Montesquieu 
(1689–1755), fikk stor betydning for synet på folk og folkeliv, særlig i Norge. I boka 
Lovens Ånd fra 1748 skriver Montesquieu blant annet om hvordan klimaet påvirker 
menneskene, slik at det over tid skapes en overensstemmelse mellom land og lynne. 
Varme strøk demper virketrangen, mens kalde strøk skaper en særlig motstandsdyktig 
og foretaksom mennesketype, mener han: «The inhabitants of warm countries are, like 
old men, timorous; the people in cold countries are, like young men, brave» 
(Montesquieu, 2001:246). Den romantiske strømningen på 1800-tallet satte også folket 
i sentrum for utforskingen av topografien: «I Stedet for de gamle Bygdetopografier 
træde Skildringer af Folkets Sprog, Traditioner, Skikke og Levesæt, saaledes som alt 
dette arter sig efter de historiske Betingelser og under Paavirkning af den ydre Natur,» 
skriver journalist og forfatter Fredrik Bætzmann (1841–1913) (1880:7).  
 
Den norske bygdebefolkningen, som levde under harde klimatiske vilkår, ble i mange 
topografiske skrifter ansett som en hjemlig versjon av «the noble savage» (Bull et al., 
1958, bd 2:412).
45
 Den nasjonalromantiske vendingen mot «folket» ble styrket av den 
tyske filosofen Johan Gottfrid Herders (1744–1803) tanker om Volk og Volkstum der 
forestillingen om den særlige folkekarakteren stod sentralt. Herder hadde utviklet disse 
tankene ved studier av den tyske minoriteten i byen Riga i Latvia, som på tross av lang 
tids adskillelse fra «moderkulturen» likevel hadde bevart sitt tyske språk og sine tyske 
kulturtradisjoner. Det var altså studiet av en minoritetskultur som på mange måter ble 
utgangspunktet for tanken om nasjonalkulturen. Forestillingen om folkekarakteren 
spredte seg raskt over hele Europa og førte til en mangesidig utforsking av de 
tradisjonelle aspektene ved folkelivet som ennå kunne spores i bygdekulturer i rask 
endring (Askerøi, 1992:20ff). 
 
Norge kunne ikke i samme grad som mange andre europeiske nasjoner vise til ytre 
manifestasjoner av sin nasjonalitet; en innflytelsesrik hovedstad, et etablert skriftspråk, 
historiske minnesmerker, bygninger, institusjoner, infrastruktur og lignende (Steinfelt, 
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 Uttrykket «noble savage» stammer opprinnelig fra John Drydens (1631–1700) drama The Conquest of 
Granada fra 1670, og er et viktig element innenfor primitivismen, en tankeretning som framhever naturfolkenes 
fortrinn når det gjelder livsstil og moral. Primitivismen knyttes blant annet til forfattere som Richard Steele 
(1672–1729), James Cook (1728–1779) og Francois-René Chateaubriand (1768–1848).  
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2005:52). Nasjonens og folkets «eiendommelighet» måtte finnes andre steder. Herders 
teori om folkekarakteren kombinert med Montesquieus teorier om overensstemmelse 
mellom topografi, klima og mentalitet ble derfor sentrale tilganger til folkets 
eiendommelighet i Norge. I norsk sammenheng hadde det en spesiell betydning å 
skille seg ut fra Danmark, skriver Gudleiv Bø: 
 
Det er en kjent sak at den danske kulturarven og de danske kulturimpulsene føltes 
problematiske i den unge nasjonen etter 1814. Da kunne nettopp klimateorien føles relevant, 
for dersom det er slik at naturforholda preger folkegruppene, måtte nordmenn og dansker være 
forskjellige på en tilsvarende måte som norsk natur er forskjellig fra dansk. Når Danmark er 
horisontalt, måtte Norge være vertikalt. Derfor blei det typisk norske landskapet fjell- og 
fjord-Norge snarere enn flatbygdene – for ikke å snakke om byene. Dette kan være noe av 
bakgrunnen for at den norske periferien av mange den dag i dag føles norskere enn sentrum – 
nettopp fordi periferien var mest forskjellig fra Danmark. (1998:114) 
 
Regional kultur ble altså oppfattet som nasjonal på en særlig autentisk måte. Dette 
viser seg i den norske bunaden. «Den oppleves som nasjonaldrakt, men er 
regionsspesifikk,» skriver Bø (ibid.:124). 
 
Men å skrive sammenfattende om en større eller mindre grupper av mennesker byr på 
mange utfordringer, ikke minst formelle. Et uttrykk for det finner vi i Nicolai Ramm 
Østgaards (1812–1873) forord til folkelivsskildringen En fjeldbygd. Billeder fra 
Østerdalen fra 1852, der han reflekterer over framstillingsmåten i et slikt 
«sammentrængt Panorama af en characteristisk Natur og Folkecharakter» (s. VII). Han 
drøfter fordeler og ulemper ved flere ulike sjangrer; skisse, «billede», fortelling, 
reiseskildring, novelle og kanskje «lidt Ikke-Novelle med paa Kjøbet» (ibid.), for 
eksempel memoarer og erindringer. Resultatet ble en sammensatt tekst som består av 
både fakta og fiksjon, og både typetegning og individuell karakteristikk.
46
   
 
Et eksempel på en form for folkelivsskildring uten den sjangermessige selvrefleksjon 
og problematisering som kjennetegner Østgård, men med en omfattende 
virkningshistorie i Norge, er artikkelen «Modsætningen mellom det vestlige og det 
østlige Norge» fra 1872 av Kristian Elster d.e. (1841–1881). Her skriver Elster d.e. 
blant annet: 
  
Naar man setter hav- og fjellbygden op mot det jordbrugende indland, træder modsætningen 
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 Allerede i Norske Huldre-Eventyr og Folkesagn, første og annen samling (1845 og 1848), hadde Peter C. 
Asbjørnsen gjennom sine rammefortellinger gitt et mønster til folkelivsskildringen ved sin kombinasjon av 
dokumentarisk og fiktivt materiale.  
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skarpest frem. Den østlandske fantasi er – for at nævne en enkelt side af aandslivet – mørkøyet 
og drømmende, men tung i farve og bevægelse. Den har jordbundens brune, granskovens 
sortgrønne farve og ploglivets tunge og dvælende gang; den savner det gjennemsigtige blaa, 
den seilende frihed, som udmerker den vestlandske. (Elster d.e., 1880:55) 
 
I 1800-tallets framstillinger av folkekarakteren ble det retoriske grepet prosopopeia
47
 
grunnfestet som forståelsesform og perspektiv. Ved å abstrahere visse naturkvaliteter 
og naturbetingelser og konkretisere dem igjen i en folkekarakter, ble det mulig å knytte 
en nær forbindelse mellom naturbetingelser og mentalitet, land og lynne. Prosopopeia 
virket åpenbart lyrisk forløsende på mange forfattere. I utdraget over ser vi hvordan 
Elster d.e. eksellerer i land/lynne-metaforikk i sin beskrivelse av folkekarakteren. Han 
beskriver hvordan østlandsk fantasi eller sinnsliv tar farge av skogsnaturen og blir 
«sortgrønn», en farge som gjerne viser til noe dunkelt, mystisk og innadvendt. 
Næringsvirksomheten som er betinget av dette bestemte landskapet, nemlig 
«ploglivet» med sitt disiplinerte bevegelsesmønster, understøtter tankelivets dunkelhet 
ved å tilføre den en egen, jordbøyd tyngde og blikkretning.  
 
Østlandet settes opp mot vestlandets «gjennemsigtige blaa». Kontrasten til det 
sortgrønne, blåfargens særlige kvalitet, og substantiveringen av adjektivet «blaa», som 
nærmest gir fargen en uavhengig eksistens, leder blikket utover og oppover, mot både 
himmelens og havets grenseløshet. En viktig side ved vestlendingens 
næringsvirksomhet, «seiling», blir på sin side adjektivisert og betegner vestlendingens 
adferd langt utover det som hører sjølivet til, ikke minst vestlendingens frie og 
ubundne bevegelsesmønster. I tråd med dette bevegelsesmønsteret kan vestlendingens 
fantasi så å si føres med vinden i hvilken som helst retning. Naturgrunnlaget 
psykologiseres og psyken naturaliseres, ofte i ett og samme språklige uttrykk, som i 




Det norske landskapet kunne imidlertid være så omskiftelig at det var nødvendig å gi 
den østlandske og vestlandske folkekarakteren en regional og lokal differensiering: 
«[Ø]st- og vestlandet vil se forskjellig ud, alt eftersom man bygger det over et større 
eller mindre strøg» (ibid.). Elster d.e. viker da heller ikke tilbake for å reversere 
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 Prosopopeia kan kort defineres som «begreper eller ting som tillegges personlige egenskaper» (Eide, 
2004:116). 
48
 Et viktig poeng med påpekningen av denne sterke kontrasten er for Elster å vise hvorfor det er helt nødvendig 
at østlendinger og vestlendinger møtes. På den måten kan de ekstreme karaktertrekkene som landskapet 
framelsker hos befolkningene, modifiseres, mener han. Artikkelen munner derfor ut i et håp om «at 
sammenbinde disse [landsdelene] med veie, jernbane og telegrafer» (1880:60). 
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karakteristikken av østlendinger og vestlendinger når utsnittet av de respektive 
landskapene endrer seg: 
 
[F]jordbygden [har] også sit indlandsstrøg med en fullt saa hemmende magt over sindet som 
oplandets sandbakker, og østlandet har paa den anden side ogsaa sit hav, nemlig skoven, med 
en tilsvarende indflydelse paa folket og dets vilkaar, som sjøen og fisket i vest. (ibid.) 
 
Men dermed blir det svært vanskelig, for ikke å si umulig, å avgjøre hva som 
kjennetegner østlandsk og vestlandsk folkekarakterer.
49
 Når skogen kan øve samme 
innflytelse på sinnet som havet, faller grunnlaget for de viktigste forskjellene bort.  
 
Men på tross av slike selvmotsigelser fortsatte land/lynne-teorien å være en produktiv 
kraft i folkelivsskildringene. I praktverket Norge i det nittende Aarhundrede, redigert 
av skolemannen Nordahl Rolfsen (1848–1928) i to bind og utgitt i 1900, er 
mesteparten av andre bind viet de ulike regionale og lokale folkekarakterene. Professor 
i folkloristikk Moltke Moe (1859–1913) og historikeren Johan E. Sars (1835–1917) 
skriver i sitt felles bidrag «Norsk Folkekarakter» om de ulike «Bygdenationaliteterne» 
som i Norge «er skarpere udpræget end i Sverige og Danmark» fordi natur og klima 
viser større variasjon i Norge enn i nabolandene (ibid:432). Moes og Sars’ 
oversiktsartikkel følges opp av en rekke folkelivsskildringer som setter søkelyset på 
folkekarakterene i ulike bygder og regioner i Norge. Men jo tettere forfatterne kommer 
på bygdekarakteren, jo mer sammensatt og uhåndgripelig blir den: «Telane er eit 
blandingsfolk,» slår Vetle Vislie (1858–1933) fast (ibid:177), nordlendingen «er et 
meget blandet Folkeferd […] sammensatt af lutter Motsigelser,» skriver Kristoffer 
Randers (1851–1017) (ibid:205). Østerdølen er dannet av folk som kom fra alle kanter, 
nordfra, sørfra, fra Gudbrandsdalen og fra Sverige, skriver Jacob Breda Bull (1853–
1930)  (ibid:16).  
 
En skal altså ikke feste øynene lenge på bygdekarakteren før en isteden finner en innvandrer, 
en rallar, en omstreifer, en kosmopolitt eller ingen karakter i det hele tatt, siden han er reist til 
Amerika eller er forduftet på annen måte. (Syversen, 2011: 55) 
 
Folkekarakteren «multipliserer seg utover alle grenser når den blir lagt under lupen» 
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 Ivar Aasen (1813–1896) har bemerket hvor problematisk det er å beskrive den norske folkekarakteren. I 
artikkelen «Om norskhed» skriver han: «Naar man nu skal betragte det norske folk som en æt eller slegt for sig 
selv, da kan det stundom blive vanskelig at afgjøre, hvorvidt de enkelte ættemærker ansees som egentlig norske; 
thi for det første har dette folk nogen lighed med nærmeste folk, især med Svenskerne, og for det andet har det 
nogen indbyrdes ulighed i landskaberne [….] [D]erfor hører vi ofte, at den ene landsmand kan finde saa meget 
fremmed hos den anden, at han anser ham nærmest som en udlænding» (Aasen, 1880:72). 
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(ibid.:58). Moes og Sars’ programartikkel om folkekarakterenes profilerte skarphet 
motsies altså langt på vei av de ulike folkelivsskildringene som var ment å skulle 
illustrere hans synspunkter.
50
   
 
Folkekarakteren og bygdenasjonalitetene ble også av mange forfattere oppfattet som 
problematisk. Ikke bare var denne karakteren vanskelig å avgrense. Den var også utsatt 
for gjennomgripende forandring på grunn av moderniseringsprosessene. Noen 
beklaget dette, blant andre Jacob Breda Bull, som erklærte at «halvcivilisationens 
brogede virvar har holdt sit inntog» (1900:32), mens andre ønsket forandringene 
velkommen, for eksempel Hans E. Kinck (1865–1926). Kinck mente at den 
innelukkede, «lumre frodighet» eller «middelalder», som preget den natur- og 
stedbundne folkekarakteren, var i ferd med å forsvinne for den «lyse morgenbrisen» 
som den nye tiden representerte (ibid:53). Bygdekarakteren i samtiden var i ferd med å 
ta spranget over i «et praktisk liv bygget på initiativ, paa reform,» skriver han 
(ibid.:60).  
 
På mange måter var disse folkelivsskildrerne fanget i et uløselig dilemma. På den ene 
siden var tanken om en skarpt utpreget folkekarakter umistelig, siden den var forankret 
i og langt på vei selv begrunnet idéen om en egenartet norsk nasjonalitet. På den andre 
siden har vi sett hvordan skildringen av en særlig bygdekarakter enten endte opp med 
at diametralt motsatte karaktertyper kunne være like representative for det samme 
området, eller at en samlende karakteristikk ikke kunne være annet en selve 
forskjelligheten. Et tredje moment er at denne folkekarakteren, som altså var vanskelig 
å få øye på, ikke desto mindre var til både irritasjon og bekymring for mange av dem 
som skrev om den, enten denne karakteren ble betraktet som degenerert på grunn av at 
den allerede var infisert av det moderne, eller den ble betraktet som intakt og dermed 
som en hindring for en ønsket modernisering av samfunnet. 
 
Siden Norge som nasjon først og fremst måtte skrives fram, så mange forfattere det 
som sin særlige oppgave, igjen og igjen, å sannsynliggjøre en organisk samhørighet 
mellom jevne mennesker og deres naturlige omgivelser. Men bygdekarakteren var og 
ble en tvetydig og problematisk størrelse. Forventningene om historisk og 
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 I sin bok Land og lynne fra 1969 kan Francis Bull fortsatt ubekymret og uten videre begrunnelse konstatere: 
«Norges natur har satt sitt preg på folkets lynne» (ibid.:10). Lokalavisene har hele tiden holdt liv i forestillingen 
om en overensstemmelse mellom land og lynne. I den senere tid har kommuners og fylkers arbeid med  
varemerkeskaping av seg selv gitt land/lynne-forestilingen ny vitalitet.  
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naturbetinget dybde og autentisitet hos de ulike nasjonale folkekarakterene ble aldri 
riktig innfridd. En av dem som lykkes best, er Hans E. Kinck, men han ytrer samtidig 




3.5.1 Truet hjemstavn 
Som nevnt førte utbredelsen av lese- og skrivekunsten på slutten av 1800-tallet til at 
det vokste fram en ny gruppe av forfattere og lesere som særlig gjorde seg gjeldende i 
første halvdel av 1900-tallet. I denne perioden og i nær tilknytning til disse endrede 
betingelsene for lesing og skriving vokste hjemstavnslitteraturen fram.
51
  
Hjemstavnslitteraturen var, som navnet sier, orientert mot det lokale og hjemstedet, 
først og fremst det tradisjonelle, rurale hjemstedet og ofte forfatternes eget, 
opprinnelige hjemsted. Hjemstavnsdiktingen omfattet steder over hele landet: «Hver 




På samme tid som hjemstavnen kom inn i litteraturen, opplevde mange at deres egen 
hjemstavn var utsatt for grunnleggende forandringer. I en samtidig omtale av 
hjemstavnslitteraturen i boka Nordisk folkelivsskildring fra 1932, skriver Erik 
Lindström: 
 
Först då allmogelivet underkastats förändringens lag, då ekonomiska, politiska och kulturella 
strömningar brutit genom den fast grundade traditionen, först då bonden på allvar gjort sig 
 gällande inom samhället och dermed lämnat sin förskansning, kommo de litterära bilderna av 
hvad den hårt ansatta bygdekulturen innebar. (Lindström, 1932:193) 
 
Ifølge Lindström var det altså en nær forbindelse mellom hjemstavnslitteraturen og det 
samfunnsmessige og kulturelle oppbruddet fra tradisjon og hjemstavn. Modernitetens 
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 Litteraturens orientering mot det lokale i denne perioden var en internasjonal bevegelse. I Tyskland gikk den 
under navnet Heimatdichtung og var en del av en større bevegelse, Heimatkunst. I Frankrike var det særlig den 
provençalske kulturen som ble løftet fram, blant annet representert ved sammenslutningen Félibrige. I USA 
oppstod det som har blitt kalt local colour, for eksempel The Southern Renaissance. Orienteringen mot det 
lokale og regionale dannet skoler i alle de nordiske land, for eksempel Den jyske bevegelse i Danmark, Den 
skånske dikterskole i Sverige og Sørlandets dikterskole i Norge.  
52
 Jens Tvedt (1857–1935) regnes ofte som den første «heimstaddikter» i Norge. Han skrev fra Sunnhordaland. 
Andre som har fått betegnelsen heimstaddiktere er Regine Normann (1867–1939), som skrev fra ulike miljøer i 
Nord-Norge, Matti Aiko (1872–1929) som skrev om nord-samiske miljøer, Ole Edvard Rølvåg (1876–1931)  
som skrev om norske innvandrere i USA, Sjur Bygd (1889–1985) som skrev fra Voss og Gro Holm (1878–1951) 
som skrev fra Odda. 
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kriseerfaringer i denne perioden er ikke minst knyttet til landsbygda. Mekanisering og 
merkantilisering av landbruket førte med seg raske og gjennomgripende endringer i 
næringsstruktur og livsformer i «den hårt ansatta bygdekulturen». I motsetning til byer 
og tettsteder, der moderniseringen manifesterte seg som stadig tilstrømning av 
mennesker, travel virksomhet og økende tempo, viste den seg i distriktene først og 
fremst som en nedtrapping av virksomheter, arbeidsløshet, fraflytting og stillstand. 
Folk reiste og kom ikke tilbake, familier ble oppløst, hus ble stående tomme og forfalt, 
tradisjonelle livsformer ble borte, og maskinene overtok arbeidet. Omkring 1900 var 
det gamle bondesamfunnet «sprengt og i den sterkaste oppløysing», skriver Inge 
Krokann (1976: 30).  
 
Enkelte har imidlertid oppfattet det slik at hjemstavnslitteraturen er uten forbindelse til 
de rystelser moderniseringen medførte. I verket Norsk litteratur i 1000 år skriver 
litteraturforskeren Leif Longum (1927–1997) at hjemstavnslitteraturen stod fjernt fra 
opplevelsen av «krise og verdisammenbrudd som den litterære modernismen sprang ut 
av i årene omkring og etter første verdenskrig» (1994:410). Det er tvilsomt om denne 
påstanden er riktig. Kriseopplevelsen i hjemstavnslitteraturen viste seg imidlertid på 
andre måter enn som modernistiske formeksperimenter. I hjemstavnslitteraturen kom 
kriseopplevelsen blant annet til uttrykk som en særlig ladning av landskapet, ofte en 
verdiladning, en splittelse og polarisering av positive og negative verdier, spesielt 
knyttet til aksen land/by, men også til aksen før/nå. Denne ladningen av landskapet 
kan betraktes som et symptom på det Thomas G. Pavel har kalt «ontologisk stress». 
Ontologisk stress oppstår når det «ontologiske landskapet», det vil si den modell av 
verden som en er vant til og fortrolig med, ikke lenger kan fastholdes (1986:142). 
Dermed svekkes også muligheten for en harmonisk tilpasning til dette landskapet.  
3.5.2 Polarisering 
I hjemstavnslitteraturen står bygda ofte for de positive verdiene og byen for de 
negative. Denne gamle topos, brukt allerede i antikkens hyrdedikting, med en ny 
begrunnelse i 1700-tallets fysiokratiske tenkning, fikk nå en ny omdreining og 
intensivering i hjemstavnslitteraturen. Den rurale hjemstavnen defineres her i sin 
verdimessige avstand til byen som en positiv motpol til det menneskelige forfall i 
byen. Hjemstavnslitteraturen oppstod på samme tid som dekadanselitteraturen, og 
disse to litteraturene har hele tiden stått i et gjensidig bekreftende forhold til hverandre. 
I dekadanselitteraturen finnes den samme verdipolarisering mellom bygda og byen 
som i hjemstavnslitteraturen. Dekadanse kommer av det latinske decadere som betyr 
91 
 
«å falle ned» eller «å forfalle». Dekadanselitteraturen kretser gjerne omkring forfall og 
verditap på mange ulike områder: økonomi, det sosiale, vennskap og kjærlighet. Ikke 
minst fokuseres det på personligheten, som i dekadanselitteraturen framstilles som 
fremmedgjort og i tiltagende oppløsning. Dekadanselitteraturens tekster er «basert på 
en enkel litterær grunnstruktur, nemlig binariteten mellom en ’verdifull’ 
referansesfære og et tomt livsrom» (Andersen, 1992:551). Den verdifulle 
referansesfæren er livet i provinsen, mens verditapet er knyttet til det urbane, ifølge 
Per Thomas Andersen. 
 
Hjemstavnslitteraturen på sin side tar utgangspunkt i dekadanselitteraturens 
verdipotente motpol, det landlige miljøet. Ikke sjelden skrev de samme forfatterne 
innenfor begge litteraturtypene. Det gjelder blant annet tre av de forfatterne som  
Andersen behandler i boka Dekadanse i nordisk litteratur 1880-1900 (1992), nemlig 
Arne Garborg (1851–1924), Tryggve Andersen (1866–1920) og svenske Ola Hansson 
(1860–1925). Også i hjemstavnsdiktingen framstilles byen som et sted som tømmes 
for verdier, og bylivet som et «fjolleri», en «flitterverden» som «fører sæderne ned i 
hovmodets og letsindighedens slimete rendesten» (Hofoss, 1924:107). Vi finner altså 
en overensstemmelse mellom de to litteraturenes moralske geografi og distribusjon av 
verdier mellom by og land. I begge tilfeller representerer byen de negative kreftene, og 
bygda de positive. På tross av mange ulikheter står dekadanselitteraturen og 




Men verdipolariseringen i hjemstavnslitteraturen uttrykkes også ofte gjennom en 
annen dimensjon, nemlig polariseringen mellom før og nå. Hjemstavnens nåtid kan 
være preget av forfall og forvitring, oppløsning av tradisjonelle næringsveier, 
kultursammenhenger og slektssammenhenger. I disse tilfellene representerer 
hjemstavnens fortid det verdipotente stedet, den tiden hjemstavnen var preget av folk, 
liv og virksomhet. Den topografiske verdiaksen bygd/by blir altså temporalisert og 
framstår som verdiaksen før/nå. Dette ser vi også i finnskoglitteraturen. I flere av 
fortellingene er fortiden preget av liv, arbeid og byggende virksomhet, mens nåtiden er 
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 Den moralske geografien, som er felles for dekadanselitteraturen og hjemstavnslitteraturen, finner vi igjen i 
den bygdenasjonale propagandaen som rettet seg mot urbaniseringen og «flukten fra landsbygda».  Romanen 
Trost i taklampa (1950) av Alf Prøysen (1914–1970) representerer et kraftig oppgjør med denne holdningen. 
Hovedpersonen Gunvor fra husmannsplassen Smikkstugun, er på mange måter normbæreren i verket. Hun har 
reist fra bygda til byen og tatt arbeid på fabrikk. Når hun kommer tilbake på sommerferie, oppfordrer hun andre 
bygdeungdommer til å reise ut. Det går ikke så bra med prosjektet hennes. Men hun gir ikke opp kampen mot 
dem som kommer med «visdomsord om å mye likere det æ på læinnet hell i byn. Men je ska trasse dekk så lenge 
je æ go for å lea meg [….] de får itte meg tel å bli våt i auom og synge bygdesangen, itte om de bryt opp kjæften 
på meg med ei tång» (1950:120).  
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preget av fraflyttede bosteder, graver og forfalne torp. Slik sett kan 
finnskoglitteraturen også karakteriseres som en form for «forfallslitteratur». Et 
eksempel på det er fortellingen «Finn-Tørkjell» av Olaf Hofoss (1922a). Mot slutten 
kan vi lese: «Roggfinnens røkstue indpaa kjølensvidderne er forlængst gaat i 
forråtnelse. Nogen svakt mærkbare forhøininger under grønmaasaaen vidner om 
fordums stokverk, og tjener som et yndet tilholdssted for røskat og firfirsler» 
(ibid.:42).  
 
Hjemstavnens forfall i hjemstavnslitteraturen kan også anta mer gotiske former. Gotisk 
litteratur fokuserer gjerne på «the dark side of contemporaneity, at the same time, 
making a textual negotiation with history» (Mulvay-Roberts, 1998:xvii). Et eksempel 
på gotisk hjemstavnslitteratur er Fostersverdet (1928) av Ingeborg Refling Hagen 
(1895–1989), en fortelling fra skogsområdene i Stange, en naboregion til Finnskogen. 
Fortellingen er lagt i munnen på gamle Gudborg som svarer slik når ungdommen på 
lørdagsutflukt spør om veien til den gamle gården Heksmo: «Det væks ei ek på 
Heksmotunet. Det veks ingen annen ek heromkring. Den gir jeg døk som tegn. Men er 
de enda itte sikre, saa sjaa døk om. I brurkoven i kronsenga ligg et ormbøle, og 
baanrugga paa loftet er et rottereir» (ibid.:82f). Beskrivelsen av slektens og gårdens 
forfall antar her nærmest marerittaktige dimensjoner, der naturen og det dyriske 
overtar for det menneskelige.  
 
Både i «Finn-Tørkjell» og i Fostersverdet finnes det verdipotente stedet i fortiden. 
Men i Fostersverdet finnes det et verdipotent sted også i framtiden. Det nåværende 
slektsleddet på Heksmo har sviktet. Når denne svikten blir erkjent, skal «det brustne 
knyttes og tvindes, de avslitte slægtstraader fimre levende og lete sig ned i moderroten 
dypt i tidernes svarte muld, og de uttørkede trevle aapne sine graadige sugemunde» 
(ibid.:49).
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  Dette er imidlertid en framtid som har mer preg av å være fortidens hevn 
enn en ny, rural harmoni. Om slektstrådene er brustne eller om de igjen får næring fra 
«moderroten», forekommer begge deler like uhyggelig. Også den eldre 
finnskoglitteraturen har elementer av gotikk. Men settingen i litterær gotikk er som 
regel innendørs, i ulike rom, på loft og i kjeller. Siden den eldre finnskoglitteraturen i 
hovedsak er en «utendørslitteratur», finner vi ikke så mange slike rom.   
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 Mye tyder på at fortellingen om Heksmoætta er en allegori, der bygda er verden i miniatyr. Flere av Refling 
Hagens titler refererer til urolige tider, blant annet debutsamlingen Når elv skifter leie (1920), og Valvarsel 




Forståelsen av hjemstavnslitteraturen som uttrykk for ontologisk stress preger også den 
første og kanskje eneste større teoribygning knyttet til hjemstavnslitteraturen i Norge, 
nemlig forfatter og litteraturkritiker Jørgen Bukdahls (1896–1982) to bøker, Norsk 
national Kunst (1924) og Det skjulte Norge (1926). Her skriver Bukdahl om den 
atmosfære som må være utgangspunktet for å forstå hjemstavnslitteraturen, nemlig 
dekadanselitteraturens atmosfære: «I [18]90-Aarene fandt jeg den Atmosfære der i det 
væsentlige lignede mit eget Tidsrum; Efterkrigstidens, ogsaa et Desillusjoneringens 
Tidsrum» (1926.:278). På 1890-tallet brast illusjonene om kunstens 
samfundsforbedrende evne, i etterkrigstiden var det forestillingene om framskritt, 
utviklingslæren og forhåpningene til den positivistiske filosofi som brøt sammen.  
 
Bukdahl sammenligner desillusjonen i sin egen samtid med den kulturelle situasjonen i 
Norge etter 1537, da erkebiskop og leder av det norske riksrådet, Olav Engelbrektson 
(1480–1538), måtte rømme fra Trondheim. Med Engelbrektsons flukt brast 
«Rigsbegrebet» og «Norge sank ned i sit Net af Dalførekulturer» (1981:28f). Bukdahl 
betrakter Norges oppsplitting i dalførekulturer som en historisk og geografisk parallell 
til dekadanselitteraturens fragmenterte subjekt. Bygdekunstnerne antar hos Bukdahl 
samme trekk som dekadanselitteraturens anti-helter, «den Række af ensomme 
Skikkelser i Litteraturen, der ikke alene lægger sig ud med Samfund og Familie, men 
tilsidst ogsaa med sig selv, spaltes til Psykologien bliver Pathologi» (ibid.:273).
55
 En 
forutsetning for å forstå betingelsene for hjemstavnslitteraturen er i følge Bukdahl, at 
«en selv har følt denne splittelse i sitt eget indre» (ibid.:272).  
 
Den splittelse som Bukdahl refererer til, viser seg også i selve framstillingen hans, der 
resonnementet pendler mellom to motsatte perspektiver og forståelsesmåter uten på 
noe tidspunkt å bli avgjort. På den ene siden regner han med muligheten av at 
hjemstavnslitteraturen står i en ubrudt tradisjon fra sagaens tid (ibid.:25). Del-
kulturene og hjemstavnslitteraturen kan i dette perspektivet tenkes å være den kilde 
som ikke bare norsk litteratur, men også moderne europeiske litteratur kan bygge på. 
Hjemstavnslitteraturen blir slik sett et uttrykk for at oppsplittingen i dalførekulturer i 
vår tid er i ferd med å endre seg i retning av et samlet, nasjonalt kulturbegrep. Men 
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 Som et eksempel nevner Bukdahl spillemannen Mosafinnen fra Voss. Også rosemaling og folkemusikk 
betrakter Bukdahl som et uttrykk for «rige Anlæg» som stenges inne: «De grov deres Drøm og Daad ind i 




samtidig uttrykker Bukdahl sterk tvil om hvorvidt et slikt perspektiv på 
hjemstavnslitteraturen er riktig. Kanskje er hjemstavnslitteraturen som alt annet han 
ser omkring seg i samtiden, bare enda et uttrykk for rådløsheten i «Historiens 
Overgangs- og Urostider, hvor gammelt og nytt brydes» (ibid.:285). Det interessante 
med dette resonnementet er ikke minst det ubestemte ved det. Den tradisjonelle, 
nasjonalromantiske topos om bygdekulturen som en fortsettelse av den norrøne 
kulturen var gammel, velbrukt og lå nær for hånden. Men Bukdahl relativiserer denne 
topos ved å legge stor vekt på muligheten for at hjemstavnslitteraturen isteden er 
uttrykk for en krisepreget modernitetserfaring. Her skiller Bukdahl seg fra senere 
litteraturkritikere som i likhet med Longum har betraktet hjemstavnslitteraturen som 
fjern fra og uberørt av modernitetens opplevelse av krise og verdisammenbrudd.  
3.5.4 Skolens idealisering av hjemstavnen 
I første halvdel av 1900-tallet ble bygda og det hjemlige også et anliggende for skole 
og barneoppdragelse. Den rurale hjemstavnen ble i skolen holdt opp som et ideal, i 
tråd med hjemstavnslitteraturens og dekadanselitteraturens verdisystem. Men den 
rurale hjemstavnens «stressymptomer» som kom til syne i hjemstavnslitteraturen på 
ulike måter, ble fortrengt i skole og lærerutdanning. I steden ble den intakte, rurale 
hjemstavnen teoretisk forankret og armert for å kunne fungere som et bolverk mot den 
fragmenteringen og de krisesymptomer som overalt ellers preget den rurale 
hjemstavnen. Mens mobilitet og fraflytting fortsatte å øke i omfang i samfunnet som 
omgav skolen, fikk det stabile, rurale hjemstedet en pedagogisk-sosiologisk 
utarbeidelse i pedagogen Erling Kristviks (1882–1969) tre bøker, Læraryrket, 
Sjelelæra og Elevkunna som ble utgitt i 1920-årene. Disse bøkene var pensum i 
lærerutdanningen helt fram til 1950-tallet. Kristviks bøker var noe langt mer enn 
tradisjonelle lærebøker: «Det dreide seg om intet mindre enn en særegen, systematisk 
utviklet sosialfilosofi, en pedagogisk sosiologi,» skriver Rune Slagstad (1998:100).
56
   
 
Sentralt i Kristviks tenkning står hjemstedet som avtegner seg som en modell med 
flere konsentriske sirkler. Den innerste sirkelen var «barneheimen». Deretter kom 
«heimbygda», så «fedraheimen» eller nasjonen, og ytterst var den kosmiske 
«livsheimen». I den andre sirkelen, bygda eller hjemstedet, «åpenbarte samfunnet sine 
mest karakteristiske trekk» (ibid.:104). Derfor anså Kristvik faget heimstadlære
57
 som 
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 Ifølge Slagstad omtaler Kristvik «heimstaden» konsekvent som et bygdemiljø (1998:104). 
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skolens sentrale dannelsesfag. Det dreide seg ikke her om konkrete kunnskaper om 
hjemstedet. Det sentrale var at elevene fikk en dypere og mer helhetlig forståelse av 
hjemstedet som en sosial enhet med en indre arbeidsdeling der den enkelte inngikk i et 
vekslende samspill med hverandre og med naturforholdene (ibid.). Sammenlignet med 
det utsatte hjemmet i hjemstavnsdiktingen, framstår Kristviks teoribygning og de 
konsentriske sirklene som en tredobbelt forskansning omkring det rurale hjemmet. 
Disse formidable forsvarsverkene vitner imidlertid om en sterk opplevelse av at 
«barneheimen» er truet, og om en like krisepreget modernitetserfaring som den vi 
finner i den mer åpent rådløse hjemstavnslitteraturen. 
 
Kristviks modell av den rurale hjemstavnen var en systematisering av oppfatninger og 
ideer som lenge hadde eksistert hos mange skolefolk. Da Kristvik gav ut sine bøker for 
lærerutdanningen, hadde skolens lesebøker i flere tiår hatt hjemmet og hjemstedet som 
et overordnet redaksjonsprinsipp. Da Nordahl Rolfsen, denne gang i egenskap av 
lesebokredaktør, gav ut sin første lesebok i 1892, skrev han i forordet at leseboka 
skulle «føre de smaa hen til det store, som vi kalder fædreland» (1974:VI). Veien dit 
gikk om det hjemlige: «[H]ele det princip, hvorpaa min læsebog er bygget: det 
hjemlige og barnets eget standpunkt bør være udgangspunktet for fremstillingen og 
udviklingen» (Rolfsen, 1974:VII). Det hjemlige i Rolfsens lesebøker er også det 
intakte, rurale hjemmet og den velfungerende hjembygda. På tross av at diskrepansen 
mellom lesebøkenes fiktive hjemstavn og den historiske hjemstavnen stadig ble større, 
var Rolfsens lesebøker nærmest enerådende i den norske grunnskolen fram til 1950-
tallet da de ble skiftet ut med Torbjørn Egners (1912–1990) lesebøker.58 
                                                                                                                                                                         
3.6 Stedet i litteraturen 
3.6.1 Regional litteratur 
Begrepet hjemstavnslitteratur ble i etterkrigstiden erstattet av begrepet regional 
litteratur. Interessen for denne type litteratur fikk nå en ny dreining der blant annet en 
ny selvbevissthet gjorde seg gjeldende. Etterkrigstidens beskjeftigelse med regional 
litteratur så seg selv som en del av en mer omfattende og politisk sentrum-periferi-
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 Thorbjørn Egners lesebøker, som avløste Rolfsens lesebøker på 50-tallet og rådet grunnen fram til 70-tallet, 
fortsatte et stykke på vei i samme tradisjon. Egner la imidlertid noe mer vekt på det urbane hjemmet og 
bylandskapet og utviklet en harmonimodell mellom by og land som var mer i tråd med offisiell politikk i 
etterkrigstiden enn Rolfsens og Kristviks verker var på dette området.   
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konflikt og ble en viktig del av periferiens oppmarsj mot sentrum.
59
 Det ble blant annet 
reist kritiske spørsmål omkring den regionale litteraturens marginaliserte status 
innenfor den nasjonale litterære institusjonen og de nasjonale litteraturhistorienes 
sentrumsorienterte «smakstyranni». Eldre forfattere som en mente hadde blitt 
neglisjert av den sentrale litterære institusjonen, ble nå trukket fram i lyset. Typisk i så 
måte er forfatteren Sigbjørn Heies omtale av forfatteren Ragnvald Vaage (1889–1966): 
«Det er synd at ein så fin kunstnar, ein så rotekte kunstnar, og ein slik framifrå forteljar 
ikkje er meir påakta enn han er. Det må vera noko gale med det litteratursynet som rår 
grunnen her i landet» (1978:84). Heie tar på denne bakgrunn til orde for å utvikle en 
egen nynorsk litterær institusjon som et alternativ til den nasjonale. På den måten 
kunne en sørge for nyutgivelser av regionale forfattere som ikke ble omfattet av det 
rådende litteratursynet som utgikk fra sentrum. 
 
Men kampen mot sentrumsdominansen i litteraturen gjaldt ikke bare rehabilitering av 
forfattere som hadde falt utenfor kanon. Det dreide seg om et oppgjør med det en 
oppfattet som tendensiøs forskning og aviskritikk også på andre måter. Tor Lian peker 
på sammenhengen mellom regional litteratur og andre marginale litteraturer som for 
eksempel kvinnelitteratur og arbeiderlitteratur, som han karakteriserer som 
«brakkmarkslitteratur», det vil si litteratur som i vitenskapelig sammenheng er 
«upløyd mark» (Lian, 1982:40). Han viser blant annet til hvordan litteraturkritikkens 
kvalitetskriterium «allmennmenneskelig» virker utstøtende på denne litteraturen:  
 
Når noen synes at arbeidere i streik eller bønder som gjør opprør er lite allmennmenneskelige, 
kan det skyldes at slik adferd ikke er i overensstemmelse med hva arbeidere og bønder skal 
gjøre. Det er altså ikke sikkert at det er litteraturtypen – heimstaddiktinga eller 
bygdeskildringa – i seg sjøl som er avgjørende for vurderingen, men kritikerens posisjon. 
(ibid.:37) 
 
Kritikken av sentrumsdominansen på alle nivåer i den litterære institusjonen fikk 
særlig markante følger i Nord-Norge. Fra midten av 1960-tallet ble det arbeidet 
målbevisst med å etablere en egen nordnorsk litterær institusjon, noe som fikk sin 
foreløpige kulminasjon ved etableringen av Nord-Norsk forfatterlag (NnF) i 1972. 
NnF ble utgangspunktet for en voldsom litterær aktivitet i landsdelen. I boka Fram fra 
de hundrede mile skriver litteraturkritiker Finn Stenstad om veksten i nordnorsk 
regional litteratur: «På den nesten 250 år lange perioden fra 1739, da Petter Dass’ 
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 En begivenhet i denne sammenheng var utgivelsen av boka Hva skjer i Nord-Norge? av Ottar Brox (1966). 
Boka virket som en brannfakkel da den kom ut, og har siden blitt regnet som en sosiologisk klassiker med 
hensyn til sentrum-periferi-diskusjonen. 
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Nordlands Trompet endelig ble trykt, og fram til 1965, ble det utgitt ca 650 nordnorske 
titler. På de 25 årene fra 1965 var antallet 800 titler» (1992:137). 
3.6.2 Periferiens periferi 
Da det nordnorske litterære miljøet tok opp kampen mot sentrumsdominansen, hadde 
deler av den nordnorske litteraturen allerede lenge vært en del av den nasjonale kanon, 
blant annet med Knut Hamsuns og Jonas Lies (1833-1908) forfatterskap. Men disse 
forfatterne ble nå beskyldt for å stå bak utidig myteskaping som etter hvert hade vist 
seg å bli «gangbar mynt for allehånde skribenter, rapportører, journalister» (Stenstad, 
1992:151): 
 
Det er Lies og Hamsuns fortjeneste at Nord-Norge blir et litterært tema. Men det får også den 
tilleggseffekten at den romantiserende og mytologiserende holdningen som åpenbart var 
allemannseie i siste halvdel av forrige århundre [1800-tallet], nærmest kanoniseres gjennom 
deler av to så sentrale forfatterskap. (ibid.) 
 
Den nye nordnorske litteraturen tok altså mål av seg til å avkle mytene om Nord-
Norge. På den måten kom dokumentarisme og historisk realisme til å bli de 
dominerende, normdannende sjangrene i den regionale litteraturen, og samtidig 
kvalitetskriterier for kritikken: 
 
Dokumentarismen sammen med den historisk funderte skjønnlitteraturen, er uten tvil den mest 
markante sjanger og tendens i den nye nordnorske litteraturen. Dokumentarismen har betydd 
langt mer nordpå enn andre steder i landet. I den kartleggings-, legitimerings-, og 
identitetssøkende periode som landsdelen har gjennomlevd de siste 20 til 25 årene, har denne 
type litteratur hatt en helt avgjørende funksjon. (ibid.:142) 
 
Men som det ofte er påpekt, kan dokumentarisme og realisme også bli utgangspunkt 
for myteskaping, nemlig myten om at det er «virkeligheten» selv som kommer til orde 
i disse sjangrene. Forestillingen om den regionale, realistiske litteraturens privilegerte 
forhold til «virkeligheten» har blitt problematisert fra mange hold, blant annet av 
Kaisa Maliniemi Lindback i hennes studie av Idar Kristansens (1932–1985) romaner 
om kvenene (2001). I likhet med den eldre nordnorske litteraturen ble også 
Kristiansens romaner kritisert for at «de ikke holdt mål som historiske romaner, de tyr 
til stereotypiserende og mytologiserende fortellinger og bryter virkelighetsfølelsen hos 
leseren» (ibid.:26). Sentrale deler av den nordnorske kritikken slo altså Idar 
Kristiansens romaner i hartkorn med «sentrumslitteraturens» mytologiserende og 
mystifiserende skildringer av periferien og Nord-Norge. Slik kom marginalen til å 
skape sine egne utstøtingsmekanismer og sin egen marginal. Men for Lindbach er det 
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nettopp møtet mellom den moderne romanen og det etnisk-regionale tekstrommet som 
blir det interessante ved Kristiansen romaner. Lindbach finner her støtte for sitt syn i 
teoridannelser med en annen forståelse av forholdet mellom sentrum og periferi, 
mellom «hovedlitteratur» og «marginallitteratur» enn harmonimodellen og 
konfliktmodellen, nemlig i postkolonialismen, særlig slik den er utformet i Homi 
Bhabhas begrep om porøsitet mellom kulturer.
60
   
3.6.3 Litterær porøsitet  
Selv om postkolonial teori i utgangspunktet var knyttet til refleksjon omkring 
forholdet mellom de frigitte koloniene og deres tidligere koloniherrer, er det etter hvert 
blitt en teori som kort sagt dreier seg om møter mellom kulturer der den ene er 
sterkest. I boka The Location of Culture beskriver Homi Bhabha riktignok 
postkolonialisme som en teori om møter mellom kolonisator og kolonisert, særlig den 
britiske kolonimakten og dens undersåtter, men han bruker også eksempler fra 
forholdet mellom ulike etniske grupper generelt og mellom grensebefolkninger. 
Postkolonial teori er således innrettet mot ulike «subject positions – of race, gender, 
generation, institutional location, geopolitical locale, sexual orientation – that inhabit 
any claim to identity in the moderen world» (1994:1).  
 
Bhabas hovedanliggende er å flytte oppmerksomheten fra spekulasjoner omkring 
identitetsmessig opprinnelighet, og den klare, renskårne motsetningen mellom sentrum 
og periferi, til de vedvarende prosesser og forhandlinger som finner sted i 
«kontaktsonen» mellom de ulike gruppene. I denne porøse kontaktsonen møtes ulike 
kulturer og sosiale identiteter og blander seg med hverandre. Her blir en oppmerksom 
på «the inscription and articulation of culture’s hybridity» (ibid.: 38). Bhabha anser 
kulturblanding, hybriditet eller porøsitet mellom kulturer som uunngåelig. Ingen 
kulturell identitet, heller ikke sentrum og periferi, kan derfor betraktes som «rene» og 
klart avgrenset mot hverandre.  
 
Et eksempel på litterær porøsitet i regional litteratur finner vi i boka Kjens folk (1924) 
av Adolf Skramstad (1865–1927). Mens dialektlitteraturens «helter» ofte befant seg 
nederst i samfunnshierarkiet, portretterer Skramstad her berømte skikkelser fra 
regionen på dialekt, blant andre astronomen Sigurd Einbu (1846–1946) fra Lesja. 
Skramstad forbinder altså hedemarksdialekten og -idiomatikken med den 
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 Andre sentrale verk innenfor postkolonialismen er Jordens fordømte av Franz Fanon (1925–1961), som kom i 
1961, og Orientalisme av Edward W. Said (1935–2003), som kom i 1978. 
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journalistiske sjangeren portrettintervju, som på denne tiden vanligvis hadde et nokså 
ærbødig preg i tråd med alminnelig kutyme overfor personer i framskutte posisjoner. 
Skramstad skriver imidlertid slik om hvordan det gikk til at Einbu skiftet yrke fra 
folkeskolelærer til forsker i astronomi: 
 
[Aa] sitta slek ti ei nakjin og kæill skulestuggu og banke inni huggu paa onge etter onge, at a b 
seje ab og b a seje ba, hell at to og to er fire både idag og imoraa og gjønom æille ti’er – det er 
itno moro det ma, æilvissa itte før den, som har hauen tel aa fara med kometen gjønom 
himmelromme. Hæin les Flammarion, og hæin les om Kopernicus og ’n Tycho Brahe, og des 
mer hæin les ta detta der, des mindre likte’n aa sitta der og gala op at: a b ab og b a ba! Hæin 




Ved å portrettere en nasjonal, vitenskapelig frontfigur på sin egen lokale dialekt setter 
Skramstad den talemålsnære og hverdagslige språkføringen i forbindelse med den 
ærbødige og distanserte sjangeren portrettintervju gjennom åpningene i kontaktsonen 
mellom dem. På den måten endrer og utvider han både dialektens bruksområde og 
portrettintervjuet som sjanger. Skramstads bok Kjens folk var slik sett et eksperiment 
som berørte viktige prinsipielle språk- og kulturspørsmål, særlig på Østlandet.
62
 Men 
boka ser ikke ut til å ha skapt noen diskusjon og refleksjon «om språk og tekst, om det 
å skrive, om skrifta si makt», som Ottar Grepstad skriver om i Det litterære 
skattkammer (1997:231). Slike og lignende spørsmål stod derimot helt sentralt 
innenfor det nynorske skriftlivet. Grepstad skriver slik om hvordan det nynorske 
essayet fikk sitt særpreg: 
  
Det nynorske skriftspråket skulle frå første stund vere talemålsnært og såkalla folkeleg. Desse 
to konvensjonane festna seg fort, og blei sterke […]. Dermed skapte også det nynorske essayet 
andre topoi enn bokmålsessayet, suverent eksemplifisert i tittelen på eit essay av Jon 
Hellesnes: ‘Den galne grisen hans Lars Liabø og dei tre verdene hans Jürgen Habermas eller 
om formalpragmatikkens grunndrag’. (ibid.:231f) 
 
I et innlegg i Dagbladet med tittelen «Er nordlendingen skapt av Hamsun?» skriver 
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 Ekteparet Camille Flammarion (1842–1925) og Gabrielle Flammarion (1876–1962) var astronomer og 
grunnleggere av Société astronomique de France i 1901. Nikolaus Kopernikus (1473–1543) virket innenfor 
mange vitenskapelige felter, men huskes først og fremst for den heliosentriske teorien, det vil si teorien om at 
sola står i sentrum for planetenes baner. Tycho Brahe (1546–1601) var en dansk astronom, og regnes som 
grunnleggeren av den observerende astronomi.  
62
 Skramstad var den første forfatter som brukte hedemarksmål som litteraturspråk. I etterordet til samlingen I 
vidunderlandet skriver han blant annet: «Da jeg begynte [med å skrive på hedemarksmål] hadde det endda ikke 
faat nogen skriftlig form, saa jeg hadde intet forbillede» (1913:110). Dette språkarbeidet bød på mange 
utfordringer. Et eksempel på det var å velge mellom gamle og nye former som eksisterte samtidig i en dialekt i 
endring. I slike tilfeller «saa sætter jeg pieteten lite grann til side og tar fremskrittet,» skriver han (ibid.:112). 
Etter krigen videreførte Alf Prøysen arbeidet med hedmarksdialekten som litteraturspråk fram til det som i dag 
gjerne kalles Prøysen-normalen eller hedemarksnormalen. 
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Ragnhild Engelskjøn om ulike faser i beskjeftigelsen med litterær regionalisme, 
spesielt fasen som var preget av «lokalt selvforsvar» mot sentrumsdominansen 
(02.07.1998). Selv om en slik holdning er forståelig, viste den seg å være utilstrekkelig 
fordi den overså vesentlige trekk ved litteraturen, skriver hun. Denne kritikken er 
beslektet med den kritikken Kaisa Miliniemi Lindbach rettet mot den nord-norske 
litterære institusjonen. Istedenfor regionalt selvforsvar foreslår Engelskjøn en vending 
mot det litterære i den regionale litteraturen: 
 
Lesninger som setter det litterære ved tekstene sentralt, kan både avdekke tekstenes allmenne 
litterære verdi og revitalisere begreper som regional litteratur [....] Litteratur belyser alt 
menneskelig [.…] all litteratur handler om alle mennesker: om lokalt liv formidlet gjennom 
det litterære språket. Derfor uttrykker litteratur en kosmopolitisk regionalisme. (ibid.)  
 
Litteraturkritikeren Tom Lutz viser i boka Cosmopolitan Vistas. American 
regionalisme and literary value hvordan regionallitteratur, marginallitteratur og 
minoritetslitteratur også i USA lenge har vært en del av en identitetspolitisk strategi 
(2004). Men litteraturstudier står i direkte motsetning til lesninger som finner 
«verdige» identiteter i litterære tekster, skriver Lutz, «since no character, no political 
position, no side of any cultural debate is represented as having ultimate value in the 
literary text, no character kan provide, for literary readers, a model for being in the 
world» (ibid.:57). I litteraturen finner vi i beste fall ufullstendige, inkonsekvente om 
ikke direkte ubrukelige identiteter, skriver Lutz. I likhet med Engelskøn vil Lutz 
fokusere på det litterære framfor det identitetsskapende ved den regionale litteraturen.  
 
Lutz hevder at det å forene det lokale med det universelle har stått sentralt i den 
regionale litteraturen hele tiden. Lutz nevner dialekt som et eksempel. Å vise til det 
lokalt partikulære innebærer samtidig å rette oppmerksomheten mot andre 
talemålsvariasjoner andre steder. Lokale forfattere, skriver Lutz, «assumend that what 
was important about representing local customs was their relation to other locales» 
 (ibid.: 14). Engelskjøn foreslår å «flytte perspektivet fra regionallitteratur til region 
eller sted i litteraturen» (Dagbladet, 02.07.1998). På det «lokale» stedet som teksten 
er, utforsker de regionale forfatterne i praktisk språkarbeid «på vegne av flere» og i en 
mindre litteratur, som Deleuze & Guattari skriver, hva språklig og litterær 
regionalisering og stedsorientering kan innebære. Dette setter de regionale tekstene i 





I dette kapitlet har jeg tatt for meg ulike stedskonstruksjoner i litteraturen i et bestemt 
tidsrom, nemlig fra slutten av 1700-tallet til i dag. Jeg innledet kapitlet ved å vise til 
teoridannelser som blant annet har historisert stedsoppfatningen, og som på den måten 
demonstrerer det store spennet i forestillinger om stedet. Fra å bli oppfattet som noe 
som ikke kan tenkes adskilt fra menneskelig liv og virksomhet i antikken, ble stedet 
oppslukt av det uendelige og grenseløse «universet» i middelalderen og renessansen, 
for så igjen å bli synlig og håndgripelig i en ny oppmerksomhet på steder nærmere vår 
egen tid.  
 
Litteratur er et særlig velegnet materiale for å undersøke ulike stedskonstruksjoner.  
Jeg har i dette kapitlet sett nærmere på tre faser av stedets litteraturhistorie fra slutten 
av 1700-tallet og framover. Den topografiske litteraturen kan betraktes som en første 
manifestering av en ny tids sensibilitet for steder. Stedsbegeistringen er påtagelig i 
denne litteraturen. Mange av forfatterne av bygdetopografiene kom i løpet av sin 
levetid til å oppleve en vending i sin stedsoppfatning, noe som gjorde at de erfarte 
stedet på en radikalt ny måte. Det uendelige mangfoldet i det konkrete og nærværende 
ansporet forfatterne til systematiske opptegnelser av denne stedverden og alt som var i 
den. Den topografiske litteraturen fikk en ny aksentuering i folkelivsskildringen under 
nasjonalromantikken på 1800-tallet. Nå var det først og fremst forbindelsen mellom 
landskap og «folkekarakter» som ansporet forfatterne til å skrive om steder. En tenkte 
seg at en beskrivelse av landskapet samtidig var en beskrivelse av mentaliteten til 
befolkningen i dette landskapet. Forbindelsen mellom sted og folk ble altså betraktet 
metaforisk, og kan betegnes med tropen prosopopeia, en personifisering av 
landskapet. Men oppfatningen av overensstemmelsen mellom sted og psyke var hele 
tiden problematisk.  
 
Hjemstavnslitteraturen i første halvdel av 1900-tallet representerer den andre fasen i 
stedets litteraturhistorie. Nå kom nye grupper inn i litteraturen både som forfattere og 
lesere. Et av de mest markante nye trekkene i hjemstavnslitteratur som stedslitteratur 
er en intensivert verdiladning av motsetningen mellom by og land. Dette er et trekk 
som hjemstavnslitteraturen har felles med dekadanselitteraturen i det samme 
tidsrommet. Iblant framstiller hjemstavnslitteraturen også forfallet i bygdemiljøet og 
blant bygdebefolkningen. Den verdimessige ladningen blir i disse tilfellene 
temporalisert slik at de positive verdiene kommer til å ligge i stedets fortid, mens de 
negative verdiene tilhører stedets nåtid. Denne pendlingen mellom ytterligheter i 
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framstilling av hjemstavnen, vitner om en hjemstavn i krise. På samme tid fikk 
hjemstavnen i skole og lærerutdanning en entydig positiv ladning. Den rurale 
hjemstavnen ble her et forbilde i skolens pedagogikk. Skolens og lærerutdanningens 
idealisering, for ikke å si fiksjonalisering, av det intakte rurale hjemmet som verdens 
sentrum kan forstås som et uttrykk for den samme krise(u)bevissthet som en kan spore 
i hjemstavnslitteraturen.  
 
Tiden etter andre verdenskrig og fram til i dag representerer den tredje fasen i stedets 
litteraturhistorie. Den regionale litteraturen ble en del av en sentrum-periferi-konflikt 
og kom til å spille en framtredende rolle i ulike regioners kulturelle selvforsvar og 
kamp mot sentrumsdominansen. Dette medførte en ny selvbevissthet i det litterære 
livet i regionene, særlig i Nord-Norge, som blant annet opplevde en sterk vekst i antall 
bokutgivelser. Den regionale litteraturen og ikke minst den regionale kritikken kom 
imidlertid snart til å skape sin egen marginal, nemlig litteratur som ikke ble ansett for å 
være regional på den riktige måten. I den forbindelse omtalte jeg en alternativ modell 
til sentrum-periferi-modellen i tenkningen omkring regional litteratur, nemlig 
postkolonialismen. Motsetningen mellom sentrum og periferi blir her erstattet av en 
interesse for kontaktsonen mellom dem. Denne kontaktsonen blir ansett som flytende 
og porøs, som et sted der ulike impulser, tendenser, grupper og kulturer møttes og 
blandet seg med hverandre. I følge denne tenkningen kan verken regional identitet 
eller regional litteratur betraktes som adskilte og «rene» størrelser. Postkolonialismens 
på samme tid globale og lokale perspektiv kommer også til uttrykk ved at det regionale 
litteraturstudiet skifter fokus fra regionallitteratur til region eller sted i litteraturen. 
 
Dette kapitlet har altså dreid seg om stedets litteraturhistorie, det vil si ulike litterære 
stedskonstruksjoner sett over tid. Mens jeg i det forrige kapitlet utredet den kulturelle 
erindringen og viste erindringens affinitet til steder, har jeg i dette kapitlet utredet 
stedet ved å se nærmere på hvordan steder i litteraturen konstrueres på forskjellige 
måter i ulike faser av moderniteten. Både erindringen og stedet er foranderlige 
størrelser samtidig som de er betinget av hverandre og av konteksten. Erindringen 
preger stedene og stedene preger erindringen. Det er en grunnleggende antagelse i 
denne avhandlingen at den litterære teksten både er modell for og konkretisering av 
kulturelle erindringssteder. I det neste kapitlet skal jeg se nærmere på hvordan en kan 




Kapittel 4 Metode 
 
4.1 Lesing 
All metodisk tilnærming til litteratur baserer seg på alminnelig lesing. Lesing av 
litteratur er ingen «faglig normert eller beskyttet virksomhet», skriver Per Thomas 
Andersen (1992:35).  Enhver kan lese på den måten de vil, og enhver har rett til sin 
egen leseopplevelse. Lesing som det allmenne utgangspunktet for 
litteraturvitenskapelig metode har sin motsvarighet i litteraturens eller studieobjektets 
allmenne karakter. Jeg har tidligere vært inne på hvordan betegnelsen litteratur i 
tidligere tider omfattet alle slags tekster, altså alt som var satt sammen av bokstaver 
(litterae), og at det vi i dag kaller litteratur eller skjønnlitteratur, var det som ble igjen 
etter at deler av litteraturen hadde løsrevet seg og dannet egne fagområder. Et 
eksempel på det er de holistiske topografiske skriftene på 1700-tallet som etter 
århundreskiftet utviklet seg til ulike fag på universitetet i Oslo fra 1811. Tilbake stod 
blant annet folkelivsskildringer, bondefortellinger og naturlyrikk som representasjoner 
av den «skjønne» litteraturen. Men dette betydde på ingen måte at skjønnlitteraturen 
ble tømt for «fag». Skjønnlitteraturen beholdt den karakter av holistiske, 
fagovergripende tekster som tidligere gikk under navnet litteratur. Litteraturen har 
altså hele tiden beveget seg 
med like stor selvfølgelighet på politikkens område som på psykologiens område, den ferdes 
like ubeskjedent på filosofiens som på religionens felt, den trenger seg med like stor dristighet 
inn på biologiens som på historiens, geografiens og teknikkens fagområde. I tillegg kommer 
alle de fagområder litteraturen dekker qua språklig uttrykk. (Andersen, 1992:35)  
I litteraturen roterer kunnskapene på en subtil måte, skriver Andersen med henvisning 
til Roland Barthes (ibid.:36). Det er derfor mange lesere har følelsen av at litteraturen 
handler om livet selv. Slik sett kan en si at litteraturen representerer den ultimate 
«tverrfaglighet». 
Lesing som den sentrale metodiske tilnærmingen til litteratur og studieobjektets 
allmenne karakter knytter i utgangspunktet faglig beskjeftigelse med litteratur nært til 
alminnelig lesing og interesse for «livet». Den faglige tilnærmingen til litteraturen vil 
imidlertid være karakterisert av en relativt høy grad av systematikk både når det 
gjelder selve lesingen og redegjørelsen for lesingen. Siden det ikke er mulig å gjøre 
uttømmende rede for alle aspekter ved en litterær tekst, må en velge ut hva i teksten en 
vil fokusere på. I denne avhandlingen dreier det seg om valg av et bestemt perspektiv 
og en bestemt lesemåte. Perspektivet jeg har valgt å anlegge på tekstene, er 
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spissformulert i problemstillingen: Hvordan kommer kulturell erindring til uttrykk i 
finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940?  
Lesemåten er tradisjonelt litteraturvitenskapelig. Det dreier seg først og fremst om det 
som kalles nærlesing, en omhyggelig, systematisk og etterprøvbar lesing (Wellek & 
Warren, 1970, Fjord Jensen, 1965).
63
 Selv om redegjørelse for nærlesingen ikke 
trenger å foregå i et spesialisert fagspråk, har det etablert seg et særlig metaspråk 
knyttet til nærlesing med et eget begrepsapparat og en egen terminologi, ofte hentet fra 
den klassiske retorikken. Selv om en har valgt et bestemt perspektiv som en anlegger 
på tekstene, må en også gjøre noen valg når det gjelder nærlesing. Hvilke elementer i 
teksten skal løftes fram og hvilke elementer skal komme i bakgrunnen? Med 
utgangspunkt i det stedsorienterte perspektivet har jeg valgt å fokusere nærlesingen på 
sentrale steder i teksten, først og fremst topografiske steder eller topoi, nemlig skogen, 
hjemmet og veien. Dette ligger til grunn for den andre og mer operasjonaliserte delen 
av problemstillingen: Hvordan framstilles skogen, hjemmet og veien i et utvalg tekster 
fra finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940? 
 
I innledningen har jeg gjort rede for hvorfor jeg mener at forfatternavnet er vesentlig i 
det utforskende arbeidet med finnskoglitteraturen. Det henger blant annet sammen 
med en slags etos knyttet til det å behandle ukjente og glemte forfattere. Men det 
skyldes også erfaring fra det praktiske analysearbeidet. I de innledende fasene av dette 
arbeidet forsøkte jeg å analysere stedene på basis av tekstpassasjer der de tre 
forfatterne behandlet samme topos. Men det var såpass store forskjeller mellom 
forfatterne med hensyn til stil, språk, perspektiv, tematikk, ordvalg og uttrykksmåte at 
det å analysere tekstene under ett ble uhåndterlig. Den enkelte forfatters 
tilstedeværelse i de respektive tekstene gjorde en transversal eller «tverrgående», 
undersøkelse uegnet i dette tilfellet. Forfatternes tekster blir følgelig behandlet hver for 
seg og forfatternavnene utgjør overskrifter for analysene. 
Metode kommer av gresk og er sammensatt av meta som betyr «etter» og hodos som 
betyr «vei». Metode vil si å følge en vei, å gå «etter veien». Analysene av stedene i 
finnskoglitteraturen har nettopp karakter av vandringer i et tekstlandskap med det for 
øye å undersøke, registrere, analysere, tolke og forstå det som finnes her. Jeg vil altså 
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 Nærlesingsteknikken ble utviklet av den litteraturteoretiske retningen som ble kalt nykritikken i 1940- og 50-
årene. Som litteraturkritisk retning hadde imidlertid nykritikken enkelte teoretiske implikasjoner som i dag ikke 
ansees som nødvendige forutsetninger for nøye og omhyggelig lesing, for eksempel synet på tekstens autonomi. 
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utforske kulturelle erindringsformer som finnes innskrevet i denne litteraturens 




I den antikke retorikken opptrer toposbegrepet innenfor to ulike faser i utarbeidelsen 
av en tale, nemlig inventio og memoria. Inventio, «oppfinnelsen», er det som på 
moderne norsk kalles research. I denne fasen skulle en finne argumenter. Topikken er 
en metode der taleren «lar sitt tema ‘spasere’ langs et mønster av tomme former,» 
skriver Roland Barthes (1998:63). Der det oppstår kontakt mellom temaet og disse 
tomme formene eller topoi, begynner talen å «ta form». Det kan for eksempel være 
topoi som kontrast, analogi, årsak/virkning, konsekvens og lignende (Ø. Andersen, 
1995:155f). Men topikken kan også brukes til å analysere allerede skrevet tekst. En 
kan undersøke hvordan forekomsten av bestemte topoi forstått som «tomme» former 
karakteriserer en kultur, en tenkemåte, en mentalitet, en tendens eller en diskurs. Vi 
har allerede sett hvordan forfattere på 1800-tallet og senere brukte analogi og 
personifikasjon for å framstille ulike regionale folkekarakterers særtrekk og 
overensstemmelse mellom land og lynne. Topikk er altså en samling, et lagerrom eller 
et sett av topoi som står til disposisjon både ved utarbeidelsen av en tekst og når en 
skal analysere og karakterisere en allerede skrevet tekst. 
 
Men toposbegrepet omfatter ikke bare tomme former. Topoi kan også være et 
reservoar av fylte former, såkalte innholdstopoi (Barthes 1998:63). «Toposbegrepet i 
retorikken trekkes mellom to poler; en dialektisk-formal og en litterær-
innholdsmessig,» skriver den klassiske filologen Øyvind Andersen (1995:154). De 
tomme formene ble med tiden fylt opp av kulturelt fellesgods: «Stedene er i prinsippet 
tomme former; men disse formene fikk fort en tendens til å fylles på samme måte, og 
til å medbringe innhold som først var tilfeldige, deretter gjentatte og tingliggjorte» 
(Barthes, 1998:65). Kontrast, som i utgangspunktet var en «tom» form, kunne bli 
oppfylt av bestemte innholdselementer som ble gjentatt og gjentatt, for eksempel 
kontrasten mellom barbarere på den ene siden og romere og grekere på den andre (Ø. 
Andersen 1995:160). Innholdstopoi ble ofte kalt loci communes, «allmennsteder», 
konvensjoner eller «klisjéer». Det er slike innholdstopoi som Ernst Robert Curtius 




Topos og motiv og brukes ofte om hverandre, også i denne avhandlingen. Men det er 
en viss forskjell mellom dem. Et motiv kan være originalt, men topoi er aldri originale. 
«Enhver topos er brukt før,» skriver professor i retorikk Georg Johannesen (1931–
2005) (sitert i Nyrnes, 2002:269). Gjenbruk er et konstituerende trekk ved en topos. 
Topoi er altså faste bestanddeler av kulturen, enten det gjelder den alminnelige 
mentaliteten eller vitenskap, kunst og litteratur.
64
 En topos kan dermed betraktes som 
en samlebetegnelse for et mer omfattende kulturelt materiale, en merkelapp på et 
reservoar av etablerte, felles forståelsesformer og perspektiver i en kultur. Begrepet 
topos forstått på denne måten legger hovedvekten på gjenbruken av bestemte motiver 
og dermed oppstår en nær forbindelse mellom litterære topoi og erindringen, i dette 
tilfellet kollektiv eller kulturell erindring. 
 
Ved sin forbindelse til kulturens måte å erindre på knyttes innholdstopoi eller litterære 
topoi til memoria. Som kjent er minnekunsten eller ars memoria knyttet til 
topografiske steder. Også i finnskoglitteraturen er de sentrale «allmennstedene», loci 
communes, topografiske steder. Jeg har tidligere vært inne på det problematiske 
forholdet mellom nåtiden og fortiden som kommer til syne i finnskogtekstene. I tekst 
etter tekst av ulike forfattere ser vi et tydelig brudd mellom fortid og nåtid, der 
nåtidens forhold til fortiden er preget av tap og savn. Men stedene er nærværende i 
tekstene hele tiden. Stedene var der også før menneskene kom og er der etter at 
menneskene er borte. På denne bakgrunn framtrer stedene i finnskoglitteraturen som 
kollektive eller kulturelle minnesteder eller erindringssteder der nåtiden og fortiden 
settes i forbindelse med hverandre og der det problematiske forholdet mellom nåtiden 
og fortiden spiller seg ut på mange forskjellige måter. 
4.2.2 Topologi 
Både topikk og topologi betyr «toposlære». Det er imidlertid en viss forskjell mellom 
dem i den praktiske språkbruken, selv om forskjellen ofte kan være uklar. Ovenfor har 
jeg omtalt topikken som et forråd av både argumenter og argumentasjonsmåter til bruk 
i tekstskaping, og som et forråd av analyseredskaper for utredning av 
argumentasjonsmåter i eksisterende tekster. Topologi er et relativt nytt begrep som 
oppstod innenfor moderne geometri, der topologi enkelt sagt viser til hvordan et 
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 Derfor var loci communes også mye brukt i opplæring og skole, der de ble gjenstand for såkalte 
progymnasmata, «for-øvelser,» der elevene skulle utarbeide tekstfragmenter som kunne forsterke allerede 
eksisterende forestillinger og overbevisninger (Ø. Andersen, 1995:244f).  
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legeme, altså et topologisk rom, henger sammen. Begrepet har senere fått anvendelse 
innenfor andre fagfelter, for eksempel datateknologien der topologi betegner måten 
datamaskiner er bundet sammen i nettverk på. 
 
I denne sammenheng bruker jeg begrepet topologi i den siste betydningen, om 
forbindelser mellom punkter i et nettverk, i dette tilfelle «punkter» i 
finnskoglitteraturens «nettverk». Topikk viser altså til et forråd, for eksempel hele det 
udifferensierte tilfanget av steder i språket eller i en avgrenset tekst eller en tekst-
corpus. Topologi betegner en systematisk utvelgelse og aktualisering av bestemte 
topoi. Topologi kan også betegne den utvelgelse og aksentuering av toposlæren som 
aktualiseres i akkurat denne avhandlingen.  
 
Det er et stort tilfang av topoi eller erindringssteder i finnskoglitteraturen.
65
 I dette 
utvalget av finnskoglitteratur mellom 1920 og 1940 er skogen, hjemmet og veien 
resultat av en systematisk utvelgelse og utgjør dermed til sammen en topologi. At 
antallet er tre, er tilfeldig, men praktisk og håndterlig. Jeg anser i denne sammenheng 
Hofoss’, Vestabergs og Perssons tekster som utspent over disse tre topoi som på 
samme tid utgjør analysenes struktur og gjenstand.  
4.2.3 Toposanalyse 
Jeg kaller arbeidet med finnskogtekstene for toposanalyse. Begrepet toposanalyse er 
mest kjent i tilknytning til argumentasjons- og diskursanalyse. Martin Wengeler bruker 
begrepet toposanalyse i sin bok Topos und Diskurs (2003). Her undersøker han 
hvordan ulike topoi over tid skifter på å dominere i den offentlige debatten om 
innvandring, for eksempel nytte-toposen, belastnings-toposen og fare-toposen. I 
doktoravhandlingen Omkring 1900. Utkast til en arkitekturhistorisk topikk  undersøker 
Mari Lending sentrale topoi innenfor arkitekturens fagdiskurs i Norge omkring 1900, 
særlig topoi som «opprinnelse», «det nasjonale», «nutidsstil» og «det tidløse» (2005). I 
doktoravhandlingen Litteraturvitenskapens retorikk. En studie av tekstnormene for 
gode norske empiriske litteraturvitenskapelige artikler i perioden 1937–1957 
analyserer Jonas Bakken over 60 topoi som han finner i litteraturvitenskapelige artikler 
(2006). Selv om begrepet toposanalyse ikke er framtredende hos verken Lending eller 
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 Finnskoglitteraturens topikk innholder mange erindringstopoi, både tekststeder og topografiske steder, for 
eksempel «oppbruddet», «den enslige mannen», «den døde kvinnen», «forbudt kjærlighet», «det individuelle 
valget», «under åpen himmel», «ruinen» og «hiet».  
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Det er imidlertid relativt sjelden at begrepet toposanalyse brukes i forbindelse med 
analyse av litterære tekster. Heller ikke Curtius, som utmyntet begrepet litterære topoi, 
synes å bruke begrepet toposanalyse, selv om arbeidet hans må sies å være nettopp det. 
Gaston Bachelard (1884–1962) brukte imidlertid begrepet topo-analyse i forbindelse 
med litterære steder i sin bok La Poétique de l’Espace, som kom ut i 1958. Boka er en 
undersøkelse av intime rom i litteraturen, husets rom fra kjeller til loft, også skuffer, 
kommoder, garderober, hjørner og miniatyrer så vel som «intimate immensity» som 
skog og ørken. Topo-analyse hos Bachelard betegner altså et systematisk studium av 
«the topography of our intimate beeing» (1994:xxxvi). Mens diskursanalysene som er 
nevnt ovenfor, bruker topos om bestemte, tilbakevendende argumenter, knytter 
Bachelard begrepet topos og toposanalyse til topografiske steder i litteraturen. Jeg gjør 
i min studie nytte av begge betydningene. 
 
Det finnes flere litteraturvitenskapelige arbeider fra nyere tid som kan kalles litterære 
toposanalyser, men som ikke selv bruker dette begrepet. Et eksempel på det finner vi 
hos Leonard Lutwack (1984). Lutwack undersøker ulike litterære steder og deres 
betydning for plottet, for karakterskildringen, for det narrative forløpet, for 
komposisjonen og for atmosfæren i teksten. Han analyserer også symbolske og 
virkelige steder slik disse framstilles i en rekke litterære tekster. Han skriver om de 
litterære stedenes egenskaper som utstrekning, vertikalitet, horisontalitet, sentralitet og 
asentralitet, om prosesser, ting, atmosfære, tid og bevegelse på stedene, og om tapte 
steder og stedløsheten i mye av det 20. århundres litteratur. Lutwacks undersøkelse av 
stedet i litteraturen er transversal, det vil si at undersøkelsen tar for seg bestemte, 
karakteristiske steder i et prinsipielt ubegrenset tilfang av litterære tekster.  
 
Et annet eksempel på litterær toposanalyse finner vi i boka Identitetens geografi av Per 
Thomas Andersen (2006). Andersen gjør her en tekstintern analyse av steder og 
undersøker altså stedene innenfor hvert enkelt verk, ikke på tvers av verk slik som 
Lutwack. Andersen tar blant annet for seg stedet Sellanrå i Markens grøde av Knut 
Hamsun (1917), «der forbindelsen mellom plass og tilhørighet er tett» (ibid.:13). I 
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 En avhandling som har vært til stor inspirasjon både innledningsvis og underveis i dette arbeidet er Aslaug 
Nyrnes’ Det didaktiske rommet. Didaktisk topologi i Ludvig Holbergs Moralske tanker (2002). Med 
utgangspunkt i Holberg-tekstenes topoi ufolder avhandlingen en umåtelig innholdsrik og fortettet 
«toposanalyse», som omfatter fag-,  kultur- og mentalitetshistorie fra antikken til i dag.  
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Cora Sandels (1880–1974) roman Alberte og Jakob, utgitt i 1926, undersøker han flere 
forbundne steder, nemlig byen, hjemmet og myrvollene som «er hovedsonene i 
Albertes eksistensielle geografi» (ibid.:48). På samme måte utgjør hagen, hulen og 
leiren de eksistensielle stedene i livet til hovedpersonen i J.M. Coetzees roman Life & 
Times of Michael K, utgitt i 1983. Andersen undersøker altså både det enkelte sted og 
forbindelsen mellom steder innenfor ett og samme litterære verk. 
 
Jeg betrakter min tilnærming til finnskoglitteraturen som en litterær toposanalyse. 
Toposanalyse har en viss familielikhet både med diskursanalyse, Curtius’ analyse av 
litterære topoi og den eldre filologiens behandling av topoi i folkebøkene. Men det er 
særlig den topografiske toposanalysen, der en litterær topos først og fremst dreier seg 
om et sted, jeg knytter an til i denne sammenheng. På hver sin måte eksemplifiserer 
Bachelards analyse av intime steder og rom samt Lutwacks transversale og Andersens 
tekstinterne analyse av steder, hvordan en slik litterær toposanalyse kan se ut. 
Toposanalyse i denne avhandlingen betegner altså en framgangsmåte der analysen 
fokuserer på bestemte motiver eller topoi knyttet til topografiske steder, som de 
litterære tekstene stadig vender tilbake til og som dermed blir sentrale for den 
kulturelle erindring. I det følgende skal jeg beskrive de tre hovedtopoi som er 
utgangspunkt og ramme for toposanalysene i denne avhandlingen; skogen, hjemmet og 
veien. Til slutt skal jeg situere disse stedene i forhold til den kulturelle erindring som 
er det analysene tar mål av seg til å si noe om. 
4.2.4 Skogen 
Skogen er det mest opprinnelige og omfattende topos i finnskoglitteraturen. Den er 
grunnlaget for alt det andre. Trær, planter og dyr er næringsgrunnlaget for menneskene 
både i svedjekulturen og i barskogkulturen som fulgte etter at det ble slutt på 
svedjingen. Skogen kan være et eksistensielt og kontemplativt sted der mennesket kan 
grunne over livsspørsmål og lære seg tålmodighet og disiplin. Magiske «krefter» og 
«vesener» kan ha tilhold i skogen. Disse vesenene kan mennesket spille på lag med. 
Men den magiske skogen kan også forvrenge sinn og sans. Skogen kan være 
ugjennomtrengelig, overveldende og fiendtlig, et sted der mennesker kan gå seg vill 
både i skogen selv og i sitt eget sinn. Skogen representerer altså en grunnleggende 
verdi på samme tid som den også er umenneskelig, truende og farlig. Slik sett er 
skogen gjenstand for en fundamental ambivalens. Skogen er også underlagt tiden på 
ulike måter. Det kan være årstidenes jevne omdreining eller det problematiske 
forholdet mellom fortid og nåtid. Tiden kan være den lineære, historiske tiden der 
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skogen gjennomgår en forandring fra å være en ressurs for svedjekultur og 
barskogkultur via kapitalistisk utbytting til et truet økosystem for å ende opp som 
forlatt skog.  
 
Skogen kan være konkret og sanselig. Gjennom samspillet mellom sansene: syn, 
hørsel, lukt, smak og følesans, framstår skogen i mange dimensjoner og skalaer, både i 
høyden, i dybden og i bredden, og fra det største til det minste. Lysets sjatteringer 
angir årstider og tid på døgnet, ulike lydkvaliteter og odører angir avstander og 
retninger, følesansen angir hva slags overflater som berører hverandre og smaken 
skiller mellom spiselig og ikke spiselig. Den sanselige og kontemplative skogen er 
også utgangspunkt for kunstneriske ytringer, særlig musikk og fortelling. Skogen 
representerer en avstand til foreskrevne sosiale roller og gir rom for estetisk 
meditasjon over livets grunnvilkår og over ens egen plass i den store sammenhengen. 
Gjensidigheten mellom det å lytte til skogen og å spille for myrer og fosser som selv 
lytter, er sentrale elementer i skogens estetikk. 
4.2.5 Hjemmet 
Hjemmet i skogen er et produkt av skogen, bygget av skogens ressurser og 
representerer kunnskap om bruksmåter, tradisjon og kultur. Hjemmet er utgangspunkt 
og formål for all virksomhet slik som arbeid, tenkemåte, adferdsmønster og 
oppfatninger om rett og galt. Hjemmets verdi er knyttet til familien og de nære og 
direkte personlige forhold på godt og vondt. Hjemmet oppstod på et tidspunkt og det 
avvikles på et tidspunkt. Hjemmet inngår slik sett i en syklus, riktignok med lang 
omdreiningstid. Selv om det er avstand mellom hjemmene i skogen, er det også en viss 
kontakt mellom dem, ikke minst eksisterer det et skjebnefellesskap.  
 
Bygda har en mer vertikal struktur. Her finnes bondegårder og herregårder, tjenere og 
husbondsfolk. Forholdet mellom menneskene er basert på posisjon framfor personlige 
egenskaper. Bygdas rytme i stigning og fall er relativt uavhengig av skogen, men 
avhengig av politiske og økonomiske svingninger. Det er et spenningsfylt forhold 
mellom hjemmene i skogen og hjemmene i bygda. Utveksling mellom hjemmene i 
skogen og bygda kan øke velstanden i skogshjemmene og være et alternativ til det 
strenge livet på skogsplassen. Men det kan også være fiendskap mellom bygda og 
skogsplassene. Storbyen står for det upersonlige massepublikummet der avisene er det 
viktigste kommunikasjonsmiddelet. Storbyen er prisgitt markedets svingninger og 




Veien representerer utvekslingen mellom hjemmene, mellom hjemmet og skogen og 
mellom hjemmet, skogen og verden utenfor. Stiene knytter hjemmet og skogen 
sammen, enten det gjelder jakt, fiske, jordbruk, skogbruk eller estetisk inspirasjon og 
erfaring. Veiene kan også være dyretråkk dannet av sporene etter dyrenes jakter og 
fluktruter. De kan også være gjengrodde stier som kommer til syne her og der. En kan 
forestille seg veiene som stiplede, tynne, iblant nesten usynlige linjer i skogen eller 
som kraftigere linjer som underlag for hest og kjerre, og som forbinder bygda med 
byene. I blant er veien en verdiskala som distribuerer steder i samfunnet mellom ulike 
høydekoter i landskapet alt etter hvilken verdi disse stedene har. På det øverste punktet 
på skalaen finnes de positive verdiene, mens de negative verdiene befinner seg på det 
nederste punktet. 
 
Veier som gjennomskjærer skogen kan også være provisoriske og tidsavgrensede, 
betinget av næringsdrift knyttet til konjunkturer på verdensmarkedet. Også andre 
historiske hendelser preger veiene gjennom skogen. Forlatte og overgrodde skogsstier 
kan bære minnelser om at de en gang brakte overfallsmenn innover i skogen. Men 
overgrodde skogstier fører også sammen personer på forunderlig vis, personer som det 
ellers er stor avstand mellom. Veien forbinder tvillingrikene, Sverige og Norge, og 
virker utjevnende og forsonende på mange måter, ikke minst mellom skogfinnene og 
bygdefolket. Ved store og viktige anledninger fører veiene sammen individer og 
grupper av mange ulike slag som ellers oppholder seg hver for seg. 
4.2.7 Skogen, hjemmet og veien som erindringssteder 
Skogen, hjemmet og veien ansees her som loci communes, «fellessteder», 
konvensjoner eller arketyper for den kollektive eller kulturelle erindring. 
Erindringsstedene er både er gjenstand og redskap for de litterære analysene. Innenfor 
minnekunsten har erindringsstedene, loci memoriae, nettopp en slik dobbelt funksjon. 
På den ene siden fungerer de som reservoarer og depoter for fortiden. På den andre 
siden fungerer de som litterære teknikker for å gi erindringen form og fasthet slik at 
fortiden kan rekapituleres og rekonstrueres på nye måter i nye sammenhenger og angi 
retningen for nye vandringer i finnskoglitteraturens landskap. 
 
Det er en grunnleggende antagelse i denne avhandlingen at finnskoglitteraturen 
mellom 1920 og 1940 er uttrykk for et kulturelt brudd, en gjennomgripende kulturell 
omveltning som skaper ei kløft mellom nåtiden og fortiden. Denne kløfta representerer 
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en kulturell tapserfaring. Et karakteristisk trekk ved modernitetens tapserfaring er en 
forstyrrelse av selve erindringen. Men den traumatiserte erindring blir paradoksalt nok 
også en «mytomotor», en drivkraft for produksjon av myter og forestillinger om 
fortiden. Med utgangspunkt i nåtiden forsøker erindringen å bygge bro over kløfta 
mellom nåtiden og fortiden. Denne brobyggingen er ikke gjort en gang for alle. I 
erindringen, både den kollektive og den individuelle, må fortiden forstås og fortolkes 
igjen og igjen. Denne flertydigheten har fortiden til felles med den litterære teksten. 
Derfor kan litteraturen betraktes som «mimesis of memory», en etterligning av 
erindringen (Neuman, 2010). Men der erindringen er flyktig, har den litterære teksten 
en relativ stabilitet. I den litterære teksten kan den kulturelle tapserfaring så vel som 
den kulturelle erindring finne «sted» slik at det blir mulig å undersøke dem 
 
I de følgende toposanalysene ser jeg på ulike sider av de litterære tekstene så som 
komposisjon, karakterskildring, miljøskildring, språk og stil, med utgangspunkt i 
skogen, hjemmet og veien. Det er altså ikke slik at miljøskildringen har noen 
privilegert plass i analysen av disse topografiske erindringsstedene. Analysene trekker 
inn en rekke ulike tekstuelle elementer for å belyse de respektive topoi både på 
tekstenes makro- og mikronivå. Et karakteristisk trekk ved disse elementene er deres 
intertekstualitet, det at de gjenfinnes i andre tekster. På den måten «erindrer» 
finnskoglitteraturen ikke bare fortiden, men også andre tekster fra et vidt område, både 
geografisk og historisk. Selve mediet, boka, de litterære tekstene, åpner 
finnskoglitteraturen for ruminatio, «drøvtygging», der lesere kan ta del i en erindring 
som ikke i utgangspunktet er deres egen. En slik prostetiske erindring, gjør en 
gruppespesifikk erindring tilgjengelig for lesere med ulike kulturelle bakgrunner 
(Landsberg, 2004). Formålet med de følgende toposanalysene er å undersøke den 
anvendelse, konkretisering og kontekstualisering disse litterære elementene får i de 
aktuelle finnskogtekstene og hvilke former for kulturell erindring som dermed 
produseres akkurat her. 
 
Tekstmassen som er valgt ut av hver enkelt forfatter og som legges til grunn for 
analysene, har noenlunde samme omfang. Men det er til dels store forskjeller mellom 
teksttypene og hvordan tekstene fordeler seg mellom de enkelte topoi. I analysen av 
Hofoss’ tekster legges tre ulike tekster til grunn for analysene av henholdsvis skogen 
og hjemmet, men bare en tekst legges til grunn for analysen av ulike aspekter av veien. 
Innledningsvis under hvert avsnitt vil det bli gitt et referat av hver av tekstene. I 
analysen av Vestabergs tekster, vil de samme tre bøkene legges til grunn for analysene 
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av alle tre topoi. De tre bøkene kan betraktes som kompilasjoner av relativt 
selvstendige fragmenter og korttekster. Det vil derfor ikke bli gitt noe referat av hver 
av disse bøkene som helheter. Isteden vil de tekstutsnittene som legges til grunn for 
analysen av de ulike topoi, innledningsvis bli presentert og kontekstualisert. Til grunn 
for analysene av de ulike topoi hos Persson, ligger en og samme tekst, en roman. 
Innledningsvis i kapitlet om Persson vil det derfor bli gitt et referat av romanen. 
Enkelte tekstelementer og sitater kan dukke opp i forbindelse med flere topoi. Men 









































Tekstanalyse: Olaf Hofoss 
 
5.1 Innledning 
Utvalget av tekster av Olaf Hofoss består av seks fortellinger og en roman. Det er 
fortellingene «Tussefelen», «Kvæn-Siri», «Finn-Nils», «Tronds-Kari», «Torpjenten» 
og «Finn-Tørkjell», og romanen Kvænli-tøsen. Alle tekstene ble utgitt i 1922 på O.A. 
Vindhoels Forlag i Kristiania. Mens fortellingene i hovedsak dreier seg om en relativt 
fjern fortid og inneholder elementer fra den muntlige fortellertradisjonen på 
Finnskogen, er Kvænli-tøsen en samtidsroman som føyer seg inn i en moderne, 
«skriftlig» sjanger.  
 
Både i fortellingene og romanen finner vi en realistisk skrivemåte og en tilsynelatende 
enkel, lineær narrativ struktur. I fortellingene kompliseres imidlertid denne strukturen 
av ulike former for rammefortellinger. Det kan dreie det seg om beskrivelser av selve 
fortellesituasjonen, der oppmerksomheten rettes mot de konkrete betingelsene for den 
muntlige traderingen av fortellingen. Av og til refererer fortelleren eksplisitt til hva 
«folk» sier, mens andre ganger finner vi en slags sitering uten anførselsord og -tegn. I 
det siste tilfellet viser stilnivå og ordvalg, blant annet invektiver, til tekstens opphav i 
muntlige beretninger, sladder og slengbemerkninger. Fortellerinstansen kan altså 
fluktuere mellom en tilbaketrukket, skriftlig forteller på den ene siden og en muntlig 
forteller eller folkesnakket på den andre. På den måten rekontekstualiseres 
folkesnakket. Det som blir «hvisket mand og mand imellem» får en annen betydning 
når det føres i pennen. 
 
Jeg vil i hovedsak følge samme mønster i analysene av hver enkelt tekst. Først vil jeg 
gi et referat og kommentere karakteristiske trekk ved teksten. Deretter vil jeg gi en 
analyse av teksten med utgangspunkt i den aktuelle topos. Toposanalysen vil foregå i 
nær forbindelse med teksthelheten toposen forekommer innenfor. Undersøkelsene av 
henholdsvis skogen, hjemmet og veien vil derfor ikke stå fram som isolerte og 
selvtilstrekkelige toposanalyser, løsrevet fra teksten for øvrig. Likevel er det grunn til å 
understreke at toposanalyse ikke gir seg ut for å gi noen uttømmende analyse av 
tekstene. Det ligger i selve begrepet toposanalyse at det dreier seg om bestemte 
fokuspunkter eller knutepunkter i teksten og at analysene både har sitt utgangspunkt og 





Til grunn for studiet av skogen som topos hos Olaf Hofoss ligger de tre kortere 
fortellingene i utvalget, nemlig «Tussefelen», «Kvæn-Siri» og «Finn-Nils». Jeg skal i 
det følgende ta for meg hver fortelling for seg, men også i noen grad se dem i 
sammenheng med hverandre. Dette aktualiserer spørsmålet om fortellingenes 
rekkefølge. Siden alle de tre fortellingene kom ut samme år, er det vanskelig å ha noen 
sikker formening om hvilken rekkefølge som var den opprinnelige. Samtidig er det 
heller ikke likegyldig hvilken rekkefølge fortellingene settes inn i. De tre fortellingene 
bygger på lokale sagn og er variasjoner over samme plott og grunnmønster, nemlig det 
fatale møtet mellom bygdemennesker og naturmytiske skogsvesener. Slik sett kan det 
virke som om de tre fortellingene inngår i en syklus, der de samme elementene går 
igjen. Men ved nærmere ettersyn viser det seg at det bare er et av sagnene som følger 
det tradisjonelle mønsteret. I de to andre fortellingene relativiseres det naturmytiske 
sagnets mønster ved at skogfinnene på mange måter overtar skogsvesenenes rolle og 
blir tillagt mange av de samme egenskapene som dem. Den rekkefølgen som er valgt 
her, bygger på en fornemmelse av et visst forløp fra et tradisjonelt, «klassisk» sagn i 
«Tussefelen» til de «revisjonistiske» sagnene i «Kvæn-Siri» og «Finn-Nils».  
 
Dette kan lett komme til å antyde en utviklingshistorie fra den første fortellingen til 
den andre og tredje. Det er imidlertid ikke tilstrekkelig belegg for å slå fast at de ulike 
fortellingene faktisk inngår i en slik utviklingshistorie. Det er like sannsynlig at de tre 
fortellingene representerer ulike svar på de utfordringer fortiden representerer for 
nåtiden. I alle disse tre fortellingene kommer det til syne en kløft mellom fortiden og 
nåtiden, noe som blant annet viser seg i komposisjonen der de naturmytiske sagnene 
fra fortiden er innfelt i rammefortellinger som handler om nåtiden. Slik sett kan de tre 
fortellingene sies å representere ulike litterære forsøk på bygge bro mellom nåtiden og 
fortiden. Likheter og forskjeller mellom fortellingene kan være uttrykk for den 
usikkerhet og tvilrådighet som gjør seg gjeldende i forholdet til fortiden og hvordan 
den skal erindres, samtidig som de gjentatte forsøkene vitner om hvor nødvendig det er 
å erindre denne fortiden.  
 
Sidehenvisninger refererer til de respektive samlingene som fortellingene er hentet fra. 
Første gang nevnes tittelen på samlingen, deretter bare bare To for Torpjenten og F for 




5.2.1 Skogsvesener I 
Fortellingen «Tussefelen» er bygd over et klassisk bergtakingssagn. Sagnet handler 
om to unge, forelskede mennesker i gifteferdig alder som står på hver sin side av 
sosiale og økonomiske barrierer. Den unge gårdmannsdatteren Helene er sendt opp til 
Storvoldsæteren som budeie for å komme bort fra kjæresten, den fattige spillemannen 
Paal. Hun savner Paal og sørger over atskillelsen. I skumringen sitter hun ute på 
setervolden og stirrer melankolsk mot tjernet nedenfor der nøkken holder til. Hun 
finner en viss lindring i dette siden også nøkken sørger der nede på dypet. Det har 
bestefaren fortalt.  
 
En kveld hun sitter slik, hører hun det vakreste felespill, og hun er sikker på at det er 
Paal som melder sin ankomst. Hun løper glad etter lyden i takt med musikken, men 
finner ikke ut hvor den kommer fra. Da hører hun at det ler borte i lia, og hun forstår at 
det må være bergtusser som er på ferde, «for det skulde være nok av de oppaa sætrene, 
hadde hun hørt fortalt» (Torpjenten:76). Hun vender derfor tilbake til seteren, fast 
bestemt på ikke å la seg lure. Ut på natten blir hun vekket av at noen banker på døren. 
Hun tror at det er Paal, og slipper ham gledesstrålende inn. Men om morgenen da Paal 
går ut, ser hun at han har kurompe. «Da blev hun med ett saa livende ræd, og da 
forstod hun at det maatte være en bergtusse hun hadde elsket saa vildt» (To:77). Etter 
dette er ikke Helene seg selv lenger. De andre budeiene hører kuene raute på båsen til 
langt på dag, mens Helene går omkring i skogen og synger sorgtunge viser om å «sove 
/ i vandliljers borg/og lytte til nøkkens / klagende sorg / naar han graater / i 
bølgkammers topper» (To:78). En dag kommer endelig Paal på besøk. Han hører 
Helenes sang på lang avstand og besvarer den med jublende musikk på felen. Han 
spiller «som to elskende hvisker i glødende ord» (To:79). Men Helene tror at det er 
bergtussen som er på ferde igjen og løper fra ham. Da forstår Paal at Helene «hadde 
hørt tussefelen, og de som hørte den, blev aldri sig selv lik mer» (To:80). I fortvilelse 
slår han i stykker fela si og spiller siden aldri mer. Sent på høsten ble Helene funnet av 
noen gjetergutter. «Hun laa utstrakt i lynget med det løst hængende haar frosset til 
marken» (ibid.).  
 
Slik sagnet framstår i fortellingen «Tussefelen» er hovedvekten lagt på Helenes indre 
liv. Ensomheten i skogen og savnet etter Paal gir Helenes fantasi og følelesliv en farlig 
retning. Hun husker at bestefaren forbandt gråten med nøkken som også gråt der han 
oppholdt seg nede «på bunden» (To:75). Det ser ut til at erindringen om bestefaren 
virker dempende på den fare nøkken representerer for ensomme skogsvandrere. 
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Helene forestiller seg nøkken som en beskytter, en som så å si tar hennes sorg på seg 
når han gråter i «bølgkammers topper», mens hun selv kan «sove i vandliljers borg». 
Erindringen om bestefaren og forestillingen om nøkken i skogstjernet glir over i 
hverandre slik at Helene ikke lenger greier å skjelne mellom det trygge og det farlige, 
mellom det ytre og det indre eller mellom før og nå. 
 
I denne labile tilstanden er det at Helene møter bergtussen i Paals skikkelse. 
Bergtussen imiterer Paals felespill, som for Helene er det vakreste av alt: «det var 
ingen anden som kunde spille saa vakkert» (To:76). Men når latteren i skogen 
åpenbarer at det er tussefolket som er på ferde, tar Helene straks sine forholdsregler. 
Hun vil ikke la seg lure av musikken. Men samtidig representerer musikken noe av det 
kjæreste i livet, nemlig Paal. For å beskytte seg mot tussefolket, må hun altså avsverge 
noe av det som gir henne mest glede. Dermed blir selve kampen mot å bli «bergtatt», 
nettopp det som setter i berg, altså skiller henne fra det hun holder av. Men selv føler 
hun seg trygg på at hun har avslørt tussefolket. Når bergtussen kommer om natten i 
skikkelse av Paal, tar hun derfor entusiastisk imot ham. Men om morgenen, når hun 
oppdager «en kurompe efter ham i dørgløtten» (To:77), er hun fortapt. Hun kan ikke 
lenger skjelne virkelig fra uvirkelig og sant fra usant. Både sinn og sans er forvildret 
av skogsvesenet.  
 
Sagnet tidfestes til den tid «de første sætrene heromkring blev bygget» (To:75). 
Seterdrift og det å oppholde seg lenge alene i skogen, var den gangen en ny erfaring 
for bygdefolk, særlig for kvinnene. Selv om fortellingen om Helene beretter om noe 
som hendte en gang i møtet mellom menneske og tusser, er den også en generell 
sykehistorie om stadiene i det vi i dag ville kalle utviklingen av en psykose. På den 
måten kan fortellingen betraktes som et lærestykke som skal utruste bygdemennesket 
slik at det bedre skal bli i stand til å hamle opp med skogsvesener som i motsetning til 
bygdefolk har skogen som sitt naturlige habitat. Sagnet tjener som en påminning om 
hvor fundamentalt forskjellig skogen er fra bygda og hvor utsatt og sårbart 
bygdemennesket er i skogen. Det er særlig skogens ensomhet som blir farlig for 
bygdemennesket. I ensomheten kan skillet mellom virkelighet og fantasi, det ytre og 
det indre bryte sammen.   
 
Fortellingen om Helene har en rammefortelling som handler om at jeg-fortelleren og 
bygdefortelleren Martin Trøa er på fisketur. De stanser ved en bekk like nedenfor 
Storvoldsæteren for å finne aurkyte som de skal bruke som agn til ørretfiske. 
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Storvoldsæteren er et mer eller mindre tilfeldig stoppested på vei til fiskevannet. Disse 
to personene med en felles interesse for ørretfiske, representerer samtidig to vidt 
forskjellige fortellemåter. Den ene fortellemåten er representert ved kjentmannen 
Martin Trøa som forteller sagnet om Helene på Storvoldsæteren mens han fanger 
aurkyte. For Martin Trøa er fortellingen et slags lydspor til viktigere gjøremål, et 
biprodukt av arbeidet. Et karakteristisk trekk ved Martin Trøas måte å fortelle på er 
henvisningene til det andre sier. Det kan være bruk av kondisjonalis-former av verbet 
«hun [skulde] endda [ha været] en rik gaardmannsjente […]» (To:75.), eller referanser 
til de andre budeiene i skogen som hørte hvordan kuene på Storvoldsæteren rautet på 
båsen langt utover formiddagen, og gjeterguttene som fant Helene fastfrosset i bakken. 
På den måten innlemmer fortellingen flere vitner i bygdesamfunnet, noe som skal 
borge for fortellingens troverdighet. Å dikte opp en fortelling skal ingen kunne 
beskylde Martin Trøa for. Fortellingen om Helene på Storvoldssæteren er slik sett et 
kollektivt produkt som tilhører den kommunikative erindring i bygdesamfunnet. 
 
Men til syvende og sist er det jeg-personen som skriver det hele ned, både rammen og 
tradisjonsfortellingen. Dette tilfører fortellingen en rekke nye elementer som hører til 
den moderne forfatterens utvidede register i forhold til de begrensede fullmakter den 
tradisjonelle bygdefortelleren hadde. Et eksempel på det finner vi i innledningen til 
teksten:  
 
I de skumre, vake nætter mens nattfuglene driver sin lydløse lek under takmønene, og skogen 
omkring virker som svarte farlige gap, blir det støtt så stuslet og ensomt der oppe paa 
Storvoldsæteren. Det nedfalne tak med sprikende ski og den svarte murrøys, som hænger 
skjevt over den ene væg, gjør det endda mere forlatt. Paa et slikt sted og i slike stunder blir det 
tænkt saa mangt og meget. (To:74) 
 
Denne beskrivelsen av Storvoldsæteren står for jeg-fortellerens egen regning, og den 
skiller seg tydelig fra fortellerstilen til Martin Trøa. Mens Martin Trøa jevnlig minner 
om at han har det meste fra andre, så er jeg-fortellerens skildring preget av 
individualitet, ensomhetsfølelse og en melankoli som kan minne om den melankoli 
Helene selv opplevde. Både for jeg-fortelleren og Helene er skumringen og 
ensomheten på Storvoldsæteren angstskapende og virker befordrende på 
stemningslivet og fantasien. For Helenes vedkommende førte dette til at skillet mellom 
det ytre landskapet i skogen, og det indre landskapet av tanker og følelser brøt 
sammen. Også for det moderne, reflekterende jeg i innledningen til teksten ser det ut 
til at grensen mellom det som normalt holdes atskilt, er i ferd med å brytes ned. De 
prosalyriske innslagene i rammefortellingen setter på den måten elementer i det gamle 
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bergtakingssagnet i forbindelse med en ny tids omverdenserfaring og jeg-opplevelse. 
Den subjektive, lyriske modusen i rammefortellingen antyder et slektskap mellom 
grenseerfaringer i gammel tid og moderne sensibilitet. 
 
Forholdet mellom før og nå tematiseres eksplisitt ved at to ulike fortellinger flettes inn 
i hverandre, sagnet og rammefortellingen. Sagnet om bygdemenneskets utsatthet i 
møte med skogens farer, er forankret i bygdas kollektive og kommunikative erindring 
og fungerer som en påminning om og en forberedelse til å møte de farer 
bygdemennesket kan komme ut for i skogen. Martin Trøa framstiller seg selv som et 
ledd i en vedvarende kommunikativ erindring, en gjenforteller i en ubrutt rekke av 
gjenfortellere helt tilbake til den tid begivenhetene fant sted. Martin Trøa sier 
ingenting utover det han selv er blitt meddelt. I rammefortellingen fyller jeg-fortelleren 
ut Martin Trøas fortelling med impresjonistiske stemningsskildringer av «skumre, 
vake nætter» og nattfuglenes «lydløse lek». Jeg-fortellerens subjektive, prosalyriske 
stemningsskildringer er helt fremmed for den tradisjonelle bygdefortellerens 
fortellemåte. Sagnet blir her ikke lenger et lærestykke om skogens farer og en 
påminning om den viktige forskjellen mellom bygd og skog. Isteden blir sagnet en 
anledning til å skildre skogen og Storvoldsæteren ut fra egne subjektive inntrykk og 
fornemmelser. 
 
Jeg-fortelleren gjør ikke Martin Trøa delaktig i de følelser og fornemmelser som 
overmanner ham i skogen og på Storvoldsæteren. Bruddet med den kollektive og 
kommunikative erindring og vendingen mot det subjektive stemningslivet, foregår i 
stillhet. Jeg-fortelleren trer her ut av den kollektive tradisjonssammenhengen og inn i 
en erfaringmodus han er alene om og ikke ser seg istand til å dele med Martin Trøa. 
Dette forsterker trolig den uro, usikkerhet og angst jeg-fortelleren opplever ved å høre 
sagnet om Helene på Storvoldsæteren. I skumringen framstår Storvoldsæteren som et 
«ensomt» og «forlatt» sted og skogen som full av «svarte, farlige gap». Ved å gi seg 
over til uklare følelser og fornemmelser, i strid med sagnets egen tendens, bringes jeg-
fortelleren samtidig i berøring med Helens stemningsliv, hennes angst, forvirring og 
dragning mot døden. Sett i dette perspektivet kan sagnet om den ensomme Helene på 
Storvoldsæteren betraktes som en allegori over den subjektive jeg-fortellerens avstand 
til den kollektive tradering og den kommunikative erindring. I skogen blir det 
kollektive, sosiale rammeverket satt ut av kraft. Det gir den enkelte stor frihet. Men 
friheten i skogen kan også være farlig. Bruddet med de kollektive rammeverkene, 
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enten det dreier seg om sosiale regler eller fortellerens funksjon, etterlater den enkelte 
ubeskyttet og utsatt.  
 
I «Tussefelen» blir leseren vitne til hvordan konteksten for sagnet skifter fra en 
praktisk opplærings- og brukssammenheng til et individuelt kunstprodukt som 
eksisterer løsrevet fra denne brukssammenhengen. I denne nye sammenhengen blir 
sagnet utgangspunkt for en fortelling som er uavhengig av miljøets sanksjon. Når den 
moderne jeg-fortelleren viderefører sagnet om Helene, innebærer det paradoksalt nok 
at den kollektivt forankrede traderingen av sagnet om Helene opphører. Isteden 
aktualisere jeg-fortellingen sagnet ved å sette en ny tids subjektivitet i forbindelse med 
sagnfiguren Helenes opplevelse av «bergtaking». På den måten knyttes en forbindelse 
mellom en moderne erfaring av skogen og en fjern fortids erfaring av skogen. 
Bindeleddet til den fjerne fortiden, den kulturelle erindring som i dette tilfellet slår bro 
over århundrene, er en anammelse av sagnets betydning hinsides tendensen i den 
kommunikative erindring. Den kulturelle erindring, det som binder sammen før og nå i 
denne fortellingen, er isteden individuelle og subjektive grenseerfaringer som 
ensomhet, angst og melankoli. 
5.2.2 Skogsvesener II 
«Kvæn-Siri» handler om finnejenta Siri som bor alene i ei jordkoje ved Svarttjern etter 
at foreldrene hennes døde i «svartsjuken». Da foreldrene merket at døden var nær 
forestående, slepte de seg ned til Svarttjern og druknet seg. Siri greier seg likevel bra 
alene i koja. I fortellingen forklares dette med at hun har overnaturlige evner og 
livnærer seg ved å lokke til seg vilt «like indenfor kojedøren sin» (Finn-Tørkjel indpaa 
Kjølensvidden:74). En dag er bygdegutten og jegeren Tosten ute i skogen og jager ei 
elgku. Da han kommer til Svarttjern, oppdager han Siri som står og klapper elgkua han 
jakter på. Han tror det er huldra han ser, og legger an til å skyte. Men Siri roper og ber 
for seg, så Tosten undrer: «Var det allikevel folk?» (F:76). Tosten og Siri forelsker seg 
i hverandre og han flytter inn i koja ved Svarttjern. De to er uatskillelige, og når 
Tosten drar ned til bygda for å selge vilt, følger Siri ham, riktignok bare til 
skoggkanten, der hun venter på ham slik at de kan ta følge tilbake til koja ved 
Svarttjern. Etter en tid føder Siri et barn, men barnet er dødfødt og «liknet ikke paa 
folk» (F:77). Dette går hardt inn på Tosten, som tror ulykken har sin årsak i 
«krydsningen i folkerasen» (ibid.). Mens Tosten og Siri er i ferd med å begrave barnet 
ved bredden av Svarttjern, hører de en uhyggelig sang ute fra tjernet: 
 
 Hoi Bjøntosten som gjemmer bak sten 
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 Foster av kjøt og menneskeben. 
 Det staa dig dyrt hvad du har gjort, 
 Selv venter en grav dig vaat og sort. (ibid.) 
 
Svarttjern er åpenbart et magisk sted. Men Siri og Tosten reagerer ulikt på det 
magiske. Siri tar sine forholdsregler for å beskytte Tosten og seg selv. Tosten på sin 
side blir et viljeløst offer for det magiske. Han forandrer fullstendig karakter. Han får 
mareritt og er vekselvis kjærlig og fiendtlig mot Siri. Det ene øyeblikket gråter han i 
armene hennes, og i det andre øyeblikket skyver han henne vekk, han uler og skriker, 
kaller henne «finnesatan» og ler plutselig vilt og umotivert. Siri forstår nå at Tosten er 
blitt «tullet» (ibid.) og gjemmer klokelig børsen for ham. En gang ut på våren vil han 
fiske i Svarttjern og overhører Siris advarsler om den bristferdige isen. Tosten faller 
gjennom isen, og mye tyder på at det var hans hensikt. Siri sørger svært over Tosten. 
Etter en stund forsvinner hun fra skogen og ingen hører noe mer til henne. 
 
Sagnet om Kvæn-Siri skiller seg fra «Tussefelen» på flere måter. Plottet i «Kvæn-Siri» 
er løst og usammenhengende. «Kvæn-Siri» har også innslag av en rekke ulike 
sagntyper, både bergtakingssagn, huldresagn, opphavssagn og sagn om utburder og 
gjengangere. Fortellingen er altså bygd opp av sagnfragmenter, men viser samtidig 
klare avvik fra de tradisjonelle sagnenes mønstre. Et eksempel på det er at «huldra» 
viser seg å være ei finnejente. Et annet eksempel er at sangen fra daudingene i 
Svarttjern åpenbart er uinformert. Stemmene fra tjærnet avslører ikke «sannheten» om 
det som mennesker forsøker å skjule, slik stemmer fra det hinsidige gjerne ble antatt å 
gjøre. Det var ikke noe barnedrap. Tosten er uskyldig i det stemmene fra tjernet 
anklager ham for.  
 
Likevel oppfører Tosten seg som om han var skyldig i barnedrap. Den eneste grunnen 
som kan anføres for det, er at han føler seg ansvarlig for «krydsningen i folkerasen» 
som han tror kan ha ført til ulykken med barnet. Det som ved første øyekast kan virke 
som en konvensjonell fortelling bygd på lokale sagn, viser seg isteden å være en 
fortelling som bruker sagnkonvensjonene for å fortelle en ny historie som i sin 
fragmenterte form utfordrer tradisjonelle fortolkninger av skogen og dens farer. 
Isteden for å være en slagplass for mennesket og naturmytiske vesener, der mennesket 
må ta seg i akt for ikke å fare ille, er skogen nå blitt en møteplass for mennesker av 
ulik herkomst. Fortellingen – og Tosten – stiller spørsmål ved om samkvem mellom 




Bygdegutten Tosten viser mange tegn på å være bergtatt, slik vi kjenner symptomene 
fra Helene på Storvoldsæteren. Han blir emosjonelt ustabil og isolerer seg. Tosten har 
tidligere avgjort at Siri er «folk» og ikke underjordisk. Men opplevelsen med det døde 
barnet og sangen fra Svarttjern utløser bygdeguttens forestillinger om farlige 
skogsvesener som han nå tror seg innfanget av. I tillegg til å utruste bygdefolk for 
skogens farer, skaper slike sagn og fortellinger åpenbart også bestemte forventninger 
og fortolkningsmønstre hos bygdemennesket når det stilles overfor det ukjente i 
skogen. Igjen ser vi hvordan forsøket på å forsvare seg mot skogens farer er nettopp 
det som fører Tosten stadig lengre inn i «berget» eller vrangforestillingene, for å bruke 
en moderne psykiatrisk sjargong.  
 
Det går tydelig fram av teksten at Siri verken er hulder eller noe annet underjordisk 
vesen. Her finnes ingen kurompe under stakken, og hun er hele tiden trofast og 
omsorgsfull mot Tosten. Men fortellingen er selv ustø og ambivalent i framstillingen 
av Siri. Hun er riktignok et menneske, men det hefter også mye fremmedartet ved 
henne. Utseendemessig skiller hun seg ut som «styggende vakker» (F:74), både 
frastøtende og tiltrekkende. Måten hun sies å lokke til seg viltet på og opplysningen 
om hennes vane med å ri på bjørn og elg så det «duret i skogen» (ibid.), skiller henne 
avgjørende fra bygdemennesket. Kvæn-Siri er altså ikke en underjording, men 
samtidig er hun ikke menneske på samme måte som bygdemennesket er det. Det er 
tydelig at ikke bare Tosten, men også bygdefortelleren strir med de kategoriene som 
tradisjonelle sagn og bygdefortellinger har etablert med hensyn til menneskelig og 
ikke-menneskelig i skogen. 
 
Etter at Tosten er død, sies det at Siri «gav sig til med trolskap og styggedom verre end 
nogensinde før, saa verken krøtter eller folk fik være ifred for hende» (F:79). Men 
beretningen meddeler aldri noe konkret om hva hennes angivelige «styggedom» går ut 
på. Kommentaren ser heller ut til å være en summarisk beskrivelse av alt som skaper 
frykt i bygdesamfunnet. Den bergtaking Tosten mener seg utsatt for, er allerede 
avkreftet i teksten, som gjentatte ganger minner om at Siri er et menneske, og i tillegg 
et menneske full av omtanke og forståelse for Tosten. Men samtidig er det som om 
bygdefortelleren føler seg forpliktet til å anføre noe som skiller Siri fra andre sørgende 
enker. Det gjør han ved å vise til at sorgen gjør Siri sterk og farlig. På den måten 




Fortellingen viser hvordan bygdas gamle forestillinger om, og velmente advarsler mot, 
vesener som hadde skogen og villmarken som sitt element, nemlig de underjordiske, 
blir utfordret av det «nye» skogfolket, finnene. I likhet med tussene ser skogfinnene ut 
til å være hjemme i og leve godt med omgivelser som for bygdefolket var forbundet 
med fare for liv, helse og forstand. Fortellingen bender og drar i de tradisjonelle 
mønstrene for framstilling av vesener som holder til i skogen, for å bli i stand til å 
forstå og ta innover seg hva slags mennesker det er som kan leve og trives i et element 
som tidligere bare de underjordiske var fullt ut hjemme i. Finnene er definitivt 
mennesker, ikke underjordiske, men samtidig er de noe som bygdefolket ennå ikke har 
etablerte fortellingsmønstre for. Denne erkjennelsesmessige og språklige oppråddheten 
vis-a-vis finnene på skogen, nedfeller seg som en forstyrrelse av sagnets dualisme 
mellom menneskelig og umenneskelig, troskap og svik, godt og ondt. Oppfatningen av 
skogsvesener som ubetinget farlige, svikefulle og onde er blitt erstattet av splittelse og 
tvisyn i forholdet til finnene. Vi finner noe av den samme tvilrådigheten og ambivalens 
hos fortellerinstansen som vi finner i beskrivelsen av Tostens psyke, det som får ham 
til det ene øyeblikket å kalle Siri for «Siri min» (F:78), og i det neste for «finnsatan» 
(ibid.).  
 
I likhet med «Tussefelen» har også «Kvæn-Siri» en rammefortelling. I «Kvæn-Siri» 
har imidlertid rammefortellingen en autoral, tilbaketrukket og anonym forteller. 
Rammefortellingen i «Kvæn-Siri» skildrer også bygdefortelleren i større grad enn 
rammefortellingen i «Tussefelen». I «Kvæn-Siri» er det Per Trøa som er fortelleren. I 
likhet med fortelleren Martin Trøa i «Tussefelen», forteller Per mens han arbeider med 
noe annet, nemlig å spikke fliser til tenningsved. Men selve fortellesituasjonen er 
annerledes. Per er omgitt av mange ungdommer som er kommet for å høre fortellinger 
«fra hine tider da kvænerne kom over fra Finland og slog sig ned paa norsk side hvor 
de huserte værre enn den onde sjøl» (F:70). Bygdeungdommen har altså bestemte 
meninger om hva de vil høre, og de forlanger nærmest at fortellingen skal ha et 
skremmende, spøkelsesaktig preg (F:72). Det er også ungdommene som ber om den 
bestemte historien om Kvæn-Siri, som de åpenbart har hørt før: «Fortæl om ho Kvæn-
Siri da! – ho som holdt til borti Trøsskogen […]» (ibid.). Bygdefortellerens 
underholdningsfunksjon er her langt sterkere enn i «Tussefelen», og fortelleren må i 
større grad vise lydhørhet for tilhørernes krav og forventninger. 
 
For å imøtekomme kravet om spenning, anvender Per Trøa blant annet opphavssagnets 
fortelleteknikk, nemlig å knytte det som hender i fortellingens fortid til merker i 
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naturen som kan sees i nåtiden. Med jevne mellomrom avbryter Per Trøa fortellingen 
om Kvæn-Siri for å vise til kjente steder ved Svartjern der sporene etter det han 
forteller om, fortsatt synes. Det gjelder blant annet et felt i selve tjernet der isen aldri 
vil legge seg om vinteren. Dette forklares med at det var der Tosten druknet. Eller det 
dreier seg om jamrende lyder fra tjernet som sambygdingen Paal Torpet skal ha hørt en 
gang han kom forbi. Noen har hatt opplevelser ved Svarttjern så fryktelige at de aldri 
blir seg selv igjen. «Hvad de hadde set eller hørt fik ingen vite, for de som hadde været 
der blev uhyggelige og rare av sig og gik ikke dit oftere» (F:74). Selv abboren i 
Svarttjern er merket av de dramatiske hendelsene i fortiden. Den er «næsten uætelig og 
saa mager og svart at øinene hang utenpaa skallen paa den» (F:73). Det er bare når det 
er uvær, når det lyner og tordner «saa det drønnet i bergkløftene» (ibid.), at den fete 
storabboren i Svarttjern biter, men da biter den til gjengjeld til gangs. Fortidens spor i 
nåtiden kaster en slags fortryllelse over velkjente steder og gjør dem forlokkende og 
fascinerende, men også skremmende og farlige. På samme måte som på 
Storvoldsæteren i «Tussefelen» blir også her møtestedet mellom fortid og nåtid ladet 
på en særlig intens måte. 
 
Det sies om Per at han både kunne stemme blod og lese «hemkynne» over husdyr som 
hadde gått seg bort i skogen slik at de kom til rette igjen. Han kunne også sende ut en 
trollhare for å villede jegere, når han hadde lyst til det. Fri, indirekte stil gjør det iblant 
vanskelig å skille mellom den tilbaketrukne, anonyme fortelleren og Per sjøl, for 
eksempel når det understrekes at Per bare driver med hvit magi, og ikke det «som 
hører fan til» (F:71). Det er uvisst om det er Per selv eller fortelleren «bak» som 
forsikrer om dette. I bygda er imidlertid den alminnelige oppfatning at Per har vært 
«en traulkal alle sine dar» (F:72). Det er bare sensasjonshungrig ungdom som flokker 
seg om ham. Når han dør, ser de toneangivende i bygda til at han blir liggende i 
utkanten av kirkegården. I motsetning til Martin Trøa i «Tussefelen» betraktes altså 
Per Trøa som en særling og en upålitelig person. Hans ekstraordinære evner har nok 
bygdesamfunnet bruk for iblant, men de skaffer ham ingen varig respekt. Selv om også 
Per, som skikken er, forankrer fortellingen i den kommunikative erindring, i det andre 
bygdefolk har fortalt – «folk paastod» (F:74) eller «folk sa» (F:80), blant andre hans 
egen bestefar – ser det ikke ut til å hjelpe på troverdigheten og den medborgerlige 
aktelse i bygdesamfunnet.  
 
I «Kvæn-Siri» har finnene på mange måter overtatt de underjordiskes plass som 
utfordring for bygdemennesker i skogen. Men i fortellingen om Kvæn-Siri kommer det 
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til syne en usikkerhet som vi ikke finner i de etablerte fortellingsmønstre. Den 
kommunikative erindrings oppfatning av skogsvesener som onde og farlige som vi så i 
«Tussefelen», er i «Kvæn-Siri» erstattet av usikkerhet, tvisyn og ambivalens i 
forholdet til finnene. Den erkjennelsesmessige og fortelletekniske oppråddheten 
overfor finnene på skogen, nedfeller seg som usikkerhet og inkonsekvens i skildringen 
av karakterene og relasjonene mellom dem. Vi finner noe av den samme tvilrådighet 
og omskiftelighet i bygdefortellerens holdning til finnene som i Tostens dype 
forvirring i sin holdning til Kvæn-Siri.  
 
Men det kan jo også være at Per har en skjult agenda når han forteller om Kvæn-Siri 
og at dette kan forklare noen av sagnets tvetydigheter. Kanskje er Svarttjern et særlig 
rikholdig fiskevann, med spesielt fet og stor abbor, og at Per Trøa bruker historien om 
Kvæn-Siri til å skremme folk bort fra Svarttjern slik at han kan få beholde fiskevannet 
for seg selv. I så måte må en si at fortellingen fungerer godt siden ingen andre enn Per 
våger å fiske i Svarttjern. Selv om bygdefolket kan ha sine tvil om Pers motiver med 
fortellingen, tar de åpenbart ingen sjanser, selv ikke etter at Per er død: «[D]et er ingen 
som fisker i tjernet, siden Trøsgubben flyttet under torvlaget paa kirkegaarden» (F:81).  
 
Fortelleren «bak» bygdefortelleren i «Kvæn-Siri» er som nevnt, autoral, anonym og 
tilbaketrukket i motsetning til jeg-fortelleren i «Tussefelen». Den anonyme fortelleren 
i «Kvæn-Siri» fordeler oppmerksomheten mellom Trøsgubbens fortelling om finnene 
på skogen i gammel tid og Trøsgubben selv som den siste forvalter av den 
tradisjonelle, kommunikative erindring i bygdemiljøet. Framstillingen av 
bygdefortelleren i «Kvæn-Siri» viser at bygdefortelleren er kommet i miskreditt. 
Bygdefortelleren er her blitt en slags bajas og skrønemaker som en også kan mistenke 
for å ha egoistiske motiver med sin fortelling. På denne måten slås en kile inn i den 
kommunikative erindrings troverdighet. Fortellingen blir slik sett også en beretning 
om den muntlige tradisjonens sammenbrudd.  I «Tussefelen» ble bruddet med den 
muntlige tradisjon, den kommunikative erindring, beskrevet som et dypt skille mellom 
bygdefortellerens og jeg-fortellerens oppfatning av sin egen rolle og funksjon som 
forteller og av hva som er verd å fortelle og hvordan det skal fortelles. I «Kvæn-Siri» 
fokuseres det i større grad på den muntlige tradisjonens mangel på troverdighet og 
respektabilitet. Det er ikke lenger mulig å ta bygdefortellerens ord for god fisk.  
 
Samtidig motsier ikke den tilbaketrukne fortelleren på noe tidspunkt sagnets usikre, 
omskiftelige og ambivalente holdning til finnene på skogen. Dette er et sentralt punkt i 
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sagnet som dermed videreformidles ukommentert i rammefortellingen. At fortelleren 
Per Trøa er upålitelig, relativiserer sagnets tendens, men bestrider den ikke. På dette 
punkt forblir teksten uklar. Sagnets ambivalens overfor finnene på skogen blir dermed 
stående og kan på mange måter betraktes som nettopp det som forbinder nåtiden med 
fortiden i «Kvæn-Siri». 
5.2.3 Skogsvesener III 
Fortellingen «Finn-Nils» dreier seg om finnen Nils og datteren hans Turi, som kom fra 
Sverige til Norge og slo seg ned i Trøsskogen i gammel tid. På skogfinners vis hogg de 
ned og brente et stykke av skogen for å så rug i asken. Nils framstilles som en asosial, 
brutal og nådeløs person som slår ihjel farende folk langs skogsveien, stjeler 
verdisakene deres for så å begrave dem i myrer og tjern. Når han blir angrepet av en 
bjørn som ble forstyrret av røyken fra svedjen, tar han kampen opp uten frykt, og 
dreper bjørnen med øks. Men når Nils vil reise ei koje, møter han uventet sterk 
motstand, nemlig fra tussefolket. Han blir blant annet utsatt for en rekke ørefiker fra 
usynlige angripere. Når han våkner om morgenen, ligger han på et annet sted enn der 
han la seg, og alt tømmeret han har tilvirket om dagen, er borte. Dette skjer gang på 
gang. Men Nils nekter å gi etter for tussene og «raadførte sig med fanden» (F:89). Han 
får Turi med ned til bygda for å ta ei bjelle fra ei bjelleku. Det er Turi som må gå inn i 
fjøset, for Nils er så stygg at han kan komme til å «skræmme livet av hvert eneste naut 
[…]» (ibid.). Denne bjella har han med seg hver dag, og om kvelden før han legger 
seg, henger han den opp på tømringen. På den måten får både han og tømringen være i 
fred, for det er en kjent sak at tussene skyr bjellelåt. Nils er en fremragende jeger og 
driver forfølgelsesjakt på storvilt: «han gav sig aldrig før han fik sprængt dyrene i 
skarsneen eller jaget dem utfor bratte stenramler saa [de] brøt benene eller slog sig 
ihjel paa stedet» (F:90). Han er også en uforlignelig fisker: «Bare han hugg hul paa 
isen hadde han al den fisk han kunde bære med sig hjem til koien sin» (ibid.). 
 
Mens Nils er ute og jakter eller fisker, er Turi hjemme i koja uten stort å ta seg til. Hun 
kjenner seg ensom og lengter etter folk, ikke minst en kjæreste. Hun finner en viss 
trøst i å ta seg opp på den høyeste toppen og se utover skog og fjell, der hun kan 
skimte bebodde hus i det fjerne. En dag hun sitter slik, får hun besøk av tussene. Hun 
forstår ikke at det er tusser og forundrer seg bare over at de har fått slike små karer 
med røde toppluer som naboer. Men da hun ser en stor og vakker kar mellom dem, 
kaster hun seg i armene hans og opplever en «stor og salig lykke» (F:93). Når hun vil 
se nærmere på ham, oppdager hun til sin forferdelse at også han er blitt til en «liten 
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hvitskjægget kall» (ibid.). Plutselig kryr det av slike kaller rundt henne som sperrer 
veien for henne når hun forsøker å komme unna. Nils kommer til unnsetning og kaster 
en stålkniv over hodet til Turi, og med ett forsvinner hele skokken. Men etter denne 
opplevelsen blir ikke Turi seg selv igjen. Hun slutter å snakke og lager dyrelåter 
isteden, og det er tydelig at hun lider. En dag da Nils kommer inn i koja, har hun rent 
hodet mot murovnen og knust skallen på seg selv. Nils fortsetter å bo i koja og blir en 
gammel mann, over hundre år, sies det. Men verken Turis eller Nils’ siste hvilesteder 
blir noen gang funnet. 
 
I likheten med sagnet om Kvæn-Siri bruker også dette sagnet rekvisitter fra ulike sagn 
som bergtakingssagn og opphavssagn til å fortelle en ny og mer sammensatt historie. 
Også i «Finn-Nils» møter vi en ambivalent holdning til finnene på skogen. I forhold til 
det relativt helstøpte sagnet i «Tussefelen», som følger sagnets tradisjonelle mønster 
og tendens, er fortellingen om Finn-Nils fragmentert og oppløst i likhet med «Kvæn-
Siri». Men nettopp den porøse formen åpner for nye måter å betrakte skogen, 
skogfinnene og naturmytiske skogsvesener på.  
 
I «Finn-Nils» forsøker bygdefortelleren å komme under vær med hva slags vesener det 
er som har flyttet inn på skogen. Siden datteren Turi var «likesaa vakker og golienes 
som Finn-Nils var [styg] og hæslig» (F:87f), reises det tvil om hun virkelig er Finn-
Nils’ datter. Kanskje er hun ikke finsk i det hele tatt, «for folk som hadde set og 
snakket ved hende kunde bevidne at hun snakket svensk» (F:88). I motsetning til Finn-
Nils lengter hun etter fellesskap med bygdefolket, slik hun sitter hele dagen og ser på 
husene i det fjerne. I denne bygdefortellingen framstilles Turi med stor sympati, og 
fortellingen reiser spørsmålet om Finn-Nils har røvet henne et eller annet sted, om hun 
på sett og vis allerede er «bergtatt» av Finn-Nils selv.  
 
Samtidig framstilles Turi verken som «rar» eller unormal i lag med Finn-Nils. Hun har 
det godt og varmt i staskoja (F:90), dekket som den er av dyreskinn fra gulv til tak, og 
det mangler aldri mat i Nilsrønningen. Det er først når Turi møter haugtussene at det 
går dårlig med henne, og det er også Nils som forsøker å redde henne fra å bli bergtatt 
av tussene. Nils har Turis ve og vel for øye i alt han foretar seg. På tross av sin 
umåtelige styrke og sine ekstraordinære evner og knep, greier han imidlertid ikke å 
redde Turi fra tussenes skadeverk. Noen sympati med Nils ved denne anledning 
uttrykkes ikke direkte, men synet som møtte ham da han fant Turi død for egen hånd, 
blir beskrevet på denne måten: «Hun laa med sprikende fingrer og avsvidd haar tvers 
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over røisvarmen da Finn-Nils kom» (F:95). Hvordan Nils reagerte på dette, sies det 
ingenting om, men en kan kanskje ane en tilbakeholdt medfølelse med Nils i denne 
røffe beskrivelsen.  
 
Bygdefortellerens portrett av Finn-Nils er i høyeste grad ambivalent. Det svinger 
mellom åpenlys beundring for ham som jeger, fisker og selvberger, og for hans uredde 
og utrettelige kamp mot tussene på den ene siden, og den største forakt når han 
framstilles som ransmann og en fare for bygdefolk med ærend i skogen. I likhet med 
«Kvæn-Siri» representerer fortellingen «Finn-Nils» en endring i bygdas framstilling av 
skogen, der finnene nå fortrenger og marginaliserer tussene og de underjordiske både 
som motiv og i selve plottet. Finnene framstår her som vel så fascinerende og 
skremmende som tussene. Også tendensen i beretningene endres. Mens tendensen i 
den tradisjonelle tussefortellingen gikk i retning av at mennesket var sårbart og utsatt i 
møte med maktene i skogen, går tendensen i fortellinger om skogfinnene, både Kvæn-
Siri og Finn-Nils, i retning av menneskets ukuelige overlevelsesevne i skogen. 
 
I fortellingen om Finn-Nils ser vi på nært hold den vendingen som innreffer i 
bygdefortellerens oppmerksomhet når han skifter fokus fra naturmytiske vesener til 
skogfinner. Fortellingen begynner som et bergtakingssagn. Fortelleren, Ole Trøslien, 
gir først en generell beskrivelse av selve fenomenet: «Haugtussene var de værste at 
komme ut for; for det hændte at de tok jentene bortover, og da de sprekeste som fans, 
og satte i berg saa hun sjelden eller aldri kom ut att» (F:85). Dernest nevner han et 
eksempel, nemlig Finn-Nils’ datter Turi. Det var bare «et Guds under at han i sidste 
liten fik kastet staal over hende saa hun slap» (ibid.). Men straks Finn-Nils er nevnt, tar 
fortellingen en ny vending. Istedenfor å gi til beste en tradisjonell 
bergtakingsfortelling, vender Trøsligubben all oppmerksomhet mot Finn-Nils selv. Vi 
får riktignok høre om bergtakingen litt senere, men da som ett av en rekke elementer 
til portretteringen av Finn-Nils. Vendingen i fortellingen skjer ved at Trøsligubben 
foretar en direkte sammenligning av finnene med tussene: «Men han Finn-Nils var naa 
omtrent jevngo med dessa haugtussene han naar det var fanskap det gik ut paa» (F:85). 
Her ser vi eksplisitt uttrykt den parallellføringen mellom to ulike livsformer på skogen, 
magiske skogsvesener og skogfinnene, som vi kunne lese ut av «Kvæn-Siri». Mye av 
den ondskap som ble tillagt tussene, overføres her på Finn-Nils, samtidig som den fare 




Resten av fortellingen dreier seg mye om kampen mellom Finn-Nils og tussene, der 
Finn-Nils for det meste framstilles som tussenes overmann. Endringen av 
bergtakingssagnets mønster skjer her blant annet ved tilsig av elementer fra skrøner og 
røverhistorier. Fortellingen om Finn-Nils blir på den måten en fantastisk beretning om 
en kjempe så stygg at han skremte kua på båsen, og som la under seg alt som stod i 
hans vei, enten det var trær, ville dyr, veifarende folk eller mektige naturvesener som 
vanlige folk måtte gi tapt for. Portrettet av Finn-Nils demonstrerer på den måten 
bygdefolkets skrekkblandede beundring for finnene på skogen, samtidig som jevne 
bygdefolk gjøres til de moralsk overlegne. 
 
Rammefortellingen i «Finn-Nils» er en jeg-fortelling og gir i likhet med de andre 
rammefortellingene en skildring av omgivelsene der fortellingen finner sted. Denne 
gangen gjelder det Raadelsmyra mellom Trøssjøen og Fjeldsjøen. Men i motsetning til 
rammefortellingene i «Tussefelen» og «Kvæn-Siri» skildrer rammefortellingen i 
«Finn-Nils» en situasjon preget av mental likevekt og kroppslig velvære. Ola Trøslien 
og jeg-personen har slått seg til og laget seg natteleie på Raadelsmyra for å avvente 
tiurleiken tidlig neste morgen. Det brenner godt på stokkvarmen, kaffen er rykende 
varm og sterk, og pipetobakken «sender vældige skyer av røik som stiger op og glir 
sammen med den andre» (F:83). Etter en tid på denne velsignede plett på jorden, spør 
jeg-personen om Ola Trøslien noen gang har sett tusser. Trøsligubben svarer 
bekreftende på det, men føyer til at «daam tar til aa døi ut tussene naa, sea jordkøjene 
og sætereldhusene vart nedlagt» (F:85). Det er verken tankefull tristesse eller 
spøkelsesaktig stemning knyttet til forfalne bosteder som preger denne fortellingen. I 
denne rammefortellingen er nedlagte setrer tegn på at tussenes ødeleggende makt er 
brutt. Isteden har det kommet inn en slags avklaret distanse til fortiden som avføder 
dristige talemåter om tussene: «I gamle dar var [det] saa tjukt taa daam saa dom flaug 
messom sauskokker hørte je’n bestefar sa» (F:85). Å sammenligne tussene med 
saueskokker demonstrerer en munter og trygg respektløshet som bidrar til velværet på 
Raadelsmyra denne natta.  
 
Etter at sagnet om Finn-Nils er fortalt til endes, synes jeg-personen at han ser det hele 
levende for seg så «det riktig grøsser gjennem Kroppen» (F:96). Det er ingenting som 
tyder på at dette er et engstelig grøss. Det er mer et uttrykk for et sitrende velbehag 
etter en god historie, mens glørne i stokkvarmen dør ut og de kan skimte «en brækning 
av dagglansen som mer og mer kommer til syne» (ibid.) over åskammene i øst. 
Samtidig ankommer storfuglene som de har ventet på: «I et nu er de like over hodene 
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paa os, og vi hører bask av vingene og tydelige nedslag paa den andre siden aasen» 
(ibid.). Ola Trøslien har avpasset fortelletiden til ventetiden slik at fortellingen og 
ventetiden avsluttes samtidig. Situering av fortellingen, motiv og omfang er altså nøye 
tilpasset anledningen, nemlig tiurjakta. Når teksten avsluttes med at jeg-personen 
sniker seg inn på storfuglen med «hjerteklapp og aanden helt op i halsen» (ibid.), 
skiller ikke framstillingen av denne tilstanden mellom virkningen av fortellingen om 
Finn-Nils på den ene siden og forventningen og spenningen knyttet til selve tiurjakten 
på den andre. Ole Trøsliens turnering av fortellingens form er altså ikke bare betinget 
av temaet, nemlig finnene på skogen i gammel tid. Også selve situasjonen, 
«tiurbikken», det å våke i skogen ei vårnatt for å vente på tiuren, virker inn på 
fortellingens form, både med hensyn til omfang og forløp.  
 
I denne rammefortellingen overlater jeg-fortelleren hele scenen til Ole Trøslien, og det 
er ingen erkjennelsesmessig avstand mellom jeg-fortellerens og den muntlige 
fortellerens forhold til fortiden slik som det var i «Tussefelen» og «Kvæn-Siri». I 
Trøsliens fortelling har fortidens omverdensoppfatning tydelig preg av å være 
tilbakelagt. Trøslien gir uttrykk for at han ikke selv kan gå god for fortellingen. Finn-
Nils «kan verken jeg eller far min huske», sier han (F:86). Men Finn-Nils’ 
jaktferdigheter, hans reaksjonsevne, styrke og snarrådighet kan Trøsligubben 
tydeligvis «huske», og det til gangs. Dette er egenskaper som er høyst aktuelle på den 
tiurjakten Ole Trøslien og jeg-fortelleren har begitt seg ut på. Overdrivelsene av Finn-
Nils’ krefter og jaktferdigheter blir en ny måte å fortelle om fortiden på som er både 
fornøyelig, funksjonell og tilpasset den aktuelle situasjonen.  
 
I fortellingen om Finn-Nils merker vi noe av den samme ambivalensen overfor finnene 
på skogen som fantes i «Kvæn-Siri». På den ene siden er Finn-Nils selvoppofrende og 
gjør alt for at Turi skal ha det bra. På den andre siden raner han og slår i hjel bygdefolk 
når han faller på det. Et karakteristisk trekk ved sagn er at det gjør krav på å være sant. 
Trøsliens versjon av sagnet inneholder imidlertid såpass mange og sterke overdrivelser 
at sannhetspretensjonen brister. Dermed løses også båndet til og forpliktelsen overfor 
den kommunikative erindringen. Trøslien er riktignok selv en muntlig forteller og 
tydeligvis fortrolig med denne tradisjonens kjennetegn, blant annet når det gjelder å 
vise til synlige merker i naturen som belegg for fortellingen. Et eksempel på det er at 
han viser til et bestemt sted der sporene etter Finn-Nils’ svedjing fremdeles synes: 
«[S]iden har Nilsrønningen den dag idag ligget som en stor røslyngslette» (F:86). Men 
Trøsligubbens omgang med tradisjonen er selektiv og først og fremst betinget av den 
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aktuelle situasjonen, for eksempel av behovet for å holde seg våken, for å bevare 
sinnets munterhet gjennom natten og det å anspore til dåd når dagslyset bryter 
gjennom. De fordringer og forpliktelser som fortiden påla sine muntlige fortellere, har 
sluppet taket i Trøsligubben. Isteden forteller han sagnet om Finn-Nils med et glimt i 
øyet. 
5.2.4 Oppsummering 
I sagnene om skogen som fortellingene «Tussefelen», «Kvæn-Siri» og «Finn-Nils» er 
bygd opp over, blir skogen gjennomgående sett fra bygda og fra bygdas utposter i 
skogen som setrene og virksomheter som jakt og fiske. Skogen blir betraktet som et 
grenseområde, en slagmark eller en møteplass mellom bygdefolk og ulike 
«skogsvesener». Bygdemenneskets tilværelse er bygd opp omkring motsetningen 
mellom innmark og utmark, mellom bygda og skogen. Skillet mellom det domestiserte 
området og villmarken, det indre og det ytre landskapet, både geografisk og 
psykologisk, er noe av det som konstituerer bygdemennesket. Ensomheten i skogen og 
utmarka er bygdemenneskets svake punkt. I ensomheten kan det slås en bresje i 
bolverket mellom ytre sanseinntrykk, erfaringer og praktisk rasjonalitet på den ene 
siden, og savn, erindringer, drømmer og fantasi på den andre, slik at de glir over i 
hverandre. Når skillet mellom det hjemlige og det fremmede, og det indre og det ytre 
svekkes, utløses farlige krefter. Nettopp her framstår skogen som et magisk sted, et 
locus magicus, der naturmytiske vesener har fritt spill, noe som hensetter 
bygdemennesket i et eksistensielt kaos uten holdepunkter og mulighet til å skjelne 
mellom illusjon og virkelighet, rett og galt, sant og falskt.  
 
Men skogen har på et tidspunkt blitt befolket av et annet slags «skogsvesen», nemlig 
skogfinnene. I utgangspunktet benyttes de samme fortellemønstrene i 
finnefortellingene som i tussefortellingene. På den måten tillegges skogfinnene mange 
av de samme egenskaper som de naturmytiske vesenene har. Men skogfinnene skiller 
seg i mangt og mye fra tusser og underjordiske og representerer på den måten en 
utfordring for de tradisjonelle mønstrene i sagn og bygdefortellinger om skogsvesener. 
De muntlige fortellingene om skogfinner må derfor tilpasses og forandres på ulike 
måter. I «Kvæn-Siri» og i «Finn-Nils» ser vi hvordan skogfinnenes ankomst og 
tilstedeværelse i skogen forstyrrer de tradisjonelle mønstrene i fortellingene om 
skogen, blant annet ved å føre sammen elementer som tradisjonelt ikke har latt seg 
forene i bygdemenneskets forestillinger om skogen og skogsvesener: Finnene er 
jorddyrkere i villmarken, skogens ensomhet er deres rette element, i styrke og kløkt er 
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de tussene overlegne og de er også villdyrenes overmenn og -kvinner. I framstillingen 
av Kvæn-Siri og Finn-Nils ser vi også hvordan skogfinnene spiller på lag med skogen 
som et locus magicus. Så langt fra å representere kaoskreftene, er den magiske skogen 
for finnene et livsvilkår som det gjelder å forholde seg rasjonelt og hensiktsmessig til.  
 
Skogen som topos hos Hofoss dreier seg imidlertid like mye om hvordan skogen skal 
framstilles som skogen selv. Ved å innfelle sagnene i moderne rammefortellinger 
tematiserer selve komposisjonen den avstanden som er oppstått mellom før og nå. 
Fortellerfunksjonen er her delt mellom bygdefortelleren og den moderne, «skriftlige» 
fortelleren. Disse to fortellerrollene svarer langt på vei til to ulike former for erindring; 
den kommunikative erindring som er forankret i fortiden, og den kulturelle erindring 
som er forankret i nåtiden. Den kommunikative erindring legger vekt på at det som 
erindres er «sant» og kan bekreftes av miljøet. Den kulturelle erindring legger vekt på 
at det som erindres er relevant og aktuelt. Skogen som topos hos Hofoss viser 
nærbilder av hvordan den kommunikative erindring gradvis og på ulike måter viker 
plassen for en moderne kulturell erindring.  
 
Framstillingene av skogen i disse fortellingene er altså samtidig en framstilling av 
hvordan de tradisjonelle bygdesagnenes kognitive, narrative og retoriske ressurser 
utfordres fra to sider: på den ene siden fra det «nye» skogfolket, finnene, og på den 
andre siden fra den moderne forteller. Den kommunikative erindring i bygdemiljøet er 
i ferd med å tape terreng, dels fordi den ikke lenger svarer til samtidens tenke- og 
følemåte som i «Tussefelen» og dels fordi fortelleren ansees som upålitelig som i 
«Kvæn-Siri». I «Finn-Nils» møter vi en muntlig forteller som selv med viten og vilje 
trer ut av den kommunikative erindrings rammer. Isteden blir overleveringen gjenstand 
for individuell utforming, ikke minst muntre og kraftfulle overdrivelser, tilpasset tid, 
sted og situasjon. Den muntlige fortelleren er selv er iferd med å bli «moderne». 
 
De tre tekstene som her er lagt til grunn for studiet av skogen som topos hos Hofoss, er 
de eneste i hele utvalget av finnskogtekster mellom 1920 og 1940 som eksplisitt 
tematiserer hvordan det skillet som er oppstått mellom fortiden og nåtiden, slår ut i 
forholdet mellom mellom muntlig og skriftlig litteratur og mellom kommunikativ og 
kulturell erindring. For en moderne kulturell erindring er ikke sagnenes tradisjonelle 
brukssammenheng lenger relevant og det er ikke lenger nok å insistere på at «dette har 
hendt». Den kulturelle erindring vil isteden feste seg ved det i tradisjonsfortellingene 
som gir mening i nåtiden. Toposanalysene av skogen hos Hofoss har avdekket ulike 
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tilknytningspunkter i fortiden som gir mening i nåtiden. Det kan dreie seg om 
«bergtaking», som her synes å korrespondere med en ny, subjektiv føle- og tenkemåte, 
ensomhetsfølelse og melankoli. Det kan dreie seg om å knytte an til ambivalensen 
overfor skogfinnene og deres levemåte, en holdning som på samme tid er preget av 
interesse og skepsis, respekt og marginalisering, beundring og fordømmelse. Og det 
kan dreie seg om å knytte an til verdifulle egenskaper for jegere og fiskere av alle slag 
og til alle tider, nemlig kraft og styrke, mot, utholdenhet, planlegging og strategi.  
 
5.3 Hjemmet 
Toposanalysen av hjemmet hos Hofoss tar utgangspunkt i de tre lengre fortellingene; 
«Tronds-Kari paa Trøsskogen», «Torpjenten» og «Finn-Tørkjel indpaa 
Kjølensvidden». Fortellingene finnes i hver sin samling med samme navn, og alle 
samlingene ble utgitt i 1922. Det finnes imidlertid antydninger om tidfesting i 
fortellingene selv. «Tronds-Kari» skildrer fjellbøndenes kamp mot de nyss ankomne 
finnene og etablering av finnetorpet i nærheten. Dette tyder på en tidsmessig 
plassering omkring 1600. Men selv om de største innvandringsbølgene av finner 
skjedde på begynnelsen av 1600-tallet, forekom det spredt innvandring også etter den 
tid. Fjellbonden Trond Trøa i «Tronds-Kari» demonstrerer også et visst nasjonalt 
sinnelag, noe som neppe var særlig utbredt blant bønder på 1600-tallet. Når jeg likevel 
har plassert denne fortellingen først, henger det sammen med at jakten her ser ut til å 
pågå hele året uhindret av offentlige restriksjoner. Dette gir «Tronds-Kari» et før-
moderne preg. I tillegg skiller denne fortellingen seg ut ved at den skildrer 
kolonisasjonsfasen, mens de to andre fortellingene i hovedsak skildrer 
finnebosettingenes oppløsningsfase.   
 
Den neste fortellingen, «Torpjenten», skildrer den siste generasjon på den gamle 
finnebosettingen, Gammeltorpet. Et karakteristisk trekk ved denne fortellingen er en 
vedvarende konflikt med øvrigheten for brudd på lover og regler knyttet til jakt og 
fiske. De første restriksjoner på den frie jakten kom på 1700-tallet, og ble stadig 
utvidet utover på 1800-tallet. «Torpjenten» kan derfor plasseres innenfor dette 
tidsrommet. I den tredje fortellingen, «Finn-Tørkjel», er det få spor å finne med 
hensyn til tidfesting av begivenhetene. Fortellingen handler i hovedsak om 
oppløsningen av finnetorpet. I innledningen skildres imidlertid kolonisasjonsfasen med 
et preg av en før-historisk, mytisk fortid, noe som gir inntrykk av stor avstand til denne 
fasen. Av den grunn, og av mangel på bedre alternativer, har jeg plassert denne 
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fortellingen til slutt. De fortellingene i Hofoss’ forfatterskap som er lagt til grunn for 
studiet av hjemmet som topos, kretser på ulike måter omkring den ene eller begge 
overgangstilstandene i hjemmets syklus, etableringen av finnetorpet og oppbruddet fra 
finnetorpet.  
 
Sidehenvisningene refererer til de respektive samlingene som fortellingene er hentet 
fra. Første gang nevnes tittelen på samlingen, deretter bare T for Tronds-Kari paa 
Trøsskogen, To for Torpjenten og F for Finn-Tørkjel indpaa Kjølensvidden, samt 
sidetallet. 
5.3.1 Trøa 
«Tronds-Kari» handler om bonden Trond Trøa og datteren hans Kari som bor i ei 
grend i utkanten av bygda, på en fjellgård inne på Trøsskogen. Moren hører vi 
ingenting om, så hun er sannsynligvis død. På båsen står både kuer og geiter. Vinteren 
har vært hard, og naturen er i ulage. Farende folk fryser i hjel inne på skogen, og elgen 
blir jaget av sultne ulver og kommer helt innpå husene. Rykter og snakk om rugfinner 
som kommer «væltende indover landet» (Tronds-Kari paa Trøsskogen:5) og tenner på 
skogen, har satt sinnene i kok. Det har kommet flere følger som har slått seg ned ved 
Flensjøen, kan grendas sendebud og sladrekjerring, Halt-Anne, fortelle. Da Trond 
hører duren og oppdager røyken fra en svedje vest i Trøsskogen, ikke langt unna 
grenda, kaller han naboene sammen, og de legger en slagplan for å bli kvitt «disse 
skakøgde sataner» (T:10). Det er Mathisgubben, Wais-Paal, Per Trøa og Nilsen i 
Trøslia i tillegg til Trond Trøa selv som planlegger hvordan de skal bli kvitt finnene på 
Trøsskogen. Trond Trøa støper kuler som han elter «braadaur» (T:12) inn i, det vil si 
at han ruller dem i jord fra kirkegården for å gi dem en særlig dødelig virkning.  
 
Det er Matti som har slått seg ned vest på skogen i Klonkelia. Han kommer 
opprinnelig fra Finland, men har oppholdt seg en tid hos samene i Sverige før han kom 
til Trøsskogen. I Klonkelia setter han i gang med å svedje og bygger seg ei koje. Kari 
Trøa, forferdes over farens og de andre mennenes planer og oppsøker Matti for å 
advare ham. Hun har pønsket ut en plan som kan sette en støkk i faren og de andre 
mennene. Når mennene samler seg hos Trond før angrepet, vil hun avlede dem ved å 
slippe ut bjellekua. Mens de er ute og henter kua tilbake, vil hun fjerne kulene fra 
børsene deres, men la kruttet være igjen. På den måten vil det se ut som om kuler ikke 
biter på Matti, og overtroiske som disse mennene er, vil de forhåpentligvis la Matti 
være i fred etter det. Matti synes det er en god plan og er med på notene. Kari utfører 
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sin del av planen og fjerner kulene. Mennene oppsøker koja til Matti og legger seg på 
lur. Når Matti kommer ut, fyrer de løs. Men når kruttrøyken har lagt seg, står Matti der 
like hel og ler mot dem. Da tror mennene at de står overfor «den rene skindbarlige 
satan» (T:29) og skynder seg derifra.  
 
Kari og Matti forelsker seg i hverandre og er sammen i hemmelighet. Dette kommer 
Trond for øre, og han jager henne hjemmefra. Kari forlater gården og flytter inn hos 
Matti. De lever lykkelig sammen hele sommeren og høsten. Når Kari blir gravid, ser 
de begge fram til å bli en familie. En dag neste vinter kommer Matti hjem med et 
skuddsår i kroppen. Det er åpenbart at det er Trond Trøa og de andre fjellbøndene som 
har vært på ferde. Matti svever lenge mellom liv og død. Matlageret tar slutt, og 
redningen blir at Kari tyv-slakter ei geit på båsen i Trøa, som hun tar med hjem til 
Klonkelia. Matti kommer seg og blir igjen sterk og førlig. Fortellingen slutter med at 
Halt-Anne kommer på besøk og melder at Trond er «førin til jola» (T:49). Nå kan Kari 
komme hjem til Trøa og «ta fat stelle sjøl» (ibid.), hvis hun vil. Fortellingen slutter 
uten at vi får vite hva Kari bestemmer seg for. 
 
Fortellingen er et typisk melodrama der kampen står mellom det onde og det gode 
representert ved henholdsvis faren og hans allierte av den eldre generasjon i fjellbygda 
på den ene siden, og de unge elskende, Kari og Matti, på den andre. Konflikten 
utspiller seg først og fremst mellom far og datter. Faren mener at han kan bestemme 
hvem datteren skal være sammen med, mens datteren insisterer på det individuelle 
valget basert på kjærligheten. I denne kampen tar den eldre generasjon i bruk voldelige 
midler som de unge elskende må forsvare seg mot. Etter mange tilbakeslag overvinner 
de unge alle hindringer og kan leve fredelig sammen.  
 
Det finnes flere karakteristisk trekk ved denne aktualiseringen av det melodramatiske 
plottet som er verd å merke seg. For det første dreier konflikten mellom far og datter 
seg om at den unge elskeren har en annen etnisk opprinnelse. I dette tilfellet framstiller 
altså melodramaet en etnisk konflikt, noe som er sjeldnere i det klassisk melodramaet 
enn konflikter basert på økonomiske og klassemessige forskjeller. For det andre er den 
unge jenta, Kari, langt mer handlekraftig enn det som er vanlig for unge jenter i 
klassiske melodrama, der det gjerne er den unge mannlige helten som redder sin 
elskede ut av de ondes grep. Et tredje karakteristisk trekk, som riktignok også kan 
finnes i klassisk melodrama, er innslag av burlesk i skildringen av de «onde». De unge 
er ikke bare gode, men også kløktige og snarrådige. De «onde» er korttenkte og 
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dumme og får latteren over seg. Det er tydelig hvem leseren skal «holde med». I dette 
melodramaet er eros forbundet med polis på den måten at ulike etnisiteter ansees som 
likeverdige og at fortellingen tar parti for det individuelle valget på bekostning av den 
patriarkalske tradisjonen.   
 
Konflikten mellom far og datter om hvem som kan anses som en passende kjæreste, er 
imidlertid en del av en mer grunnleggende konflikt, en konflikt knyttet til hvem som 
hører hjemme på Trøsskogen. Bøndene i fjellbygda føler at Trøsskogen, hjemplassene 
og hele deres «ontologiske landskap» er truet av nyetablerte finnetorp i nærheten, og 
de vil derfor bekjempe dem på alle måter og med alle midler. Teksten gir i dette 
tilfellet ikke holdepunkter for å konstatere at det dreier seg om grense- eller 
eiendomstvist, konkurranse om beitemarker eller andre materielle ressurser. Finnene 
«ryddet og brændte der ingen aatte eller raadde» (T:11). Kampen mot finnetorpene blir 
for Trond og naboene et ledd i en mer overordnet kamp mot «fanskapet» og «synden» 
(T:11). Her er kosmiske krefter på spill, skal vi tro grendefolket. Tidene er harde og 
vanskelige. Tilværelsen på fjellgårdene er utsatt og det går på livet løs. 
Vanskelighetene tårner seg opp og truer eksistensen i Trøa og på andre gårder i 
nærheten. Truslene kommer fra mange ulike hold og skaper en apokalyptisk stemning 
i grenda: 
 
Vinteren hadde vært den haardeste i mands minne. / Folk som gik de hundrede en høi gang 
kunne ikke minnes at ha oplevet noget liknende. / Tater og rækende fant frøs ihjel midtvinters 
indpaa skogene, og tinte ikke før vaaren og snøløsningen kom og brøt i deres lemmer. / I de 
hvitglødende maanelyse vinternætter kom elgflokken i dundrende trav paa skarsnøen og søkte 
indpaa husvæggene, for i sporene efter laa graabeinflokken med sulten vanvittig lysende ut av 
øinene og de lange røde tunger. / Det var en herrens prøvelsestid, sa de gamle. Men 
prøvelsernes tid var ikke forbi, for da vaaren kom fulgte andre og større ulemper. / 
Rogfinnerne kom væltende indover landet. Smaa undersætsige skikkelser med skjæve øine og 
sprikende kjever kom og tok sig til rettigheter og bosatte sig der de fant det for godt [….] 
Trolskap og fansdom, uaar og krøtterdom fulgte […]. (T:5f) 
 
Den kalde vinteren, døde mennesker og dyr som oppfører seg unormalt og 
skremmende, gir inntrykk av en gjennomgripende svikt i selve verdensordningen. 
Disse hendelsene blir oppfattet som apokalyptiske tegn og varsler, og skaper skrekk 
for en kommende katastrofe. Når så rugfinnene slår seg ned i skogen, er det som om 
alle disse illevarslende tegnene samler seg og danner et mønster, slik grendefolket ser 
det: Alle tidligere ulykker var forvarsler om finnenes ankomst. Finnene ser nemlig ut 
til å være uanfektet av den strenge vinteren og all motgang i strevet for utkommet som 
bygdefolk opplever. Finnene klarer seg bra, mens fjellbøndene utarmes. Fjellbøndene 
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mener å se en bestemt årsakssammenheng i dette: Finnenes velstand må på en eller 
annen mystisk måte være oppnådd på bekostning av bøndene. På denne bakgrunn får 
kampen mot finnebosettingene nærmest religiøse overtoner. Finnene må fjernes for at 
den kosmiske ubalansen kan rettes opp, verdensordningen trygges og velstand vende 
tilbake til hjemmene. 
 
Det som i denne spente situasjonen blir avgjørende for Tronds beslutning om å gå 
drastisk til verks, er svedjen til Matti. De voldsomme sanseinntrykkene fra selve 
svedjingen utløser et ubendig raseri hos Trond: 
 
Paa et øieblik stod den vældige skogsli i et eneste flammehav. Røk og gnister væltet som 
drivende skyer mot himlen. Rovdyr og fugl flygtet i dødelig rædsel indover. / Flammerne raste 
og steg. Store forraatne mastetrær svaiet og faldt og det hele forplantet sig til en vældig dur 
der steg og steg i det uendelige [.…] Da […] var det at Trøsgubben netop som denne lyd 
naadde hans øre for anden gang rettet ryggen og saa mot Trøsskogen. / Men o fader Zebaoth! / 
Trøsgubben hvitnet der han stod. Kjakene tok til at faa smaa rykninger og ørhaarene dirret. / 
Nu var disse skakøgde sataner kommet indpaa Trøsskogen ogsaa. / Aa nei, aa nei, for tilstand. 
/ Alt det hat Trøsgubben aatte til finnerne gjennem uhepper og uaar, samlet sig nu. (T:10) 
 
De spektakulære flammene, røyken og duren fra svedjen bekrefter Tronds 
overbevisning om de destruktive følgene av finnenes tilstedeværelse. Verdens ende 
synes nær. Svedjen får her karakter av en «verdensbrann»
67
, en voldsom apokalyptisk 
symbolkraft. Flammene som fortærer skogen og jager dyr og fugler på flukt, blir for 
Trond et omen for at finnenes nærvær på skogen til syvende og sist vil komme til å 
fordrive bøndene fra hjemmene deres dersom de ikke tar affære. Derfor ruster bøndene 
seg til kamp. 
 
Et viktig aspekt ved verdensordningen i Trøa er den patriarkalske familiestrukturen. 
Innenfor denne strukturen vokser det imidlertid fram en alternativ struktur der 
autoriteten til pater familias undergraves. I denne fortellingen er ikke dette noe som 
kommer utenfra, fra nye tanker «i tiden» eller fra de fremmede, finnene. Det er en 
omverdensorientering som vokser fram innenfor patriarkatet selv, i Karis tanker og 
følelser når hun er vitne til forberedelsene til overfallet på Matti. I lojalitet til den 
patriarkalske tradisjonen tier hun lenge med sine avvikende tanker: «Ingen skulle ha at 
si hun trættet med far sin» (T:16). Men siden hun på den måten blir nødt til å holde 
tankelivet for seg selv, utvikler det seg med en egen tyngde, stadig mer i strid med 
farens vilje. Før hun ennå har truffet Matti eller noen av de andre finnene, nærer hun 
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 Eksempler på det finner vi blant annet i Bibelen (2. Petersbrev 3.10-12), og i norrøn mytologi der jotnen Surt 
og Muspels sønner herjer verden med ild ved Ragnarokk. 
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medfølelse med dem, særlig «kjærringer og unger» (T:13). Det ser ut til at det er selve 
lydigheten og tausheten som over tid fører til at Kari setter sine egne meninger over 
farens. På den måten er det nettopp patriarkatets kvinneideal om beskjedenhet og 
tilbakeholdenhet om egne tanker og meninger, som i en gitt situasjon fører til et brudd 
med patriarkatet. Avvikende og egenrådige følelser og tanker fører til slutt til 
avvikende og egenrådig handling. Kari bestemmer seg for å advare finnene: «Endnu 
inat ville hun spænde i skiene og lete op finnen indpaa Trøsskogen» (T:17).  
 
Men patriarken Tronds kamp mot finnene er samtidig en kamp for Kari og for at slekta 
kan fortsette å leve hjemme på Trøa. Når Trond får vite at Kari er sammen med en 
finne, betyr det i Tronds øyne at det er ute med Trøa og at alt hans strev har vært 
forgjeves. Det er bare et spørsmål om tid før det er ute med slekta. Over natta blir han 
«mange aar ældre» (T:37). Men han kjemper til siste slutt. Han greier også å tilføye 
Matti stor skade før han selv må bite i gresset. Kari på sin side bryter med Trond og 
grendas forståelse av finnene som de som skaper forstyrrelser i normaliteten og får 
verdensaksen ut av stilling. Isteden holder hun seg med et helt nytt og uhørt 
verdensbilde: «Hadde kanske ikke finnerne samme rettigheter og betingelser til at leve 
som alle andre?», spør hun retorisk (T:11). Konflikten på Trøa dreier seg altså om to 
fundamentalt ulike omverdensbetraktninger og menneskesyn som ikke kan rommes 
under samme tak. Det Trond ikke kunne forestille seg i sin villeste fantasi, nemlig at 
finnene er mennesker med «rettigheter» som alle andre, og at livet på Trøa kunne gå 
videre med «finnmåg» ser likevel ut til å bli en realitet mot slutten av boka (T:36). 
 
Forholdet mellom nåtiden og fortiden er ikke her eksplisitt tematisert slik som i de 
fortellingene som lå til grunn for analysene av skogen som topos. Isteden må forholdet 
til fortiden i denne fortellingen analyseres som en implisitt størrelse i teksten. Jeg har 
ovenfor vist hvordan melodramaet forbinder eros med polis ved å innlemme det finske 
i det norske, altså ved at kjærligheten harmoniserer motsetninger innenfor et større 
kulturfellesskap. Men det er ikke bare slik at de unge elskende vinner fram fordi de 
seirer i konfrontasjonene med sine motstandere. Kampen mellom det onde og det gode 
er i denne fortellingen også en kamp mellom ulike tidsoppfatninger, mellom en 
oppfatning av tiden som gjentagelse og en oppfatning av tiden som utvikling. For 
Trond Trøa er rekken av generasjoner gjentagelser av det som har vært. Forstyrrelser 
av gjentagelsene kunne inntreffe, men slike forstyrrelser var det en forpliktelse å 
nedkjempe. Men denne tidsoppfatningen må i «Tronds-Kari» vike for en annen 
tidsoppfatning, nemlig den tiden som går «framover». Det er denne lineære, 
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progressive tiden som til syvende og sist overvinner det onde. Framtiden selv tar parti 
for de unge, derfor vinner de unge til slutt. Trond Trøas tidsoppfatning tilhører fortiden 
og går følgelig i graven med ham. Kampen mellom det onde og det gode står slik sett 
også mellom en sirkulær tidsoppfatning og en lineær, utviklingsorientert 
tidsoppfatning der den siste i det lange løp blir den sterkeste. Tiden som utvikling og 
forandring har i denne fortellingen en udelt positiv verdiladning. Det er de gode, de 
unge elskende, Kari og Matti, som vinner på at tiden «går». Trond Trøas oppfatninger 
både av tiden, av finnene og av hvem som skal bestemme, hører åpenbart hjemme på 
historiens skraphaug. I så måte er tendensen i dette melodramaet like kompromissløst 
som Trond Trøa selv.  
 
Denne fortellingen er lagt til en førmoderne tid og et førmoderne miljø med stor 
avstand til nåtiden, den tiden fortellingene skrives ned og utgis. Den kulturelle 
erindring i dette melodramaet, altså forbindelsen til det i fortiden som gir mening i 
nåtiden, dreier seg om nedbygging av patriarkatet, tilslutning til det individuelle valg 
og likeverd mellom etniske grupper. Disse elementene er innfelt i en utviklingstro som 
må sies å være anakronistisk i forhold til den tiden og det miljøet begivenhetene finner 
sted i. Samtidig er denne utviklingtroen, forstått som troen på at utviklingen gir det 
gode rett, trolig også lettere anakronistisk i forhold til den tiden da fortellingene ble 
utgitt, kort etter første verdenskrig. Den kulturelle erindring i denne fortellingen er 
altså verken foranket i den tiden da begivenhetene fant sted, eller i den tiden da 
fortellingen ble skrevet og utgitt. Den kulturelle erindring får dermed et utopisk preg, 
den finner sted i «landet som icke är»
68
, noe som er helt i tråd med det klassiske 
melodramaets «happy ending». Dette utopiske aspektet er karakteristisk for 
melodramaets forbindelse mellom eros og polis og gir den kulturelle erindring et 
kritisk potensial i nåtiden.  
5.3.2 Gammeltorpet 
Fortellingen «Torpjenten», med undertittelen «Fortælling fra Finskogen», handler om 
den siste generasjonen av finner på Gammeltorpet inne på Finnskogen. Her bor faren 
Klemmens, moren Kresti og den unge datteren deres, Lisa. Familien er etterkommere 
av de første finnene, «som i sin tid kom og bosatte sig paa disse steder» 
(Torpjenten:3). Fortellingen begynner en vinter da Klemmens og Lisa er på vei hjem 
fra bygda med et lass med mel og andre varer på kjelken. I tillegg til varer fra bygda er 
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 Uttrykket «Landet som icke är» er tittelen på et dikt og en diktsamling av Edith Sødergran (1892–1923) utgitt 
posthumt i 1925. 
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jakt og fiske en viktig del av familiens livsopphold. Da Klemmens får øye på en elg, 
bestemmer han seg for å jakte på den, enda det er utenfor jaktsesongen. Elgen kan 
nemlig sørge for «vinterføa» (To:9) hjemme i Gammeltorpet. Moren er bekymret siden 
Klemmens tidligere er blitt tatt av lensmannen for ulovlig elgjakt, men Klemmens 
«blaaser i lensmann» (To:9) og avfeier bryskt Krestis betenkeligheter. Klemmens får 
med seg sin nabo og gamle jaktkamerat Knut Rønningen på forfølgelsesjakt, og de 
jager elgen helt til elgen blir sittende fast i skaresnøen. Klemmens feller elgen med 
kniv og de to jaktkameratene deler på kjøttet. Noen måneder senere besøker 
lensmannen både Knut og Klemmens for å forhøre dem angående ulovlig elgjakt. 
Lensmannen ransaker begge husene, men finner ikke «kjøtbua» dere (To:11). Han 
mangler dermed bevis, og må gå igjen med uforrettet sak. 
 
Ut på våren får Lisa plass som tjenestejente på Negaren nede i bygda. På en dansefest i 
drengestua på Oppigaren treffer hun Tater-Ludvik, som leier hus i bygda og tjener 
«sine redelige slanter» ved å fortinne kobberkjeler (To:11). Lisa og Ludvik blir 
kjærester på denne dansen. Om sommeren mens Lisa er budeie på Nergarssæteren, 
forlover de seg. De holder imidlertid forholdet hemmelig for Klemmens siden begge 
vet at han aldri vil akseptere Ludvik som svigersønn. Moren til Lisa, Kresti, er syk, 
nedbrutt av slit, strev og vondord fra Klemmens, og nå antakelig også smittet av 
tuberkulose. Klemmens må derfor hente Lisa hjem fra bygda slik at hun kan stelle 
moren. Lisa er nå blitt gravid med Ludvik, men holder også dette hemmelig for faren. 
Lisa og Ludvik fortsetter å møtes i hemmelighet utenfor Gammeltorpet.  
 
Det kommer imidlertid Klemmens for øre at Lisa er sammen med Ludvik. Han 
overrasker Lisa og Ludvik på et av deres hemmelige stevnemøter og knivstikker 
Ludvik, som blir hardt såret. Lisa tar nå definitivt avstand fra faren: «Nei, han var ikke 
far hendes efter dette» (To:51). Lisa bærer Ludvik ned i stua på Gammeltorpet, der han 
svever mellom liv og død i mange dager. Nå er det to sengeliggende i Gammeltorpet, 
Kresti og Ludvik, og Lisa steller dem begge. Det går stadig nedover med Kresti, og 
hun dør bare noen dager etter at Ludvik ble knivstukket. Men før hun dør, gir hun Lisa 
og Ludvik sin velsignelse. Ludvik på sin side friskner til og drar ned til bygda igjen. 
Kort tid etter blir også Klemmens syk, og innen et halvt år er han død og blir gravlagt 
«paa Finnskogens gamle utlagte kirkegaard» (To:57). Lisa føder barnet og Ludvik 




Også denne fortellingen har en grunnleggende melodramatisk, dualistiske struktur. 
Også her står kampen mellom det onde og det gode representert ved henholdsvis far og 
datter og deres allierte, og også her er konflikten basert på ulik etnisitet. Men det 
renskårne dualistiske mønsteret slår sprekker allerede tidlig i fortellingen. Disse 
sprekkene strekker seg gjennom hele fortellingen og omfatter også slutten. De unge 
elskende får hverandre riktignok og kan leve som de vil når faren dør, men i slutten av 
fortellingen trer den anonyme fortelleren fram og skildrer Gammeltorp-slektens 
forsvinning i et språk preget av sorg og tap. 
 
Inde paa Finnskogens gamle utlagte kirkegaard ligger Gammeltorpslegten begravet. Deres 
gravhauge er forlængst jevnet med jorden. Intet kors og ingen roser har nogengang prydet 
dem. Men over deres grave svaier ung, froen furuskog og hvisker dem sin tause gravsang 
gjennem tiderne. (To:57)  
 
Slutten på fortellingen der Klemmens dør og Lisa får sin frihet og sin elskede, blir 
dermed en blanding av melodramaets «happy ending» og en elegi over tapet av en 
gammel livsform. Alliansen mellom det gode, kjærligheten, det individuelle valget, 
framtiden og utviklingen som vi så i «Tronds-Kari paa Trøsskogen», gjelder derfor 
ikke ubetinget på samme måten i denne fortellingen. Melodramaets renskårne 
dualisme havarerer i et gjennomgående tvisyn både med hensyn til ondt og godt, og 
fortiden og framtiden. I melodramaets sprekker kan en imidlertid skimte konturene av 
en annen betraktningsmåte, nemlig et mer overordnet samfunnsmessig og historisk 
perspektiv som belyser individuelle skjebner utover melodramaets rammer.  
 
Hjemplassen i «Torpjenten» er altså et finnetorp, og fortellingen handler om den siste 
generasjonen som levde på torpet. Vi hører ikke noe om svedjing her. Mye tyder på at 
Gammeltorpet er knyttet til det såkalte barskogbruket, som etterfulgte svedjebruket på 
finnskogene. Barskogbruket utnyttet barskogen på mange slags vis, blant annet til jakt, 
fiske, fôr til dyra, tilvirking av husgeråd og tradisjonelt jordbruk i kombinasjon med 
andre næringer. Geografisk grenser Gammeltorpet på den ene siden til skogen og 
villmarken, og på den andre siden til bygda. Når fortellingen tar til, inngår 
Gammeltorpet tilsynelatende i et relativt velfungerende økologisk system som 
omfatter både villmark og bygd. I villmarken kan Klemmens fiske og jakte, og i bygda 
kan han få kornet sitt malt og kjøpe nødvendige varer. Dette fører til «penger i 
storkisten hans, en hel slump» (To:5). Men storsamfunnet med sine lover og regler har 
begynt å gjøre seg gjeldende også i skogen og villmarken. Det er blant annet innført 
restriksjoner på jakta. Storsamfunnets økende innflytelse i villmarken, representert ved 
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lensmannen, medfører dermed en ubalanse i Gammeltorpets utveksling med 
omgivelsene og setter i gang en kjede av konflikter. 
 
Villmarken er Klemmens’ rette element. Klemmens og jaktkameraten Knut har tilbrakt 
mye tid sammen i villmarken og har et hjertelig forhold, nærmest et forbund der de 
konspirerer mot lensmannen. De vet å ruste seg mot kulde og sult, og de fisker og 
jakter med stort utbytte. Skildringene av Klemmens og Knut i skogen er tidvis 
velopplagte villmarkshistorier som står på egne ben, en slags ekskurs fra misèren i 
Gammeltorpet. Men villmarken i denne fortellingen er i ferd med å bli «temmet» og 
underlagt en annen tenkemåte der samfunnets lovverk regulerer jakta, og der bygdas 
lensmann, som samfunnets spydspiss og lovens håndhever, er den som har retten på 
sin side. Dermed konfronteres den eldgamle tradisjonen med fri høsting av villmarken, 
med en ny tid der denne praksisen blir forbundet med lovbrudd og kriminalitet. Ved å 
gjøre som forfedrene alltid har gjort, havner altså jegere som Klemmens og Knut i et 
motsetningsforhold til samfunn og lovverk. De svarer på denne utfordringen med å 
stille seg utenfor «samfunnskontrakten», og tar opp kampen mot lov og øvrighet. På 
den måten endrer villmarken karakter. Det som før var et rikholdig spiskammer, en 
garanti mot sult og nød, blir nå et sted for lyssky operasjoner forbundet med fare for å 
komme «på straff». Klemmens må nå ikke bare utvise styrke og listighet i forhold til 
byttedyret, men også i forhold til samfunnets forlengede arm i villmarken, nemlig 
lensmannen. 
 
Men også bygda kommer til å representerer motkrefter til den tradisjonelle livsstilen 
og Klemmens’ myndighet på Gammeltorpet. I bygda får Klemmens riktignok malt 
kornet sitt og her kan han kjøpe mat hvis det kniper, Lisa kan komme i tjeneste og slik 
forøke velstanden på Gammeltorpet. Men samtidig er bygda et sted utenfor 
Klemmens’ kontroll. Møtet med bygda kommer til å bety et vendepunkt for Lisa. Her 
møter hun andre ungdommer i festlig lag, og ikke minst møter hun den store 
kjærligheten, Ludvik. I bygda nyter også den enkelte større grad av personlig frihet 
enn på Gammeltorpet. For Lisa kommer derfor bygda til å representere et alternativ til 
Gammeltorpet. Når faren senere knivstikker Ludvik, er Lisas lojalitet til farens regime 
definitivt forbi: «[A]l den angst hun før hadde kjendt for faren, blev med et aldeles 
borte» (To:51.) Nå er det bygdas ordensmakt hun søker til for beskyttelse: «De skulde 
nok få rede paa at det var han som hadde skøti elgoksen her føraaret ogsaa, saa kunde 




Men bygda representerer ikke bare en samfunnsmessig motkraft og et sosialt alternativ 
til Klemmens’ styresett på Gammeltorpet. Bygda og bygdesnakket er også en tekstuell 
størrelse som gir farge, tendens og retorisk slagkraft til den anonyme fortellerstemmen. 
Dette gjelder særlig i skildringen av Klemmens og de andre gammeltorpkarene. Av og 
til henvises det direkte til bygdesladderen: «det siges» (T:3), «folk sa» (T:4) og «det 
ble hvisket mand og mand imellem» (ibid.). I andre tilfeller bruker fortelleren skjulte 
sitater. Når det står at «[h]ele slegten igjennem hadde været ærgjerrig og pengegrisk 
[…]» (T:4), er det sannsynligvis en gjengivelse av bygdesnakket og ikke noe 
fortelleren stiller seg bak. Det er spesielt i innledningen til fortellingen at den anonyme 
fortelleren opptrer som en slags «buktaler» for bygda, og kolporterer bygdas syn på 
gammeltorpkarene. Klemmens blir her beskrevet som en livsfarlig person å komme ut 
for, en volds- og drapsmann fra en slekt av volds- og drapsmenn i generasjoner tilbake. 
Det antydes at denne hensynsløsheten også er årsaken til hans jegerlykke. Når elgen 
han jakter på, sitter fast i skaresnøen og skal få nådestøtet, sammenlignes den med «et 
sykt barn der stirrer paa moderen» (T:13). Når Klemmens likevel ikke nøler med å ta 
livet av den, får hans måte å jakte på preg av hensynsløs ondskap.  
 
Konflikten mellom hjemplassens tradisjonelle bruk av villmarken og samfunnets 
regulering av villmarken griper inn i kjernen av familielivet på Gammeltorpet. Kona 
Kresti er stadig bekymret for at Klemmens skal komme i «lensmandskløen» (T:9). 
Med sin åpenlyse respekt for øvrigheten tar hun på sett og vis «parti» for 
storsamfunnet, bygda og lensmannen, og mot Klemmens, hjemplassens suverenitet og 
den tradisjonelle, frie jakta. Klemmens må nå ikke bare skaffe mat til Gammeltorpet i 
ly av nattemørket og hamle opp med lensmannen. Han må også skjule for Kresti hva 
han holder på med. Klemmens måte å fø familien på og slektas tradisjonelle 
næringsveier møter altså motbør fra alle kanter, både fra storsamfunnet og innenfra 
familien selv. Gammeltorpet er blitt et sted der den gamle og den nye tid tørner 
sammen. Klemmens representerer den gamle tiden, der villmarken var en garanti for 
liv og helse, og der familiefaren hadde alle fullmakter når det gjaldt å beskytte seg selv 
og sine. Moren og datteren representerer den nye tiden, der verden utenfor 
Gammeltorpet framstår som den fremste garantisten for liv og helse, og det som kan gi 
beskyttelse også mot familiefaren, som nå er blitt en trussel mot sine egne. Konflikten 
mellom villmark og samfunn, som skjærer tvers igjennom Gammeltorpet, har altså en 
rekke aspekter, både sosiologiske, psykologiske, kjønnede og historiske. 
Gammeltorpet blir slik en slagmark for en kamp mellom mann og kvinne, villmark og 




Disse motsetningsparene finner i deler av teksten en slags forankring i melodramaets 
moralske dualisme mellom det onde og det gode. Innenfor en melodramatisk struktur 
er det åpenbart at Klemmens er både ond og farlig, akkurat som Trond Trøa. 
Klemmens må overvinnes, settes ut av spill, nøytraliseres, ikke forandres eller 
forklares: «The Beast must die»
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. Men teksten gir også grunnlag for å forstå 
Klemmens i et historisk-sosiologisk lys. Han er selv fanget i en uløselig konflikt. På 
den ene siden dreier det seg om en livsform Klemmens behersker til fulle, tenkemåter 
og praksiser som har fungert godt som bolverk mot sult og nød for skogfinner i 
generasjoner. På den andre siden blir han avkrevd en livsform han er helt fremmed for, 
basert på tenkemåter, perspektiver og beslutninger han ikke har hatt noen delaktighet i. 
Teksten pendler altså mellom på den ene siden melodramaets dualistiske mønster og 
tendens, og på den andre siden et mer sammensatt historisk-sosiologisk perspektiv som 
begrunnelse for Klemmens handlemåte, uten å falle helt til ro i noen av dem. 
 
Melodramaets tendens tar parti for de unge elskende og mot «den grumme fader». 
Som lesere holder vi med det unge, tverr-etniske paret, og feirer sammen med dem at 
Klemmens ikke lenger står i veien for deres forening. Men utviklingstroen står ikke 
lenger like uimotsagt som i «Tronds-Kari». Det kan vi blant annet lese ut av den 
prosalyriske klagesangen over de glemte gravene til Gammeltorp-slekten der også 
Klemmens er stedt til hvile. Det som i denne fortellingen havner på historiens 
skraphaug og omsluttes av nåtidens glemsel, blir årsak til sorg og savn, i klar 
motsetning til fortellingen om Tronds-Kari. I tillegg er denne sorgen og dette savnet 
karakterisert av at de ikke mildnes med årene. Sorgen og savnet vedvarer «gjennom 
tiderne». Slik innebærer fordrivelsen av det onde innenfor melodramaets utviklingstro 
og happy ending samtidig et omfattende og traumatisk kulturtap som ikke har noen 
hjemstavn i melodramaet. 
 
Melodramaets lineære tid, den historiske utvikling, er i «Torpjenten» på parti med det 
gode, det vil si det individuelle valget, kvinnene og de unge elskende av ulik etnisk 
opprinnelse. Samtidig er den utopiske utviklingstroen vi så i fortellingen om Tronds-
Kari her erstattet av en oppfatning av utviklingen som noe som også bryter opp 
hjemmet og legger øde alt det som er skapt der gjennom generasjoner. I tillegg til å 
representere det gode blir utviklingen i denne fortellingen gjenstand for det en kunne 
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kalle «savnets kritikk». Bruddet med fortiden som utviklingen fører med seg, etterlater 
et tomrom, et rungende ingenting på Finnskogen der Gammeltorp-slekten levde og 
døde. Den kulturelle erindring, nåtidens forbindelse til fortiden er i denne fortellingen 
ikke bare knyttet til melodramaets politiske tendens. Den er også knyttet til fraværet, 
glemselen, til alt det som den historiske utviklingen avviser, og som nå bare finnes 
som en hvisking i den unge furuskogen. I denne fortellingen blir fravær og glemsel en 
slags «mytomotor» for en kulturell erindring som skiller seg radikalt fra melodramaet 
ved å minne om den mektige og forødende ensretting utviklingen også innebar. 
5.3.3 Sifrisstua 
I fortellingen «Finn-Tørkjel» møter vi familien Sifris, faren Tørkjel, moren Hellika, og 
de to døtrene Eli og Marja. Familien utvandret vestover fra Finland da døtrene var 
små, og de slo seg ned i Norge like vest for grensen mot Sverige. Her har de bygd seg 
en røkstue og lever av svedjebruk, jakt og fiske. Faren sørger for at ingen lider 
materiell nød i røkstuen. Moren holder liv i minnet om Finland ved sine sanger og 
fortellinger. 
 
Men familien i Sifris-røkstuen er i ferd med å oppløses. Eli har slått seg sammen med 
tateren Ludvig av Loa-slekten, og fått et barn med ham, sønnen Hellik, som nå er to år. 
Hun er også «stinn med den andre» (F:12). Siden hun har «avlet barn med en tater» 
(F:13), har Tørkjel definitivt slått hånden av henne. Ludvig har vært i militæret, i 
«Vermlands Regimente» (F:10) i to år. Nå forsøker han å livnære familien ved å reise 
rundt og gjelle husdyr. Men dette er ikke særlig innbringende og familien sulter. Eli er 
både glad i og stolt av den nye familien sin, men når armoden truer, lengter Eli tilbake 
til mor og far og søsteren Marja i Sifris-røkstuen, der de aldri manglet noe: «Naar 
Sifris-Eli fik disse riene sine var hun rent fra sig selv, hauket og skjældte paa finsk, og 
forbandet den dagen hun i overstadig sanselighet hadde git sig hen til Loa-Ludvig og 
siden fulgt ham paa vandring» (F:13). Livet på vandring er såpass vanskelig at Eli vil 
advare søsteren Marja mot å gjøre som henne. Mens faren er borte på bjørnejakt «nord 
i skalbergene» (F:19) og Ludvig og Hellik sover på nattleiet under ei gran ved 
Kjørkaasen, oppsøker hun Marja hjemme i røkstuen og får henne til å sverge at hun 
«fornegter al sanselig attraa» og «forblir hemma hos far og mor» (F:21). Marja gir Eli 
en elgknoke fra Tørkjells matbu som hun tar med tilbake til familien. Slik kan sulten 




Marja vil gjerne holde løftet sitt til Eli, men hun er allerede forelsket i tateren Henrik, 
søskenbarnet til Ludvig. Henrik og Marja pleier å møtes ved Kjørkaasvannet hvert 
månedsskifte når Tørkjel er ute på jakt. Denne gangen går hun til møtet fast bestemt på 
å gjøre det slutt. Men når de treffes, forstår hun at det likevel er ham hun vil ha, koste 
hva det koste vil. Istedenfor å gå hjem til røkstuen, blir hun med Henrik til hans slekt 
som oppholder seg i taterkoja på grensen, der Rotna elv renner inn i Sverige. Etter 
dette anser ikke Tørkjel at han har «nogen datter mer» (F:26). Tørkjel vil hevne seg på 
dem alle sammen og oppsøker taterkoja ved Rotna. «Han bær i den ene næve en 
grovsmid bjønbørse mens han i den andre holder en graaragget finnehund i viuband 
leiende efter sig» (F:28). Inne i koja er blant andre Eli og familien, Marja og Henrik og 
mater familias Loa-Marja. Tørkjel har satt et rustent knivblad i børsemunningen. Han 
sikter på døra til koja uten å bry seg om hvem han treffer. Kniven går gjennom døra og 
«snitter Loa-Henriks ene arm og hugger den næsten av […]» (F:32). Loa-Marja kan 
imidlertid kunsten å stemme blod og berger Henrik fra å forblø. Ludvig setter etter 
Tørkjel og det blir en voldsom slosskamp mellom dem. Ludvig sårer hunden, men 
Tørkjel tar kvelertak på Ludvig til han segner om. Tørkjel bruker den ene kula han har 
i børsa til å gi hunden nådeskuddet, og vender deretter tilbake til røkstuen. Eli legger 
«grofett» på sårene til Ludvig og forbinder dem, og mye tyder på at han kommer til å 
overleve. «Finn-Tørkjel» slutter på samme måte som «Gammeltorpet», nemlig med en 
epilog som skildrer ruinene av finnetorpet: 
 
Roggfinnens røkstue indpaa kjølensvidderne er forlængst gaat i forraatnelse. Nogen svakt 
merkbare forhøininger under grønmaasaaen vidner om fordums stokverk, og tjener som et 
yndet tilholdsted for røskat og firfirsler. – / Men i resternes midte staar ildstaen, en svart 
murrøis. Et frø som viddens storme har feiet indmellem de sotete stene er vokset op og blit en 
stor bjørk med mykt hængende ris, der paa sit uforstaaelige, dulgte sprog hvisker roggfinnens 
saga utgjennem tiderne. (F:41f) 
 
Også «Finn-Tørkjel» er i utgangspunktet et melodrama der kampen står mellom det 
gode og det onde og der de unge elskende av ulik etnisk opprinnelse får hverandre til 
slutt. Tendensen tar også i denne fortellingen parti for de unge, kjærligheten og det 
individuelle valget. Men i likhet med «Torpjenten» bringer epilogen inn synsmåter 
som kompliserer denne tendensen. «Finn-Tørkjel» får også tilsig av andre elementer 
som går utover melodramaets rammer. Det gjelder blant annet en slags mytologisk 
dåm som skriver seg fra en opphøyd og arkaiserende stiltone i enkelte partier. Denne 
stiltonen finner vi særlig i innledningen til fortellingen. Finnenes ankomst til området 





For aar tilbake laa disse skogsvidder hengit til sig selv. Ingen aatte eller raadde her. / Storvildt 
beitet og drak, rovdyr luret og smøg i frygtløs ro til deres pelse blaknedes av ælde; og naar 
dødstrætheten kom, drog de sig indi bergklaamen og sjølsturt. / Mennesketramp, kuraut og 
budeielok naadde aldrig hit. Vindens ulen i de indhulede forraatne mastetrær, og bergulvens 
skrik i fjeldskarene de svarte høstnætter var skogens og viddernes enstonige musikk; indtil den 
en dag blev akkompagnert av en fjern durende lyd som stadig steg og blev til en gang som 
truende anslag av dype brusende orgeltoner, og et hav av knitrende flammer hævet sig og 
farvet himlen blodrød. / Skogen og vidderne hadde faat liv. Smaa vinøgde finn kom og slo sig 
ned; herjet og brændte; bygde sig røkstuer indved sjøerne; levet av jagt og fiske og rug som de 
saadde i brændingerne. (F:7f) 
 
Perspektivet i denne grunnleggingsmyten er situert i bygda. Det kan vi blant annet se 
av at skog og villmark i utgangspunktet beskrives som et område langt unna, bortenfor 
sivilisasjonens og bygdas utposter, setrene. Finnene beskrives som fremmedartede, 
småvokste og «vinøgde», det vil si at de hadde skjeve øyne. De virker også truende 
slik de «herjet og brændte». Men langt mer skremmende og uhyggelig enn finnene er 
selve villmarka. Her går naturens gaver i forråtnelse fordi det ikke er noen som 
kultiverer dem og høster av dem. Villmarka beskrives hovedsaklig i auditive termer. 
Her finnes ingen fortrøstningsfulle lyder av menneskelig virksomhet som kuraut og 
budeielokk. De lydene som finnes, skapes av rifter og arr i naturen som hule trær og 
fjellskar, der den usynlige nattuglas skrik kommer fra alle kanter ved det ekko vi må 
tenke oss skapes mot bergveggene. Men gradvis kan det skjelnes en annen lyd, som 
skanderer og ordner naturens lyder ved å akkompagnere dem. Villmarkens skjærende 
lyder må vike for lyder av en helt annen kvalitet, nemlig «dype, brusende orgeltoner». 
Denne musikken øker i styrke og utløses i et voldsomt crescendo i det den bryter ut i 
«et hav av knitrende flammer». Mørke høstnetter avløses av en blodrød himmel. Det 
hele kan minne om en fødsel: «Skogen og vidderne hadde faat liv». Det bygges 
røkstuer, det sås rug i «brændingerne», og det fiskes og jaktes.  
 
Ilden blir her mer enn en dyrkingsmåte. I denne sammenheng fokuseres det på ildens 
rensende og kultiverende egenskaper som trenger villmarkens kaos til side og skaper 
en ordnet verden, et kosmos. Innledningen er altså en mytisk-poetisk beskrivelse av 
finnenes opphav i det indre av Skandinavia, deres kamp for å temme villmarken, deres 
håndtering av elementene og deres gehør i samspill med naturen. I denne 
grunnleggingsmyten framstår finnenes virksomhet i villmarken som en helbredelse av 
en forsømt og nærmest syk natur. I en blanding av bygdesnakk, lyrisk 
musikkmetaforikk og mytens stiliserte språk blir finnene på skogen framstilt som 
promethevske skikkelser som bygger sivilisasjon. Denne mytiske innledningen der 
Finnskogen settes på kartet, preger til en viss grad også resten av komposisjonen som 
149 
 
bygger opp en særlig kartografi der Finnskogen deles opp i tre områder som svarer til 
konsentriske sirkler. I midten finner vi Sifris-røkstuen, utenfor Sifris-røkstuen finner vi 
Kjørkaasen, og ytterst finner vi taterkoja ved Rotna elv.  
 
Vi får ikke mye direkte informasjon om røkstuen til Sifris-familien. Men gjennom Elis 
tanker og tilbakeblikk mens hun oppholder seg med familien på Kjørkaasvidden, får vi 
likevel et visst kjennskap til livet i røkstuen: 
 
Eli blev gaaende med Hellik paa ryg, og forunderlige veke tanker fra hun selv var baansonge 
strømmet ind paa henne. / Finland, det tusind sjøers land, som mor hendes, ho Sifris-Hellika 
hadde besjunget, var hendes barndoms fødeland./ Naar Eli slik engang iblandt kom i tanker 
om sit barndomshjem, begyndte hun at faa længselsreisa og ønsket sig tilbake til røkstuen der 
inde paa Kjølensvidderne. Ja, hun længtet sig syk og vild efter far og mor sin Eli da; og søster 
si, ho Marja som hun var saa glad i. (F:12f) 
 
For Eli representerer røkstuen barndommen og ikke minst landet hun kom fra, Finland. 
Det er ikke selve Finland, landet i øst, som Eli lengter etter, men morens sang om 
Finland, det minnet om landet som moren holdt levende i familielivet i røkstuen på 
Kjølensvidden i Norge. Røkstuen er altså på en og samme tid både barndommens og 
Finlands-minnenes sted, der det ene ikke kan skilles fra det andre. Men for Eli er det å 
vende tilbake til røkstuen like umulig som «at ta stjerner fra himmelen» (F:13). Faren 
Tørkjel vil ikke akseptere henne når hun har trosset ham og slått seg sammen med 
Ludvig.  
I motsetning til Eli representerer røkstuen for Marja en barndom hun lengter bort fra. 
Eli får Marja til å love at hun ikke skal velge livet med en tater fordi det fører så mye 
lidelse med seg. Men dette løftet binder samtidig Marja fast til røkstuen og 
barndommen, noe som for den forelskede Marja er ensbetydende med total 
selvoppgivelse. Løftet til Eli «laa og sved som ildmørje i sindet og tankerne hendes» 
(F:22). I røkstuen «skulde Sifris-Marja leve alene med far og mor og sin svundne 
drøm, for at holde hvad hun hadde sverget for Gud og søster Eli. Og ingen uten skogen 
og vidden skulde bli vidne til hendes knugende sorg» (F:24). For Marja innebærer livet 
i røkstuen evige barnekår og livslang ensomhet. For Marja er minnet om Finland ikke 
lenger forbundet med røkstuen. Isteden er Finlands-minnet nå på en eller annen måte 
blitt knyttet til Henrik. Marja synes at øynene hans «laa og glødde som to stjerner paa 
Finlands nathimmel under pandeluggen» (F:22).   
Kjørkaasen er et stort område som omfatter både fjell, vann og myrlende. Her er 
menneskene i større grad enn i røkstuen eksponert for naturkreftene og livet utfolder 
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seg utenfor de faste rammene. Her fødte Eli Hellik «under ei kvistgran» (F:12), og her 
overnatter familien på sine vandringer mellom bygdene. Her gjenopplever Ludvig sin 
tid som disiplinert soldat da han «exerat ved Vermlands Regimente i tvaa samfulla 
aar» (F:10) og framfører «stand-up»-komedie med Eli som publikum. Han «gjorde 
honør for Sifris-Eli, kommanderte rett og gjorde halvt høire og halvt venstre om paa 
landeveien, saa grusen sprutet. – Da hukte Sifris-Eli sig ret ned, klasket sig paa 
laarene, pratet finntul og hauket mot Loa-Ludvig» (F:11). Ludvigs latterliggjøring av 
militær disiplin utløser Elis stormende entusiasme, noe som kan ha sammenheng med 
hennes eget opprør mot det strenge patriarkalske regime i røkstuen. Elis forbindelse 
med Loa-Ludvig er altså knyttet til livets gang, det å bli voksen, selvstendig og fri. 
Samtidig lider familien vondt, som denne natten på Kjørkaasfjeldet da de ikke har noe 
å spise. Eli sulter, «det trengte hun aldrig i røkstuen hjemme» (F:16).  
 
Øst ved Kjørkaasvatnet venter Henrik på Marja. I strid med løftet til «Gud og søster 
Eli» (F:24) om å vende hjem til røkstuen, gir Marja seg hen til Henrik. På Kjørkaasen 
finnes grenseoverskridende krefter: «Nerver dirret, øine flammet, blikk mot blikk i 
sanseløs spænding. Saa lukket Sifris-Marja øinene og seg tungt og viljeløs ind til 
tateren sin» (F:25). Skildringen av soloppgangen beskriver en natur som er helt og 
holdent innrettet på de to elskende. Etter hvert som sola stiger og kaster sitt lys over 
«sletmyrer og vatn» (F:26), våkner fuglene til liv, «[s]kogens bevingede eventyrere 
[…] jublet og sang rent som i kaathet over at være løsnet fra nattens huldreskjær» 
(ibid.). Øst ved Kjørkaasvatnet feirer naturen selv Marja og Henriks lykke, erotikken 
og livskraften. Sifris-Marja «jodlet sin glæde ut over skogen og vatnet […]» (F:27).  
 
Men friheten på Kjørkaasen kan også føre til tankeløst overmot. På Kjørkåsfjeldet 
hører Eli jodlingen, korser seg og «spytter i nord» (F:9). Hun har vært på Kjørkaasen 
lengre enn Marja, og med «vonde anelser» (F:27) advarer hun mot hva overmot kan 
føre til: «Naar huldren lokket i solrenningen betydde det manddrap og blodige 
gjerninger» (ibid.). Men for Marja innebærer oppholdet på Kjørkaasen at hun trer inn i 
en ny orden bygd på kjærlighet og individuelt valg, i strid med røkstuens orden der 
slekta stod i høysetet. Det gjelder overgangen fra barn til voksen, men det gjelder også 
en overgang fra ett sosialt regime til et annet. Røkstuens regime var materielt trygt, 
men med liten individuell frihet. Kjørkaasens regime har stor individuell frihet, men er 




Taterkoja ved Rotna, der «hvor Rotna elv flyter fra norsk og over paa svensk side» 
(F:30), er et møtested for tatrene på deres «vandringer mellom grænselandene» (F:31). 
Her skal Marja og Henrik gifte seg. «[I]nde paa fjeldet stod den tusenaarige stenprest 
med maasaakrage foran stenalteret og ventet. Gjennem aarsekler hadde den staat der 
og været vidne til mangen taterbruds vandring de tre ganger rundt, inden hun for evig 
og altid aatte den hendes hug laa til» (F:26f). I tillegg til å ligge nær riksgrensen 
representerer taterkoja ved Rotna ulike aspekter ved en mangfoldig grensetilværelse. 
Tatrenes språk er et «grensespråk», en blanding av svensk og norsk. Eli og Marja ser 
ut til å skifte fra finsk til norsk-svensk i hverdagslaget. Men på visse livsområder er det 
bare det finske språket som duger. Det gjelder blant annet ved sterke sinnsbevegelser, 
Når Eli er opprørt, «hauket og skjelte [hun] på finsk» (F:13), når hun er begeistret, 
prater hun «finntul» (F:11). Ved private samtaler mellom søstrene, sies det at de 
«pjatret på finsk» (F:20). Men også sosialt og moralsk representerer koja ved Rotna en 
grense. Elgskanken som Loa-Marja holder på å tilberede, er stjålet «fra en eller anden 
grænseboers kjøtbu» (F:32), og slosskjempen Ludvig er vant til å ta loven i egne 
hender. Tatrenes grensetilværelse understrekes også i beskrivelsen av koja ved Rotna. 
Med sitt forfall og med naturen tett innpå, ligger koja på en måte på grensen mellom 
sivilisasjon og villmark. 
 
En tæt, sotet røik av tyrived væltet op fra en skak murrøis paa koijens nordre væg og svev som 
fine ulddotter mellem trestammene. / Og foran koijens dør, der en diger kvistgran stod og hang 
med sit skjærmende bar over det græsbevokste tak med raatten næver og sprikende ski, laa en 
kjingelvæv paa stræk og glinset som smeltende guld i den rø morgensol. (F:31) 
Koja på grenseskillet ved Rotna elv er altså det skrøpelige forankringspunktet for en 
livsform som på alle måter er en grensetilværelse, statsrettslig, juridisk, sosialt, 
språklig, kulturelt og mellom ute og inne.  
 
Tiden, både fortiden, nåtiden og framtiden, smelter i «Finn-Tørkjel» på mange måter 
sammen i en uhåndgripelig mytisk tid. Roggfinnens saga får i «Finn-Tørkjel» et 
mytisk preg både i grunnleggingsmyten i innledningen og til dels også i resten av 
fortellingen som handler om oppløsningen av finnetorpet. Grunnlegging og oppløsning 
av finnetorpet kan synes som en parallell til – og kanskje som en del av – naturens 
vekslinger. Røkstuen i «Finn-Tørkjel» oppstod av naturen og går tilbake til naturen. 
Melodramaets dualisme mellom det onde og det gode, står riktignok sentralt også i 
«Finn-Tørkjell». Men eros synes her å ha mer med det dionysiske og naturens 
fruktbarhet å gjøre enn med polis. Fritt valg av ektefelle er i denne fortellingen ikke 
noe som hører framtiden til. Isteden er kvinnenes individuelle valg basert på en 
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alternativ tradisjon på Finnskogen som sies å gå langt tilbake, nemlig ritualer knyttet 
til tatrenes «tusenaarige stenprest med maasaakrage».  
De mytiske elementene, ikke minst den mytiske tiden i «Finn-Tørkjel» kan kanskje 
betraktes som et forsøk på å forlene beretningen om finnetorpet og rugfinnens saga 
med den slitestyrke, varighet og dype forankring i tidenes muld som kjennetegner 
mytens språk, og på den måten skape en slags skogenes atlantis-myte. Men det 
mytiske språket er samtidig lukket om seg selv og fortiden. Det slipper ingenting ut og 
ingenting inn. I mytens språk garanterer verbets tempus et evig, avgjort og 
uforanderlig preteritum. Epilogen i denne fortellingen taler derimot i urovekkende 
presens om tap, savn, utslettelse og glemsel i nåtiden. Alt som nå er igjen av 
finnetorpet, er «noen svakt merkbare forhøininger under graamaasaaen» som bare 
markens kryp har glede av. I dette perspektivet består den kulturelle erindring, det som 
forbinder nåtiden med fortiden, i forsøket på å artikulere hva det kulturelle tapet består 
i, et forsøk på å «snakke fram» en rest, noe halvglemt, fortrengt og smertefullt. 
Roggfinnens saga finnes bare som en hvisking i bjørkeriset, noe som vitner om et 
omfattende kulturelt tap. Den naturlyriske tonen i epilogen framstår som et tynt ferniss 
over erkjennelsen av dette kulturtapet. Bjørkerisets «uforståelige, dulgte sprog» kan i 
denne sammenheng betraktes som en slags afasi, et symptom på «ontologisk stress», et 
traumatisk kulturelt brudd.  
5.3.4 Oppsummering 
Toposanalysene av hjemmet i disse tre fortellingene av Hofoss viser at hjemmet 
befinner seg i dyp krise, enten det gjelder fjellgården eller finnetorpene. Familielivet 
preges av denne krisen, og det er særlig forholdet mellom fedre og døtre fortellingene 
konsentrerer seg om. Både fjellbonden Trond Trøa og skogfinnene Klemmens og 
Finn-Tørkjel kjemper med alle krefter og med alle midler mot det de mener er trusler 
mot familiens og brukets eksistens, enten det dreier seg om «synden» og «de skakøgde 
sataner» i form av nybyggende finner som i «Tronds-Kari», samfunnet og lensmannen 
som i «Torpjenten» eller tatrene og vandrertilværelsen som i «Torpjenten» og «Finn-
Tørkjel». Likheten mellom familiefedrene er i disse fortellingene langt større enn 
forskjellene. Det patriarkalske familiemønsteret er slik sett overordnet de etniske 
skillelinjene mellom nordmenn og finner. Det som ter seg som en etnisk konflikt, viser 
seg derfor i like stor grad å være en generasjonskonflikt mellom familiefarens autoritet 




Familiefedrenes tradisjonelle autoritet og suverene makt skriver seg fra evnen til å 
høste av villmarken og hamle opp med dens utfordringer og farer. I dette utvalget er 
det særlig de skogfinske fedrene som vet hvordan en skal berge seg gjennom 
sprengkalde vintrer og uår. I «Torpjenten» ser vi imidlertid hvordan en ny tid setter 
grenser for familiefarens makt. Den samfunnsmessige forvaltning av villmarka 
begynner å gjøre seg gjeldende, og samfunnskontrakten utformes nå av folk og 
institusjoner langt utenfor familiefarens kontroll. Familiefaren møter også motstand 
under sitt eget tak når døtrene setter sine individuelle rettigheter over den tradisjonelle 
familiestrukturen. Motstanden familiefaren møter, kan han i lengden ikke hamle opp 
med. Når familiefedrene dør, avvikles bruket og den særlige levemåten som var 
knyttet til bruket. Fortellingene gir dermed fedrene rett på den måten at trusler mot 
fedrenes autoritet og rolle i familien, er trusler mot livet selv slik de kjenner det.  
 
Døtrene har ikke i utgangspunktet noe ønske om å trosse fedrene. Når de likevel gjør 
det, er det fordi både deres forstand og følelser tilsier at de har rett og fedrene urett. De 
setter kjærligheten og det individuelle valget over familiefedrenes autoritet. I dette er 
de like kompromissløse som fedrene. I alle disse tre fortellingene er det melodramaet 
som bærer den konflikten som oppstår mellom far og datter og den utgangen denne 
konflikten får. Melodramaet gir kjærligheten mellom døtrene og de unge elskerne av 
en annen etnisk herkomst, forrang over slekt og tradisjon både på fjellgården og på 
finnetorpene. Slik sett kan fortellingene betraktes som klassiske melodrama der 
tradisjonelle autoriteter må vike når følelsene tar ut sin rett. De yngre beseirer de eldre, 
og etniske skillelinjer viskes ut av den tvingende kraft som kjærligheten tillegges i 
melodramaet. Når eros virker sammen med polis i Hofoss melodramaer, er det ikke 
noen forskjell på fjellgårder og finnetorp. Melodramaet forklarer uansett kriser og 
overgangstider på brukene som en kamp mellom gammelt og nytt, mellom den eldre 
og den yngre generasjon, og mellom tradisjon og følelser, der det nye, de unge og 
følelsene har retten på sin side. Melodramaet representerer i alle disse fortellingene en 
slitesterk kulturell erindringsform med solid feste i samtiden som langt på vei gjør rede 
for og legitimerer den avstanden som har oppstått mellom fortid og nåtid. 
 
Men som vi har sett, står ikke melodramaet uimotsagt i fortellingene. I forhold til 
finnetorpene suppleres melodramaet med andre sjangrer, mønstre og perspektiver. Det 
gjelder blant annet det mytiske, som vi møter både i «Tronds-Kari» og i «Finn-
Tørkjel», og de historisk-sosiologiske komponentene som er særlig tydelige i 
«Torpjenten». De mytiske anslagene løfter på sitt vis «roggfinnens saga» opp av 
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ruinene, opp av jorda og «grønmaasaaen» og gir den rang og verdighet på linje med 
andre sagaer og mytologier fra «old». Men i et mytisk perspektiv blir også 
finnetorpenes forsvinning en slags uavendelig skjebne. Finnetorpene oppstod og 
forsvant, og det hele foregikk i en mytisk, ahistorisk tid der ytterligere forklaringer er 
irrelevante. Spredte historisk-sosiologiske komponenter i fortellingene gir på sin side 
forsøksvise ansatser til en historisk forklaring på hvorfor finnetorpene ble avviklet. En 
ny tid med nye maktforhold som skogfinnene ikke hadde noen delaktighet i, og en ny 
«modus operandi» både i og utenfor skogen desavuerer, ugyldiggjør og til dels 
kriminaliserer de kunnskaper og ferdigheter som skogfinnene hadde utviklet gjennom 
generasjoner og som gjorde at skogfinnene kunne leve godt i og av skogen. Dette 
historiske perspektivet på finnetorpets oppløsning representerer et alternativ til både 
melodramaets kjærlighetshistorie og den mytiske «skjebnen». 
 
Men det synes som om heller ikke det melodramatiske, det mytiske eller det historiske 
er tilstrekkelig, verken hver for seg eller sammen, til å fortelle den historien som disse 
fortellingene kretser om. Alle perspektivene etterlater en «rest», en slags vedvarende 
uro. Dette kommer kompositorisk og innholdsmessig til syne i de elegiske epilogene i 
de to fortellingene som handler om oppløsningen av finnetorpene, «Torpjenten» og 
«Finn-Tørkjel». I motsetning til den øvrige teksten er epilogene skrevet i presens og 
dermed eksplisitt knyttet til nåtiden. Epilogene uttrykker en nesten stum sorg, en 
umåtelig tristesse og et uhåndgripelig savn knyttet til tapte livsformer på finnetorpene. 
Melankolien er allestedsnærværende som vinden over finnskogene og kan ikke fullt ut 
avhjelpes verken av melodramaets lykkelige slutt, den mytiske selvtilstrekkeligheten 
eller den historisk-sosiologiske sakligheten. Men siste ord er ikke sagt. Hofoss’ 
fortellinger og særlig hjemmet som erindringssted kan sies å ha en «åpen slutt» som 
legger til rette for nye, ennå uskrevne erindringsformer.  
 
5.4 Veien 
Samtidsromanen Kvænli-Tøsen som utkom i 1924 er grunnlaget for studiet av veien 
som topos hos Hofoss. I forhold til fortellingene som lå til grunn for toposanalysene av 
skogen og hjemmet, slår romanen Kvænli-tøsen opp et større geografisk lerret som 
omfatter stier og veier både i skogen, mellom skogen og bygda, mellom bygda og byen 
og mellom Norge og andre europeiske land. Jeg skal først gi en presentasjon av 
romanen. Deretter skal jeg se nærmere på ulike aspekter ved veien som topos. 




Kvænli-tøsen handler om odelsgutten Gunnar på gården Bjerstu, sønn til Tosten og 
Sophie Bjerstu. Tosten er en nidkjær gårdbruker som holder nøye oppsyn med 
tjenerne. Han ergrer seg over den nye tiden som brer seg i bygda der folk går på 
aftenskoler og danner musikkforeninger. Verst synes han det er med 
«Kvindeforeningen» som hadde «begyndt at diskutere de kommunale interesser», der 
«utlevde kjærringer […] sat og skvaldret til langt paa nat» (K:4). Gunnar er svært 
forskjellig fra Tosten både i adferd og synsmåter. Gunnar spiller fiolin og vil bli 
komponist som bestefaren, Gunder Bjerstu, og han opprøres over husmennenes dårlige 
kår. Mens Tosten er opptatt av å tjene penger og holder seg med konservative 
synspunkter, er Gunnar interessert i musikk og kunst og har progressive meninger. 
Han ønsker blant annet å få en slutt på «husmandsaaket» (K:6) og la husmennene bli 
selveiere.  
 
På gården arbeider blant andre Martin Kvænlia og hans datter Ingrid. De kommer fra 
finnetorpet Kvænlia inne på skogen, som nå er husmannsplass under gården Bjerstu. 
Martin gjør pliktarbeid på gården, og Ingrid er tjenestejente. Gunnar har et spesielt 
godt forhold til Martin og Ingrid Kvænlien: «Det var en egen kraft og seighet over 
disse to, far og datter, paa samme tid noget vildt og trodsigt, som er disse fjeldfolk 
særegent, der finneblodet endnu hænger i» (K:7). Gunnar og kameraten Arne Haugen 
pleier å fiske og jakte småvilt sammen med Martin om høsten. Ingrid og Gunnar 
forelsker seg i hverandre, og de møtes på buloftet på Bjerstu, der Ingrid bor i 
sommerhalvåret. Gunnar vil at Ingrid skal være «helten i hans komposisjoner» (K:34). 
Han vil lage en bestemt slått som han vil kalle opp etter henne, nemlig Kvænlislaatten.  
 
Ikke langt fra Bjerstu ligger småbyen Kongsvinger. Kongsvinger skildres som en skarp 
kontrast til skogen og fjellet. Under markedsdagene møtes alle slags folk, «i alle aldre 
og stillinger» (K:38) og av ulike nasjonaliteter. En broket blanding av håndverkere, 
hestehandlere, skuespillere, gjøglere, sjonglører og lirekassesdreiere inntar 
Kongsvinger og setter byen på ende. Hoteller og restauranter er overfylte, det samme 
er gater og gårdsrom. Her settes kjærligheten mellom Ingrid og Gunnar på prøve. I 
vrimmelen oppstår det misforståelser, men disse oppklares til slutt, og Ingrid og 
Gunnar finner tilbake til hverandre.  
 
Romanens andre del foregår i Kristiania der Gunnar studerer musikk ved 
konservatoriet. Ingrid er blitt gravid, og Gunnars plan er at han skal være i 
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hovedstaden en avgrenset periode, og deretter komme tilbake til Ingrid og barnet. Hans 
utdanningsplaner og forholdet til Ingrid har ført til et brudd med faren, men moren 
Sophie hjelper ham både med penger og et sted å bo i Kristiania, nemlig hos søsteren, 
fru Hagelund i Theresegate i Homannsbyen. Her bor også fetteren Ingar og kusinen 
Leonora. Fetteren til Gunnar arbeider på kontor og spiller også fiolin. Kusinen er 
danserinne og arbeider ved en av varietéene i byen. Kusinens venninne, Gerda Lindoff 
fra Skåne, har også sin gang i huset til fru Hagelund. Gerda er pianist og skuespiller på 
et varieté-teater. Gunnar og Gerda forelsker seg i hverandre. Selv om Gunnar plages 
av samvittighetsnag overfor Ingrid, blir Gunnar og Gerda et par. Det kommer 
imidlertid for en dag at Gerda har flere «forloveder» enn Gunnar, blant andre grosserer 
Staalvik. Forvirret og sjokkert over at Gerda viser seg å være en «demimonde» (K:90) 
eller kurtisane, bryter Gunnar forbindelsen.  
 
Gunnars drøm er å bli folkemusiker og komponist. «Sine ideer til den nye musik ville 
han som bestefaren hente fra skogen og fjeldene. Naturens eiendommelige lyder og 
elementernes tordnende kraft skulle bli til lette lekende og vilde brummende slaatter 
han ville lægge i felen» (K:11f). Han melder seg på en konkurranse i folkemusikk på 
Calmeyergatens missionshus med sin komposisjon Kvænlislåtten.
70
 Gunnar vinner 
konkurransen, får et smigrende tilbud fra et musikkforlag og positiv omtale av 
musikkritikerne i avisene. Når seieren skal feires, går Gunnar på Grand Café sammen 
med Ingar og sin gamle venn Arne. På Grand møter de journalisten Winge og 
forfatteren Mørdre. Samtalen rundt kafébordet dreier seg om kunst og kunstens vilkår. 
Mørdre legger blant annet ut om det han mener er årsaken til tidens elendighet, nemlig 
attraksjonskraften ved den urbane og overfladiske «flitterverden» (K:107) av «flor, 
taft, tyll» (K:106) som fører «sæderne ned i hovmodets og letsindighetens slimete 
rendesten» (K:107). Ikke desto mindre hensleper han sitt liv i den samme «rendesten» 
og er håpløst forgapt i en av disse lettsindige demimonder. Mørdre er romanens 
dekadansefigur, men de verdivurderinger Mørdre gir uttrykk for, faller på mange 
måter sammen med folkemusikeren Gunnars egne verdivurderinger.  
 
Etter besøket på Grand spaserer Gunnar nede ved kaiområdet for å fordøye suksessen i 
Calmeyergaten. Her får han øye på Gerda idet hun er i ferd med å kaste seg i sjøen. 
Han griper tak i henne før hun faller og får nå høre hele den triste historien om 
hvordan hun mistet arbeidet, ble sviktet av sine venner og kastet ut av husværet sitt. 
Gunnar trøster og oppmuntrer henne og sørger for at hun kommer seg på toget hjem til 
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 Komposisjonen kalles både  Kvænlislatten og Kvænslaatten i boka. Jeg velger å bruke Kvænlislaatten. 
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Skåne. Ingrid tilgir ham sidespranget, og boka slutter med at Gunnar ser fram til å ta 
med seg Ingrid og barnet på en kombinert studiereise og bryllupsreise til «de store 
byer» (K:129) i Europa og ved «Middelhavets azurblaa bølger» (ibid.). 
 
Kvænli-tøsen er et fulltonende melodrama der dualismen mellom det gode og det onde 
viser seg på mange nivåer: Det ekte mot det uekte, naturlige kvinner mot demimonder 
og nasjonalmusikk mot varietemusikk, for å ha nevnt noe. Disse dualistiske 
motsetninger er samtidig nært knyttet til topografien. Melodramaets moralske univers 
utfolder seg langs en akse eller en vei av konkrete, verdiladede steder. Veien utgjør det 
strekket som spenner ut avstanden mellom «gode» og «onde», verdifulle og 
verdifattige steder. På den måten blir veien også en verdiskala, et kontinuum der gode 
og onde steder representerer ytterpunktene. I tillegg er denne aksen vertikal slik at de 
høyeste punktene i topografien representerer de gode stedene og de laveste punktene i 
topografien representerer de onde stedene. De «gode» stedene er Finnskogen og 
Kvænlia. De «onde» stedene er hovedstadens varietéer og havna. Mellom disse 
ytterpunktene finner vi bygda og gården Bjerstu, småbyen Kongsvinger, 
Calmeyergatens Missionshus, leiligheten i Theresegate og Grand Cafe som er 
distribuert etter sin verdi langs aksen eller veien. 
5.4.1 Oppbrudd fra Bjerstu 
Midt mellom Kvænlia og Kongsvinger ligger gården Bjerstu. Bjerstu er utgangspunkt 
for hovedpersonen Gunnars vandringer oppover og nedover i topografien i resten av 
romanen. Bjerstu er preget av uro og mangel på stabilitet, noe som skriver seg fra både 
ytre sosiale og politiske forhold og fra den indre familiedynamikken. På Bjerstu råder 
husbonden Tosten Bjerstu. Han passer stadig opp tjenerne på gården slik at de ikke 
sluntrer unna arbeidet. Han ergrer seg over det han kaller «husmandsslængen» (K:3), 
en særlig langsomhet i tjenernes arbeidrytme, som han kan fornemme på lang avstand, 
for eksempel når han hører at Per Tæppen sliper ljåen: «Han kjendte disse takene og 
denne sægingen i alt det Per Tæppen foretok sig. Alt arbeide gik for Per som lus i en 
tjæretønde» (K:5). Tosten har ingen forståelse for husmennenes dårlige kår og mener 
at de har det «bra nok» (K:6). Tosten mener at «hadde han ikke været saa 
sparsommelig og paapasselig som han var, ville nok ikke de blaa bankbøkene ligget i 
skatollet» (KT:48). For Tosten er velstanden på Bjerstu målestokken i alle livets 
forhold. Alle hans tanker og alt han foretar seg, enten der dreier seg om forretninger, 
politikk, religion, moral og holdning til familiemedlemmer og tjenerskap, er innrettet 




Matklokka på Bjerstu ringer imidlertid med en «tør sprukken lyd» (K:8). Siden den 
falt ned forrige sommer, «fandtes det ikke klang i klokken paa Bjerstu» (ibid.). Slik 
sett kan en si at den sprukne matklokka varsler om grunnleggende endringer på 
Bjerstu. Tostens holdning til omgivelsene møter økende motstand. Folk i bygda møtes 
oftere enn før i sammenhenger der de står på like fot, utenfor den hierarkiske 
organisering av herre og tjener, eiendomsbesitter og eiendomsløs, høy og lav som hittil 
har gjort seg gjeldende på gården og i bygda. Det er særlig det tiltagende 
foreningslivet i bygda som truer den hierarkiske organiseringen som sikrer velstanden 
på Bjerstu. «Det var som om alle ville den gamle [tradiasjon] tillivs; og hvem bar 
skylden? Jo – denne fordømte lærdommen og disse nystiftede foreningers skyld var 
det alt sammen. Aftenskoler, sangforeninger, og musikforening, og Gud vet hvad de 
het alle sammen,» mener Tosten (K:4).  
 
Motstanden kommer også fra Tostens egen familie, særlig fra Gunnar, arvingen på 
Bjerstu. Tosten plages av at Gunnar driver med «denne evindelige surringen paa felen 
sent og tidlig» (K:4) og ikke viser tilstrekkelig interesse for gårdsdriften. Gunnar på 
sin side ønsker å endre den gamle rangordningen på gården, og tar for sin egen del 
sikte på en musikerkarriere. Når Gunnar forlater Bjerstu for å reise til Kristiania og bli 
musiker og komponist stikk i strid med farens vilje, innebærer det samtidig en kraftig 
svekkelse av den patriarkalske tradisjon på Bjerstu. Gunnar setter altså sine 
individuelle ønsker over tradisjonens krav på Bjerstu. I motsetning til Tosten stiller 
moren, Sophie, seg positiv til Gunnars musikkinteresse. Hun ser til at Ingrid og sønnen 
som Ingrid føder, ikke lider noen nød, og opplever det som et av sitt livs «lykkeligste 
stunder» (K:97) da hun kan gi Gunnars barnetøy til Ingrid og barnebarnet. Moren til 
Gunnar representerer i likhet med Gunnar selv en moderne individualisme, der den 
enkeltes indre habitus, følelsesmessig, moralsk, og med hensyn til begavelse og talent 
er målestokk og høyeste autoritet.  
 
Den gamle rangordningen på Bjerstu der Tosten enn så lenge troner på toppen, er altså 
blitt like «tør og sprukken» som matklokka. Husmennene driver en slags gå sakte-
aksjon uten at husbonden kan gjøre stort med det. Neste generasjon ønsker å gjøre 
grunnleggende endringer i maktstrukturen på Bjerstu i retning av mer rettferdig 
fordeling, og kunnskap og kulturliv har framgang i bygda og bidrar til å jevne ut 
forskjeller mellom høy og lav. Det nye og moderne får i denne romanen uforbeholden 
tilslutning både fra hovedpersonen Gunnar og fra det verdissystem eller den norm som 
159 
 
ligger nedfelt i romanen selv. Når Tosten bekjemper det som moderniseringen fører 
med seg, stiller teksten ham i et komisk lys. Et eksempel på det er når han åpenbart 
ikke kjenner uttalen på ordet «tradisjon», som han er en slik stor tilhenger av, og som 
han mener all denne «fordømte lærdommen» vil gjøre det av med. Kampen mot de nye 
utviklingstrekkene får dermed preg av en slags karakterkomedie der Tostens iherdige 
«argumentasjon» mot alt det nye har preg av fikse ideer og personlige brister. 
Oppbruddet fra Bjerstu, starten på Gunnars vandring, blir slik sett en del av et 
alminnelig og nødvendig samfunnsmessige oppbrudd fra en gammel orden som ikke 
bare er blitt utilstrekkelig og hemmende, men også latterlig.  
5.4.2 Sin egen vei 
Gunnar reiser fra Bjerstu for å realisere seg selv som musiker. Men Gunnars oppbrudd 
fra Bjerstu og sammenbruddet for det sosiale hierarkiet, innebærer paradoksalt nok 
også en radikal ekspansjon av selve den hierarkiske strukturen. Når Gunnar følger sin 
egen overbevisning og indre trang og reiser bort fra Bjerstu og ut i verden, erstatter 
han det sosiale hierarkiet på Bjerstu med et verdimessig hierarki der målestokken er 
forankret i Gunnar selv. Den moderne individualismen bevarer altså selve den 
hierarkiske strukturen, men denne strukturen endrer karakter fra et sosialt, økonomisk 
og maktpolitisk hierarki til et moralsk hierarki. Det moralske hierarkiet ekspanderer i 
takt med utvidelsen av Gunnars verden og aksjonsradius og nedfeller seg i den 
topografien som til enhver tid omgir ham. Mens det tidligere utelukkende var hensynet 
til velstanden på Bjerstu som skilte mellom rett og galt, godt og ondt, blir det 
individuelle, verdimessige og moralske hierarkiet universelt. Det gjelder overalt hvor 
Gunnar ferdes.  
 
Romanens komposisjon er delt i to der den første delen dreier seg om bygda og den 
andre delen om byen. I bygda blomstrer kjærligheten og kunstnerdrømmen får næring. 
Byen kommer til å representere en trussel både mot kjærligheten og kunsten ved sin 
lokkende, men korrumperende «flitterverden». Denne dualismen mellom det gode og 
det onde, det «høye» og det «lave» viser seg imidlertid ved nærmere ettersyn å være 
forankret både i bygda og i byen. Bygdas sfære omfatter på den ene siden «den friske, 
rene natur» (K:90) i skogen og på fjellet, og på den andre siden gjøgleriet på 
markedsdagene i Kongsvinger. I hovedstaden finner vi på den ene siden 
folkemusikken i Calmeyergatens Missionshus og på den andre siden populærmusikken 
på de mer tvilsomme varietéene nede i byen, nærmere havna. Naturen, skogen og 
fjellet er bygdas høyeste platåer, slik Calmeyergatens Missionshus og folkemusikken 
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er det i byen. Kongsvinger i markedstiden er bygdas laveste platå, slik varietéene og 
kaféene er det i byen. De ulike sonene i henholdsvis bygda og byen er altså innordnet i 
en parallell moralsk vertikalitet. 
 
Byen framtrer slik på mange måter som sceneversjonen av bygda. Skogen og fjellet 
transponeres til folkemusikk på scenen i Calmeyergaten. Kongsvinger i markedstiden 
byr riktignok selv på «gjøglerteatre», «guldprydede og medaljebelønnede lirekasser» 
og «bjelder» (K:38f). Men gjøglerteatret i markedstiden i Kongsvinger kan sies å ha 
sine faste scener ved varietéene i hovedstaden. Hovedstadens løse fugler kommer til 
Kongsvinger marked for å delta på sin måte. Det er imidlertid grenser for frivoliteten 
på Kongsvinger. De løse fuglene må derfor «finde sig i at bli transporteret dit de var 
komne fra» (K:39), til sine vanlige oppholdssteder, nemlig hovedstadens gater og 
kafeer. På den måten kan en si at hovedstaden iscenesetter og oppskalerer den 
verdimessige topografien som allerede eksisterer innenfor bygdas sfære. Midt imellom 
de topografiske ytterpunktene finner vi hele tiden Gunnar, enten han er hjemme på 
Bjerstu eller hos tanten i Theresegate. Den verdiladede topografien omkring ham, 
uansett hvor han er, blir et landskap for en slags sekularisert pilegrimsvandring. På sin 
vandring møter Gunnar både trofasthet og svik, kjærlighet og forførelse, ekthet og 
flitter på bestemte steder i landskapet, der konkrete veivalg samtidig er moralske 
veivalg.  
 
I Kvænli-tøsen finner vi også en estetisk topografi som omslutter Gunnar. Det er 
mange felles trekk mellom den moralske og den estetiske topografien. Det gjelder 
spesielt den verdimessige vertikaliteten. Også i den estetiske topografien finner vi 
Bjerstu i midten. «Oppover» fra Bjerstu, mot skogen og fjellet, og spesielt ved 
finnetorpet Kvænlia, finnes den kunstneriske inspirasjon som her har den høyeste 
verdi: «Her mellem skogen og fjeldene laa evnen hans til at utvikle sin trang og sine 
drømmer om engang at blive hvad han hadde tænkt, nemlig komponist» (K:33). 
Kvænlia ligger altså både topografisk og estetisk høyere enn Bjerstu. En mindre 
attraktiv kunstnerbane finner vi «nedover» i topografien. Tantens leilighet i 
Theresegaten gjør det mulig for Gunnar å gå på konservatoriet, men den representerer 
likevel en fare for en nedadgående bevegelse for ham som kunstner. Tantens leilighet 
har nok «lune stuer», men både kusinen Leonora og hennes venninne Gerd, som 




Men selv om det er en viss overlapping mellom den moralske og den estetiske 
topografien, kommer det også antydningsvis fram en viktig forskjell. Gunnars vei til 
kunstnerskapet har enkelte trekk som bestrider den dualistiske og hierarkiske 
vertikaliteten som moralsk sett er utspent mellom ulike punkter i bygdas sfære, og slik 
den får sin sceniske gjentagelse mellom ulike punkter i byen. Kunstnerbanen finner 
sted i en grenseløs geografi av mer «horisontal» karakter, der retningen «utover» 
overleirer retningene «oppover» og «nedover». Kvænlia er Gunnars kunstneriske 
utgangspunkt og ligger riktignok på et høyt sted. Men fra Kvænlia går kunstnerbanen 
«utover» til hovedstaden og konservatoriet og videre utover til de europeiske storbyer 
med utenlandsstipend, selv om dette siste strekket på hans kunstnerbane bare er 
beskrevet som en framtidsdrøm. Havna, som var varietékunstnerens moralske 
endestasjon, er i den estetiske topografien en plattform for Gunnars vei videre ut i den 
store verden. Den horisontale og grenseløse kunstnerbanen bryter altså med det 
vertikale, moralske universets allestedsnærværelse, enten det dreier seg om bygd eller 
by. Finnskogen og Kvænlia bringes her i direkte berøring med den store verden ved å 
være det som åpner veien for Gunnar til den europeiske kunstscenen.  
 
Et eksempel på et annet sted som ikke så lett lar seg innordne i den vertikale 
verdiaksen, er Grand Café. På Grand spilles Passagcaglia, «en komposisjon av Johan 
Halvorsen, skrevet for fiolin og bratsch, som Gunnar godt kjendte» (K:103). Her 
kurtiserer demimondene sine kavalerer i en verden av «kjød og blod saadan som den 
lever og rører sig i smutset» (K:105), men her diskuterer også kunstnere og kritikere 
filosofi og litteratur. Grand rommer således både det høye og det lave, det skjønne og 
det heslige.  
 
Når odelsgutten Gunnar følger sin indre trang, velger sin egen vei og detroniserer 
gården Bjerstu som alle tings målestokk, gjør han samtidig, og paradoksalt nok, selve 
den hierarkiske strukturen som rådet på Bjerstu, til et universelt system. Bjerstus 
sentralitet byttes ut med Gunnar selv og det sosiale hierarkiet byttes ut med et moralsk 
hierarki. Gunnars verden blir nå i ett og alt et moralsk univers der alle steder Gunnar 
ferdes, får sin tilmålte plass på en vertikal verdiakse. Bruddet med fortiden og med den 
patriarkalske tradisjon som i denne sammenheng framstår som påkrevet og nødvendig, 
er i tråd med melodramaets «politiske» tendens. Men i Kvænli-tøsen ser vi hvordan 
denne fortiden ikke vil holde seg i ro som tilbakelagt fortid. Viktige elementer ved 
denne fortiden følger «med på lasset», så å si, når Gunnar velger sin egen vei.  
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Som erindringsform kaster melodramaet lys over forholdet mellom fortiden og 
nåtiden. Men også i denne teksten ser vi at melodramaet som kulturell erindring 
etterlater seg «rest». I dette tilfellet er det elementer ved Gunnars kunstnerbane som 
utgjør den «rest» som kompliserer melodramaet slik at det ikke får det siste ordet. 
Denne «rest» antyder at langs kunstnerbanen kan motsetninger som høyt og lavt, godt 
og ondt, fjernt og nært, tradisjon og modernitet, fortid og nåtid bringes i berøring med 
hverandre på nye måter, som peker utover det tradisjonelle melodramaets rammer. 
5.4.3 Via Kvænlia 
På finnetorpet Kvænlia bor Ingrid og Martin. Torpet ligger høyt i forhold til Bjerstu, 
og har derfor en helt annen estetisk kvalitet, mener Gunnar. «Bygden med de flate 
jorder og lave, solbrændte gaarder og stuer aatte ikke en gnist av det skjønne utsyn 
som gaves her» (K:50). Hit drar han og kameraten Arne for å gå på jakt sammen med 
Martin. Høstjakta bidrar til matauk både for bygdefolk og skogfinner. I tillegg 
representerer Kvænlia og skogen et fristed for Gunnar. Her kommer han unna farens 
strenge overoppsyn, og konfliktene på Bjerstu kan han legge til side for en stund. 
Innslaget om høstjakta er også et slags narrativt «friminutt», en pause i romanens 
framdrift og utfoldelsen av plottet. Dynamikken i store deler av dette partiet skriver 
seg fra de utfordringer jegerne møter, og hvordan de løser dem. Stemningen er løftet 
og munter når de drikker «dotsupen» for å feire resultatene av jakta. En morgen får 
jegerne fin fangst ennå før sola har stått opp. Da Gunnars hund Frey igjen får los, løper 
Gunnar etter, og kommer på den måten bort fra de andre. Etter en stund setter han seg 
for å hvile på en gammel setervold, svett og oppstemt, akkurat idet sola står opp: 
 
Solen tok paa at stikke over skogtoppene og la fine striper over sætervolden der Gunnar sat. 
Han blev sittende og se paa solstripene som kom lik smaa gløtt, frem mellem buskene, men 
seg og seg isammen til en eneste stor gylden straale, der la sig over den rimete græsvold. / Paa 
et øieblikk stod det hvite rimgræs og funklet som det herligste diadem, men fordampet først i 
solstraalene som efterhvert blev varmere og sterkere. Nu naadde den snart det gamle eldhuset 
bortpaa volden hvor takskiene laa og sprikte uredte over morknet næver. Nu streifet den 
saavidt takmønet, hvor gammel støvet spindelvæv hang med fine rimfryndser der øieblikkelig 
fordampet og blev hængende igjen lik en bløt ekkel fille. / Rundt den skjæve murpipe, hvor 
lere og jord hadde rast ut av, vokste bront fryndset græs, og der et par skogsfrø hadde forvildet 
sig ind-mellem stak et par granbusker frem. – – – – / Gunnar blev sittende og se paa alt dette, 
til noget vemodig, uforklarligt grep ham. Alt blev nivst og øde. Det var liksom han hørte de 
forlængst avdøde budeier gik igjen og romsterte og stelte her i disse gamle husene, og han 
maatte igjen mindes bestefarens historier med huldrelok i liene og tussedans paa sætervolden i 
skumre sommerkvelder. / Gunnar blev sittende og tænke paa bestefaren. Her hadde han sikkert 
færdes mange ganger. Ja, kanske han hadde sittet paa selvsamme sted, hvor han nu sat? / Huff, 
det rigtig grøsset i ham. / Det var sikkert herfra han hadde hentet ideerne til sine forunderlige 
og tusseaktige komposisjoner ogsaa. / Her maatte være stedet til at utfolde sine sværmeriske 
tanker og skape den skjønneste harmoni om det en lavet, enten det var av musik eller anden 
kunstnerisk beskaffenhet. / Gunnar blev sittende helt betagen av disse naturens mange 
163 
 
eiendommeligheter som her utfoldet sig for ham, og liksom blev til noget nyt, han før ikke 
hadde lagt merke til. Her mellem skogen og fjeldene laa evnen hans til at utvikle sin trang og 
sine drømmer om engang at bli hva han hadde tænkt, nemlig komponist [.…] Ingrid Kvænlia 
skulle være helten i hans komposisjoner. (K:32ff) 
 
I dette utdraget ser vi innledningsvis hvordan morgenstemningen på setervollen 
bokstavlig talt kaster glans over tilværelsen i skogen. Den rimete gressvollen opplyses 
gradvis av solstrålene, får den til å funkle og kroner det gode livet i skogen med «det 
herligste diadem». Området rundt Kvænlia blir beskrevet som en idyll, et locus 
amoenus. Men denne skjønnhetsopplevelsen varer bare en kort stund. Varmen fra 
solstrålene får rimet til å fordampe, og når solstrålene når seterhuset, opplyses 
setervollen på en annen måte. Forfallet på setra tre fram i all sin gru med sine 
sprikende takskier og morknet never. Rimet som avstivet og gav glans til gammelt 
spindelvev i mønet, smelter og får spindelvevet til å henge som «en bløt ekkel fille». 
Ved den skjeve pipa kommer det til syne et par malplasserte granbusker. Den løftede 
stemningen Gunnar befant seg i, erstattes nå av en slags tristesse eller melankoli, 
«noget vemodig, uforklarlig», som straks går over i en følelse av uhygge: «Alt blev 
nivst og øde». Denne uhyggestemningen oppvekker spøkelsesaktige minner om 
«forlængst avdøde budeier», som holdt til her i gamle dager. Soloppgangen opplyser 
ikke bare det vakre, men også det ekle, ikke bare strålende natur, men også dystre 
ruiner. Denne motsetningsfylte opplevelsen på setervollen viser seg også ved at selv 
morgenlyset kommer til å minne om kveld og skumring. Locus amoenus forvandler 
seg foran øynene hans til et locus terribilis. 
 
Her avbrytes de sansemessige og emosjonelle betraktningene nokså brått og erstattes 
av en mer distansert, karakteriserende betraktning. Setervollen, som morgensola på 
paradoksalt vis hittil har stilt i en tiltagende gotisk belysning, blir nå beskrevet med 
kunstkritiske sjablonger som opphavssted for «sværmeriske tanker» og «den 
skjønneste harmoni». Dette ter seg i første omgang som en avvergingsmanøver før 
angsten og uhyggen overmanner ham fullstendig. Samtidig angir disse allmenne 
kunstkritiske vendingene at den emosjonelle framstillingen av setervollen også kan 
betraktes som en refleksjon over estetikk. Dermed endres tyngdepunktet i teksten slik 
at det som syntes å være en beskrivelse av sansninger, emosjoner og tiltagende 
uhygge, også kan leses som en form for kunstkritikk. Det uhyggelige i opplevelsen på 




Gunnar har et nært forhold til den avdøde bestefaren, Gunder, som han beundrer og 
langt på vei også identifiserer seg med. De har nesten samme navn, og i likhet med 
Gunder er Gunnar mer interessert i musikk enn i gårdsdrift. Gunnar spiller på 
bestefarens fele, og vil bli komponist som han. I likhet med Gunder streifer også 
Gunnar mye omkring i skogen. På setervollen forestiller Gunnar seg at selve 
blikkpunktet, hans eget og Gunders, kan være sammenfallende. Bestefaren kan godt ha 
sittet «paa selvsamme sted, hvor han nu satt». Skillet mellom det ytre og det indre, 
fantasi og virkelighet truer her med å bryte sammen. I samme øyeblikk flommer sola 
over setervolden slik at forfallet tydelig kommer til syne. Når Gunnar nærmer seg en 
fullstendig identifisering med bestefaren, forandrer setervollen seg fra en idyll til det 
motsatte. Det uhyggelige inntreffer altså idet Gunnar er i ferd med å anamme 
bestefarens magiske omverdensoppfatning, men plutselig blir oppmerksom på 
tidsavstanden som skiller dem. Det opplyste forfallet på setervollen avslører at 
identifikasjonen med bestefaren og hans verden var en farlig illusjon. 
 
Etter dette er det ikke lenger mulig for Gunnar å se bort fra det uoverstigelige skillet 
som eksisterer mellom før og nå, mellom bestefarens verden og hans egen verden, 
mellom bestefarens kunst og hans egen kunst. Gunnar blir nødt til å erkjenne at 
Gunders skog ikke er hans skog, og Gunders setervoll ikke er hans setervoll. Gunder 
levde samtidig med disse budeiene og hadde en autentisk erfaring med huldrer og 
tusser, slik de danset i skumringen (K:10f). Med sine «tusseaktige» komposisjoner ble 
Gunder et slags medium for skogens egen musikk. De budeiene Gunnar opplever på 
setervolden, er spøkelsesaktige reminisenser av hvordan de var i gammel tid. Mellom 
Gunnars annenhånds opplevelse av magien på setervollen, og den primære og 
autentiske erfaringen som var kilden til bestefarens kunst, ligger det en uoverstigelig 
avgrunn. Skogen er ikke lenger en tidløs, magisk sfære. Den inngår nå i en lineær, 
historisk sammenheng, der ingenting lenger er, eller kan være, som det var før. 
Erkjennelsen av det uavvendelige i tidens gang, og av forskjellen mellom bestefaren 
og ham selv innebærer samtidig erkjennelsen av et omfattende tap. Gunnar må gi 
avkall på de kunstens kilder som Gunder øste av. Men Gunnar oppdager også «noget 
nyt, han før ikke hadde lagt merke til» i skogen og på setra denne gang. Hva det nye 
består i, utdypes ikke i teksten, men det kan være at det nye er både den pinefulle 
innsikten i at Gunnar selv aldri kan bli et medium for skogens egen musikk slik 





Av romanen for øvrig ser vi at Gunnars egen kunstneriske inspirasjon og framgang 
som kunstner ikke er betinget av natur, men av kultur, det vil si av andres kunst, som 
omfatter så vel arven fra bestefaren, som musikklærerens og senere konservatoriets 
undervisning og kulturlivet i hovedstaden. At nøkken og andre naturmytiske vesener 
alene skulle ha vært bestefarens læremestrer, er også en oppfatning som svekkes av 
andre sider ved skildringen av Gunder Bjerstu. I bestefarens etterlatenskaper finnes 
nemlig både «en tysk fiolinskole», et par hefter med «nyere musikk», og «to smaa 
billeder i miniatur av kunstnerparret ’Grieg’» (K:9). Gunder var kanskje mer kultivert, 
moderne og sofistikert enn Gunnar forestiller seg. Dermed kan det være at 
oppfatningen av bestefaren som et medium for naturen og naturmaktene, ikke skyldes 
hans kjennskap til bestefaren, men heller en moderne forestilling om, eller hang til, det 
opprinnelige og det naturlige som ubesmittet av kulturen. Uansett har Gunnar innsett 
at det for hans del ikke finnes noen uformidlede berøringspunkter mellom han selv og 
skogen, ikke noe sted der skogens mystikk åpenbarer seg for ham på en slik måte at 
han selv kan bli et medium, en direkte formidler av skogens musikk. Gunnars 
musikalske ambisjoner justeres fra ønsket om å tolke skogens mystikk og magiske 
verden, til å fastslå at hans egen musikalske «evne» på en eller annen måte er knyttet 
til området «mellem skogen og fjeldene».  
 
Avsnittet om opplevelsen på setervollen har en slags epilog som antyder noe om hva 
den nye naturoppfatningen innebærer. Gunnar hører plutselig at Frey jager haren i 
nærheten. Gunnar springer etter lyden og får tak i haren, som har gjemt seg i et 
jordhull. Men idet Gunnar skal ta livet av den, blir han nesten overmannet av godhet 
for dyret, og nøler med å ta livet av det. Det var som om «dyrets blikk aat sig fast i 
sjælen hans» (K:36). Gunnar identifiserer seg med harens hjelpeløshet: «Det var som 
om han saa sig selv ligge døende og hjælpeløs […]» (K:35). Han tar likevel livet av 
haren siden den allerede er skadet, men fellingen framstilles nå som særdeles grotesk: 
«Gunnar grep den om bakbenene og slængte den med al kraft han aatte med hodet mot 
en sten saa øinene blev hængende hvite og glansløse utenpaa skallen paa den» (K:36). 
Opplevelsen på setervollen har åpenbart ført til en sentimentalisering av livet i skogen, 
der skogen og alt som er i den, antar menneskelige trekk, ikke minst Gunnars egne. 
Etter den innbringende fangsten er Martin Kvænlia, som ellers er «finskogens 
knappeste mand i ord», lykkelig og «taleblid» (K:36). Gunnar er imidlertid «taus og 
fortænkt» (ibid.). Gunnar betrakter ikke lenger jakten som nødvendig matauk, men 
som overgrep mot antropomorfiserte dyr med «bedende øine» (K:36). Skogen og 
naturen har forandret seg fra å være et spiskammers til å reflektere menneskelige 
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emosjoner, et sted der mennesket møter seg selv som i et speil. Denne naturen skiller 
seg ikke bare fra den naturmystikk som ble tillagt bestefaren, men også fra 
jaktkameraten Martins nyttebetraktning av naturen. Naturen er verken magisk eller noe 
utenfor og forskjellig fra mennesket. Isteden møter nå mennesket avglansen av seg 
selv over alt i naturen. 
 
Ved en anledning deltar Gunnar i en «nasjonal» musikkonkurranse, det vil si en 
konkurranse i folkemusikk, som arrangeres i Calmeyergatens Missionshus i 
hovedstaden. Gunnars urframføring av Kvænlislaatten skildres på denne måten: 
 
Det blev dødsstille der nede i salen. Aandedrættene stod stille, og man kunde høre en naal 
falde. / Dette var noget saa henrivende norsk og ægte, at alle maatte kunne følge med. Det var 
toner skaaret like ut av den ubarmhjertige, vilde natur, haarde som staal, bløte lekende toner 
som bar vaarens store, forløsende sang i sig, og atter andre, hvor sommeraftenernes lette, 
svævende mystikk hvisket om florklædte alfer i rytmisk flukt, glidende i sommernattens 
blaalige skygger, og saa tilslut den ubarmhjertige hymne, der bad bud om høstens klagende 
suk gjennem bladløse, ribbete grener. (K:100) 
 
Med opplevelsen på setervolden in mente kan en kanskje si at den kunstneriske 
«løsningen» Gunnar velger i dette tilfellet, slik vi kan lese det ut av denne litterære 
representasjonen av Kvænlislaaten, er å omskape konflikten mellom det skjønne og det 
heslige, det fortrolige og det farlige, det harmoniske og det disharmoniske på en slik 
måte at motsetninger harmoniseres i en vegeterende, mennesketom natur. Konfliktfylte 
erfaringer blir til kontraster mellom årstider, mellom vårens «bløte, lekende toner» og 
vinterens toner som er «haarde som staal», mellom «sommernattens blaalige skygger» 
og «høstens klagende suk». De sammensatte og motstridende historiske, sosiale, 
emosjonelle og estetiske impulser, som danner bakgrunnen for Gunnars estetikk, slik 
vi så det i avsnittet om setervollen, naturaliseres og redistribueres i denne 
komposisjonen som en syklisk regularitet knyttet til årstidene og deres kontraster og 
skiftninger. Naturen er her ikke lenger tilholdssted for naturmytiske vesener, selv om 
det gjøres unntak for noen konvensjonelle «alfer». Det som viser seg å befinne seg 
«mellom skogen og fjeldene», og som er kilden til Gunnars musikk, er en 
antropomorfisert, vegeterende natur der det verken finnes tusser, mennesker eller dyr.  
 
Det samme grepet kan trolig mediere mellom det finske og det norske. Et av kriteriene 
for vurderingen av prestasjonene i denne konkurransen ser ut til å være graden av 
«norskhet». Hva som ligger i «norsk» i dette tilfelle, er relativt uklart. At 
Calmeyergatens Missionshus er pyntet med norske flagg i «sterke nasjonale farver» 
(K:98), sier ikke så mye om det kvalitativt «norske». Det synes likevel å være særlig to 
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kriterier for hva som er norsk, og som kan leses ut av utsnittet ovenfor. Det norske i 
kunsten må for det første kunne forbindes med det «ægte», for det andre må tonene 
framstå som «skaaret like ut av den ubarmhjertige, vilde natur». Det «ægte» ser ut til å 
relatere seg til den uberørte, mennesketomme naturen som framstilles i Gunnars 
musikk. Det snitt «skaaret like ut» av naturen som Gunnar foretar, er det i naturen som 
har antropomorfe kvaliteter, og som kan erfares som «ubarmhjertig» eller som taktile 
og auditive sensasjoner som «haarde», «bløte», og som «sang», «hymne» og «suk». 
Den utfordring Gunnar står overfor i denne konkurransen, er altså å få det skogfinske, 
som har gitt verket navnet Kvænlislaaten, til å framstå som norsk uten å slutte å være 
skogfinsk. Det ser han ut til å greie ved nettopp å frammane en før-sivilisatorisk, 
vegetativ og antropomorf tilstand der ulike følelseskvaliteter nedfelles i ulike utsnitt av 
Finnskogens topografi. 
 
Mer enn noe annet veistykke er det Via Kvænlia som i denne romanen tematiserer 
forholdet mellom før og nå. Her ser vi hvordan Gunnar gjør et heroisk forsøk på å 
komme i kontakt med fortiden. Dette forsøket har preg av en slags selvsuggesjon der 
Gunnar er i ferd med å tre inn i en slags transe, en endret bevissthetstilstand som går ut 
på å eliminere den avstand som har oppstått mellom før og nå, mellom hans egen 
skogverden og bestefarens skogverden og mellom han selv og bestefaren. Gunnar 
maner fram en form for «tidløshet» eller en syklisk tid der fortidens begivenheter 
gjentar seg og han selv blir en slags reinkarnasjon av bestefaren. Men forsøket 
mislykkes. Avstanden mellom før og nå setter seg igjennom og etterlater Gunnar i en 
forvirret og angstfylt tilstand. Å prøve å se bort fra tiden som «går» er ikke bare 
forgjeves, men også farlig. Det ser ut til at Gunnar erkjenner at den historiske tiden for 
ham er et ufravikelig livsvilkår. Gunnar befinner seg altså i en dyp konflikt mellom på 
den ene siden erkjennelsen av den historiske tidens ubønnhørlige gang som stadig øker 
avstanden til fortiden, og på den andre siden behovet for en levende og vital kontakt 
med denne fortiden. Via Kvænlia viser både de personlige omkostningene og de 
kunstneriske utfordringene det innebærer å komme til rette med fortiden. Gunnars svar 
på disse omfattende og mangesidige utfordringene er å framstille en mennesketom, 
men samtidig menneskeliggjort natur. Ved å framheve det basalt fellesmenneskelige 
oppnår Gunnar både å forbinde fortiden med nåtiden, harmonisere konfliktfylte 
erfaringer og å bygge ned ulikheter mellom mennesker, mellom nordmenn og finner, 
og mellom bygdefolk og et sammensatt publikum både i hovedstaden og med tiden 




I toposanalysene av veien som erindringssted hos Hofoss har jeg fulgt den 
vandringsveien odelsgutten Gunnar på Bjerstu tilbakelegger mellom gården Bjerstu og 
den store verden. Denne veien går gjennom ulike topografiske landskaper der ulike 
stoppesteder genererer ulike former for forståelse av forholdet mellom nåtiden og 
fortiden. Den forståelse av forholdet mellom nåtiden og fortiden som begrunner 
patriarkatet på Bjerstu og den hierarkiske strukturen på gården, er det bare Tosten som 
tror på. Tosten møter motstand fra alle kanter og framstilles som en kunnskapsløs, 
grisk, ilter og komisk figur. Den form for erindring som vil føre den gamle orden 
uforandret inn i nåtiden, får altså preg av en karakterkomedie med en grinebiter i 
hovedrollen. Oppbruddet fra Bjerstu kan derfor sies å starte med Tostens isolasjon som 
komisk «bad guy», lenge før Gunnar pakker sakene sine og reiser til hovedstaden. 
 
Men når Gunnar tar sin skjebne i egne hender og forlater Bjerstu og konflikten med 
faren, skjer det paradoksale at istedenfor at konflikten blir tilbakelagt, ekspanderer den 
og gjenfinnes nå overalt mellom ulike punkter i en sterkt verdiladet topografi. I takt 
med Gunnars aksjonsradius utvides og forsterkes konflikten til et fullt utbygd 
melodrama. Alle steder både i bygd og by der Gunnar ferdes, får sin tilmålte plassering 
på en moralsk akse i forhold til ytterpunktene godt og ondt, rett og galt. Det sosiale 
hierarki som rådet på Bjerstu, iscenesettes som et moralsk hierarki som prinsipielt 
omfatter hele verden. På denne bakgrunn kan veien som topos i Kvænli-tøsen betraktes 
som en konkretisering av og et lærestykke i melodramaets sosiale og 
mentalitetshistoriske forutsetninger: et «grasrotopprør» mot en gammel og stivnet 
sosial, økonomisk og politisk rangorden som har mistet all troverdighet, og inntreden i 
en ny orden basert på følelser og individuelle valg innenfor et universelt moralsk 
hierarki. Mye forandres, men hierarkiet består. 
 
Innenfor melodramaets logikk er fortiden og den gamle orden av det onde, noe som 
må nedkjempes eller i det minste unngås, og som en må legge bak seg. På den måten 
skapes en avstand mellom nåtiden og fortiden som i tråd med melodramaets tendens er 
av det gode. Men et sentralt trekk ved Gunnars omverdensorientering, det jeg her har 
kalt Via Kvænlia, dreier seg nettopp om den opplevelse av tap og savn som denne 
avstanden til fortiden skaper. Dette savnet av fortid er hjemløst i melodramaet. 
Melodramaet har ikke rom for det traumatiske og smertefulle som knytter seg til den 
avgrunnen som har oppstått mellom før og nå. I Via Kvænlia nedfeller denne 
avgrunnen seg som en krise i Gunnars sinn. Forsøket på å eliminere avstanden mellom 
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nåtiden og fortiden og oppnå en identifikasjon mellom seg selv og bestefaren, fører til 
en rystende og traumatisk opplevelse som gjør at Gunnar er nær ved å miste sin 
forstand. I kontrast til melodramaets strenge ordning av motsetninger langs en 
dualistisk-moralsk akse, er Gunnars opplevelse på setervollen preget av at før og nå, 
kjent og ukjent, trygt og uhyggelig, vakkert og heslig opptrer samtidig i et kaotisk 
virvar.  
 
Gunnar finner veien ut av denne krisen og dette kaoset ved å erkjenne tidsavstanden 
mellom seg selv og bestefaren. Gunnar må gi avkall på bestefarens naturmystikk. Men 
han kommer til en ny erkjennelse av naturen der skogsbiotopen fortsatt kan være 
utgangspunkt for hans kunst ved at det magiske viker for en sentimentalisert natur som 
blir et uttrykk for kunstnerens eget temperament og følelser. Gunnars kunstneriske 
løsning er altså en vegeterende og pulserende natur betraktet i ulike temperaturer og 
belysninger, en kroppslig-sensorisk erfaring av skogen og en subjektiv 
naturopplevelse, som knytter mennesket til naturens vitalitet før mennesket blir 
besmittet av kultur og historie.  
 
Denne ahistoriske løsningen på Gunnars kunstneriske utfordringer knyttet til forholdet 
mellom før og nå, er riktignok selv historisk på den måten at den er forbundet med 
romantikkens subjektivitet og naturdyrkelse. Innenfor romantikkens 
omverdensforståelse ble natur og landskap nettopp det medium der den kulturelle 
erindring kunne finne sted og komme til uttrykk i en tid der de formidable historiske 
forandringene anfektet selve evnen til erindring. Skildringen av opplevelsen på 
setervollen konkretiserer det problematiske og smertelige savnet etter fortid og 
erindring slik vi møter det hos den ellers så framskrittsvennlige Gunnar Bjerstu. Det 
før-sivilisatoriske, sanselige og subjektive ved erfaringen av skogen blir slik sett selv 
et uttrykk for hvordan kulturell erindring finner sted i en gitt historisk situasjon. Den 
kunstneriske praksis Gunnar kommer fram til, innebærer samtidig en radikal utvidelse 
av Finnskogen og finnskogkulturens nedslagsområde. Gjennom Kvænlislaaten blir 
Kvænlia og Finnskogen prinsipielt tilgjengelig for alle.  
 
5. 5 Erindringstopologien hos Hofoss 
Gjennomgående i alle de sju fortellingene som ligger til grunn for undersøkelsene av 
skogen, hjemmet og veien, er at det har oppstått en kløft mellom nåtiden og fortiden. 
Fortellingene demonstrerer dette på ulike måter, blant annet ved å vise hvordan de 
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gamle, traderte sagnene er blitt uaktuelle, uvederheftige og har mistet sin autoritet. 
Kløfta mellom før og nå kommer også til syne ved et særlig fokus på ruiner av setrer 
og torp inne på skogen som vitner om levd liv for lenge siden. Like gjennomgående i 
disse tekstene av Hofoss er det at fortiden fortsatt har et sterkt grep om nåtiden. Dette 
kan skape angst og melankoli, men også en mer offensiv holdning, noe som særlig 
kommer til syne i de melodramatiske innslagene. Her er fortidens grep om nåtiden ofte 
representert ved de gamle patriarkene som de unge individualistene aktivt må 
bekjempe, en kamp som kan gå på livet løs. Men ikke å kjempe er også farlig. Dersom 
den dype kløfta mellom fortiden og nåtiden ignoreres, kan fortidens grep om nåtiden 
framkalle et psykisk sammenbrudd.  
Så hvordan komme til rette med fortiden? Hvordan kan fortiden og nåtiden settes i 
forbindelse med hverandre? Det finnes ikke noe klart svar på dette spørsmålet hos 
Hofoss. Tekstene demonstrerer først og fremst hvor vanskelig det er. Men ved sin 
stadige kretsing omkring ulike aspekter ved dette spørsmålet demonstrerer tekstene 
også hvor nødvendig det er å finne en slik forbindelse. Implisitt i denne kretsingen 
finnes det derfor en rekke utkast til kulturell brobygging og forsoning med fortiden. I 
undersøkelsen av skogen som topos så vi hvordan den kommunikative erindring ikke 
lenger kunne bære den økende avstanden til fortiden. Men på basis av fragmentene av 
den muntlige tradisjonen vokste det fram nye fortellemåter, både muntlige og 
skriftlige. Fragmenter av tradisjonen ble rekontekstualisert og resemantisert som 
byggesteiner i individuelt utformede fortellinger, som løsnet fortidens grep på nåtiden 
samtidig som disse fortellemåtene også gjorde fortiden nærværende og relevant.  
I undersøkelsen av hjemmet som topos så vi hvordan melodramaet som form åpent tok 
parti for tiden som går, for de unge, for kjærligheten og det individuelle valget og mot 
tiden som gjentagelse, mot gamle autoriteter og lydighet mot tradisjonen. Melodramaet 
representerer således en sterk kulturell erindringsform som gir utviklingen rett i å 
distansere seg fra fortiden, og som dessuten forbinder finnskoglitteraturen med en 
dominerende erindringsform i den moderne verden. Men svakheten ved denne 
erindringsformen ble også tydelig. De lyriske elegiene på slutten av to av fortellingene, 
er en slags apostrofer, påkallelser, som taler i et annet språk om den glemsel, tomhet, 
forarming og utslettelse som utviklingen påfører nåtiden. Disse elegiske apostrofene 
på noen ganske få linjer er imidlertid også produktive erindringsformer. De holder 
spørsmålet levende om hva som skal erindres og hvordan det skal erindres og utfordrer 
på den måten dominerende erindringsformer. 
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Undersøkelsen av veien som topos så vi hvordan motsetningene skjerpes mellom på 
den ene siden melodramaet som en feiring av avstanden til fortiden og på den andre 
siden det avgrunnsdype savnet etter fortiden. Patriarkens insistering på at det ikke 
finnes noen avstand til fortiden og at fortiden skal fortsette uforandret inn i nåtiden, 
blir gjenstand for en subversiv karakterkomedie som isolerer patriarken og gjør ham til 
en lattervekkende knurrepotte. Samtidig så vi også et savn etter fortiden som skapte et 
ønske om å framtvinge en identifikasjon med fortiden, noe som viste seg å være 
livsfarlig. Veien ut av denne konfliktfylte «double-bind» gikk via kunsten. Gjennom 
musikken ble brofestet for forbindelsen til fortiden forankret i nåtidens sensibilitet for 
de steder og den natur som i sin tid også omgav fortidens livsformer. Slik ble også 
disse stedene og denne naturen tilgjengelig for mennesker med ulike kulturelle 
bakgrunner. På den måten opprettholdes håpet om at kulturell erindring er mulig selv i 





































Kapittel 6 Tekstanalyse: Carl Vestaberg 
 
6.1 Innledning 
Utvalget av Carl Vestabergs forfatterskap består av tre fortellinger. To av dem ble 
utgitt på Gyldendal Norsk Forlag, nemlig Lars Tyrigruva og gammeltiuren fra 1927 
(heretter Lars Tyrigruva) og Rev. Fortelling fra Finnskogen fra 1929 (heretter Rev). 
Den tredje fortellingen, «Mårhiet», ble publisert posthumt som føljetong i elleve deler 
i Kongsvinger Arbeiderblad fordelt på utgivelser mellom 1. og 23. desember 1937. 
Alle de tre tekstene legges til grunn for analysen av hver av de tre toposene, skogen, 
hjemmet og veien.  
Med sine natur- og dyreskildringer framstår Vestabergs fortellinger på mange måter 
som typiske villmarksfortellinger. Naturskildringene veksler mellom panoreringer over 
åsene og nærbilder av konglefrø i nedfallsløvet. Men her finnes også elementer fra 
andre sjangrer og teksttyper. Fortellingene framstiller ulike livsløp – dyrs og 
menneskers livsløp – og har på den måten mye til felles med biografien. I enkelte 
partier av tekstene er presens den mest brukte tempusformen, særlig der fortelletid 
faller sammen med fortalt tid. Dette gir mange av tekstavsnittene et dramatisk preg 
selv om det er sparsomt med replikker. Mange avsnitt er utpreget lyriske både når det 
gjelder bildeskapende elementer, lyd og rytme. Komposisjonen er episodisk, noe som 
gir fortellingene en åpen og fragmentarisk form.  
 
Noe av det mest øyenfallende ved disse fortellingene er at de i så stor grad handler om 
dyr, særlig tiuren, reven og måren. Disse dyrene framstår som individualiserte, blant 
annet ved at de får egennavn. Karakteristisk for Vestabergs dyreskildringer er 
imidlertid at de holder seg innenfor rammene av det en kan kalle etologisk rasjonalitet, 
det vil si den kunnskap som skriver seg fra observasjoner av ville dyr i sammenheng 
med deres naturlige miljø. Mennesket i disse fortellingene representerer den siste 
generasjon innenfor barskogkulturen. Svedjingen er opphørt, men barskogen er fortsatt 
den viktigste næringskilden. På samme måte som hos Hofoss handler også Vestabergs 
fortellinger om en kritisk historisk overgangsperiode der nesten alle spor etter 
finnekulturen er i ferd med å forsvinne. Skildringer av dyrene er flettet sammen med 
skildringer av mennesket. De menneskelige karakterene, fortrinnsvis enslige menn, 
blir ofte summarisk og ensidig beskrevet i den muntlige bygdeanekdotens språk, mens 
dyrene, både hunner og hanner, blir skildret på en individualisert og nyansert måte, 
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ofte i et prosalyrisk språk. Selv om de to teksttypene kompositorisk er flettet sammen, 
representer de altså vidt forskjellige litterære universer. 
  
Siden alle de tre fortellingene består av løst sammenbundne episoder, kan de nærmest 
betraktes som kortprosa- eller novellesamlinger. Et referat eller en sammenfattende 
presentasjon av henholdsvis Lars Tyrigruva, Rev og «Mårhiet» som teksthelheter er 
derfor vanskelig å gi. Isteden vil jeg innlede hvert av avsnittene Skogen, Hjemmet og 
Veien med en generell introduksjon som sammenfatter karakteristiske trekk ved den 
topos som skal behandles. De påfølgende toposanalysene tar deretter for seg hver 
enkelt fortelling etter tur. Utsnitt av fortellingen med relevans for den aktuelle topos 
vil bli presentert og analysert. Enkelte av de samme momentene og sitatene kan dukke 
opp under ulike topoi. 
 
Tekstene behandles i den rekkefølge de ble utgitt. Sidehenvisninger refererer til 
førsteutgavene av tekstene. Ved første sidehenvisning nevnes tittelen, deretter brukes 
bare forbokstaven og sidetallet. Ved referanser til avisføljetongen «Mårhiet» brukes 
forbokstav, nummeret på avsnittet av føljetongen samt spaltenummer. 
 
6.2 Skogen 
Hos Vestaberg finner vi en dyp fortrolighet med skogen. Ingenting av det som hører 
skogen til er ukjent og fremmed, verken det nære eller det fjerne, verken det som er 
oppe i luften, på jorden eller under jorden. Alt blir kartlagt og benevnt. Det kommer 
tydelig fram i navnerikdommen. Vi finner mellom seksti og sytti ulike betegnelser for 
terrengets tekstur, altså ulike former for forhøyninger og forsenkninger i topografien. 
Som eksempler kan nevnes ulike sammensetninger av «berg» som brattberg, 
bergehylle, bergerygg, bergehammer, bergevegg, bergenese, bergestup, bergeskorte, 
bergepynt, bergesprekk, bergesprunge, bergetrinn, bergeflog, bergøl, ølberg og 
bergenabbe. Nesten like rikholdig er sammensetninger av fjell, ås, vann, mark, myr og 
dal.  
 
Tekstene nevner nærmere førti ulike dyre- og fuglearter og et vidt spekter av trær og 
vekster knyttet til denne lokale delen av det borealske barskogbeltet, blant annet gran, 
furu, rogn, hegg, osp, asp, bjørk, seljetre, svartor, trollkjerringrokk, vierkjerr, ormetjag, 
svinrot, blåveis, vannliljer, lyng, mose, storr, kråkebygg, blåbær, molte, sisselrot og 
skinntryte. Vi finner over seksti lokale stedsnavn knyttet til odalsfinnskogene, for 
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eksempel Søllknatten, Klunderåsen, Eiekollen, Almåsen, Jegerkjølen, Kjørkjeliberget, 
Hunstadberget, Grevlingberget, Hedenhøgda, Barsjøen, bare for å ha nevnt noen få av 
dem. Noen av stedsnavnene finnes på kartet, andre er sannsynligvis hentet fra den 
muntlige navnepraksisen i områdene, og enkelte navn finnes antagelig bare i disse 
tekstene. Skogen i Vestabergs tekster er gjennomsiktig, ryddig og velordnet. Men 
samtidig er skogen utsatt og sårbar på ulike måter. Det kan dreie seg om skogbrann, 
økonomisk utbytting eller økologisk ubalanse. 
 
Det aspektet ved menneskeskildingen som er mest framtredende når det gjelder 
skogen, er mennesket som jeger. Jegerne er gjerne det som kalles «skoggangsmenn», 
det vil si at de i deler av året vandrer i skogen, til dels over store strekninger, og 
overnatter der det faller seg i kortere eller lengre tid. Disse vandringene er som regel 
forbundet med inngående kunnskap om byttedyrets streifinger, dets vaner og 
sanseapparat. Men i forhold til de bestemte dyrene vi møter i disse tekstene, kommer 
jegerne til kort. Dyrene ligger alltid foran jegerne både når det gjelder bevegelighet, 
tempo, beregning, oppmerksomhet og likevekt. Tekstene inneholder detaljerte 
beskrivelser av såvel dyrets utseende og bevegelser som hvordan dyret selv sanser og 
fornemmer omgivelsene. I disse beskrivelsene vokser det fram det en kunne kalle en 
særlig «vestabergsk» poesi, der blant annet de akustiske kvalitetene ved skogen 
framheves, for eksempel i lydmalende ord som kvistegraset, skrabgras, barkeflaset, 
sjeggetafset og steinskromlen. Om våren låter det fra alle kanter: «–Krok! –Knøl! –
Kvist! –Kvist!» sier rugda (L:84). «–Akk! –Akk!» sier røya (L:90). «–Tsju-hy! –Tsju-
hy!» sier orrhanen (L:88). Og slik låter det når tiuren spiller «verset sitt fullt ut»: «–
Peppepp! –Peppepp! –Peppepp! Klokk! –Hui! –Hui! –Hui!» (L:87).  
 
Alle de tre fortellingene Lars Tyrigruva, Rev og «Mårhiet» inneholder mangfoldige 
dyreskildringer. I hver fortelling er det imidlertid ett bestemt dyr som får mer 
oppmerksomhet enn andre, og som blir inngående og detaljert beskrevet i nær 
sammenheng med skogsmiljøet de er en del av. I Lars Tyrigruva er det tiuren, i Rev er 
det reven og i «Mårhiet» er det måren. Delavsnittene under toposen skogen har derfor 
fått navn etter hvert av disse dyrene. 
6.2.1 Tiurens skog 
Fortellingen Lars Tyrigruva er lagt til midten av 1800-tallet, på den tiden da 
Gammeltiuren hersket over odalsfinnskogene. Aldri har det vært et større «skremsel på 
fugleleikene» på de trakter (L:142). Fortellingens komposisjon består av episodiske 
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beretninger om henholdsvis storfuglen og jegeren, som flettes sammen i et 
kontrapunktisk mønster og skaper et slags skjebnefellesskap mellom Gammeltiuren og 
jegeren Lars. Fortellingen veksler mellom å fortelle om henholdsvis Lars’ og 
Gammeltiurens fødsel, ungdom, alderdom og død. 
  
Det kan synes som om livsløpet som komposisjonsprinsipp i Lars Tyrigruva er et rent 
utvendig trekk, en struktur som ligger nær for hånden og tilbyr en «naturlig» 
begynnelse og avslutning på fortellingen som helhet. Men livsløpet som 
komposisjonsprinsipp avdekker også noe helt sentralt i fortellingen, nemlig slutten på 
bestemte livsformer i skogen. Lars forblir alene på Tyrigruva, løsrevet fra både sosialt 
liv og familieliv, som den siste i sin slekt. I motsetning til besteforeldrene, Tina og 
Lars Andersen, som drev et kombinasjonsbruk av jakt og jordbruk, er Lars’ livsstil 
ensidig basert på jakt. Plassen Tyrigruva, som var besteforeldrenes stolthet, blir 
forsømt og forfaller: «Ruvende siljukaller, vierkjerr og alskens ukrudd trengte sig langt 
innpå jordlappene […]» (L:67). Gammeltiuren på sin side har riktignok mange 
etterkommere, men de fleste av dem faller for jegernes kuler: «Dissende søvnige og 
hjelpeløse er masser av fuglene båret ned til bygden. Benspildrerne av de øvrige 
smuldrer umerkelig over marken, her og der» (L:144). I tiurens skog finner vi altså en 
forstyrrelse av slektssammenhengen, reproduksjonen, selve livets sirkel i skogen, både 
hos dyr og mennesker. 
 
Gammeltiuren fikk navnet sitt på grunn av at han alltid unnslapp jegernes kuler og 
derfor ble mye eldre enn de andre tiurene. Han kom til verden i en «måsåbøie under en 
lubben svegran» (L:41), i et kull på fem unger, tre røyer og to tiurer. Tilværelsen den 
første tiden består av innett travelhet, «[…] et tussel og et stussel for noen frø og 
småkryp den lange dag» (L:43). Teksten skildrer familiens eller røyvøiets tilværelse 
nokså detaljert de første ukene med beiting, lek, opplæring og søvn. Vi får også se 
hvordan de to små tiur-hannene krangler med hverandre, som en øvelse til det voksne 
livet på spillplassen: «Moren ser stolt og verdig på kampen. For dette er som det skal 
være» (L:45). Men skogen rommer mange farer. Det kan være hauk, mår og rev, men 
farligst er mennesket. Fuglungene fornemmer skuddene bortover i skogen som «bjarte 
stønn», noe som «[…] øser angst i de unge fuglesjelene» (L:46). Å vokse opp i dette 
røyvøyet skaper imidlertid de aller beste betingelser for Gammeltiuren både med 
hensyn til ernæring, årvåkenhet og opplæring i tiuradferd. Som voksen blir han alle 
andre tiurers overmann både på tiurleikene, i tretoppene og på skaresnøen, og ingen 
jeger får noensinne has på ham. Gjennom en serie episoder eller korttekster følger 
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leseren tiuren over store deler av odalsfinnskogene, i luften og på bakken, når han 
spiser og sover. Teksten tar også tiurens perspektiv når han vaktsomt lytter til og tolker 
naturen omkring seg, for eksempel nedfallslauvet når nordvesten trekker opp om 
høsten: «For lauvtusselet kan så lett forveksles med tasset av alskens lurende dyr, 
firebente og tobente. Og under lauvrusken tusler og tasser det bakfra og til siden, høit 
og lavt, allesteds» (L:74).    
 
Storfuglens adferd og vitalitet nedfeller seg på ulike måter i selve framstillingen. En 
gang Lars er på Grasbergmyra, ser han fire rasende tiurer som slåss med hverandre. 
Lars lykkes med å skyte to av dem. Men mot slutten av denne kortteksten «hender det 
noe på Grasbergmyra som ikke hver skytter har sett maken til» (L:95):  
 
Og kommer på tunge, brakende vinger, så det øsregner av ham gjennem kruttrøyken. / Han 
kaster sig ned mellem de dødskutte fuglene. / Men ikke før er stortiuren kommet ned mellem 
sine baksende brødre, før han begynner spille. / Spillet lød høiere og mer grødet enn av noen 
annen tiur Lars hadde hørt. / Klunken lød som øksehammerslag på et ældgammelt mastetre. / 
En kar med skarp hørsel vilde visst hørt den til Svartkulpen  nordefter dalføret. / Jo, denne 
fuglen kjente Lars; her var han; Gammeltiuren. / Og så stor! / Som en halvvoksen sau. / 
Brystet jømmet skjærende blågrønt. / Vingene var som opprikket av soldrukket septemberlauv 
og halsfjærene bruste stikkelgrå. / Under spillet satte han skåftet i et stort halvhjul lodrett 
tilværs. / Skåftet var hvitflekkete. / Ennu var det ikke lenger siden skuddet braket, enn så vidt 
den siste klagende røi ikke hørtes, og Gammeltiuren hadde alt øst op flere spill. / Lars ladde 
efter hvert spill, for hver filing; det gikk ganske bra. / Krutt. Stry. Hagl. / Stry igjen. / Snart var 
han ferdig. / En av toåringene sluknet nu; den andre bauket sig fremdeles. / Var Gammeltiuren 
ravende sinnssvak? / Slik bar han sig iallfall ad. Med veldige, sopende vinger drev han 
dansende runt, runt i et åttetall; han hivde sig mellem spillene i kåte hallingkast ende tilværs. / 
Således spottet Gammeltiuren skytteren og slik hånte han selveste døden. / Men rett nu skulle 
han breske sig for sisste gang. / Filte han to ganger til, skulde han bli medråelig; Lars tømte alt 
fengkruttet på kruttpannen. / Da plutselig steg fuglestyggen tilværs og drog sin kos. / – 
Faen…! / Så blev Gammeltiuren borte attfor åsen. (L:95ff) 
 
Dette tekstutsnittet er et eksempel på hvordan lyd og rytme preger Vestabergs 
dyreskildringer. Vi finner blant annet assonans, lydlikhet mellom vokaler, for 
eksempel knyttet til vokalen /ø/: øsregner, kruttrøken, dødskutte, brødre, grødet, hørt, 
øksehammerslag, hørsel, dalføret. Vokalen /ø/ dannes ved lepperunding og med stort 
volum i munnhulen, noe som gir rom for en betydelig luftstrøm fra lungene. Dermed 
åpner den for en kraftig, mørk lyd, som en slags bassgang under spillet til 
Gammeltiuren. Vi finner også andre former for assonans som bidrar til et sammensatt 
lydbilde, blant annet knyttet til vokalene /a/ og /i/: ravende sinnssvak, vingene 
opprikket. Vi finner også lydlikhet eller allitterasjon mellom konsonanter: soldrukket 
septemberlauv, veldige vinger, baksende brødre. Gjentagelser som assonans og 
allitterasjon skaper også rytme i teksten, en rytme som forsterkes av ord og 
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ordgruppers metriske mønster, blant annet daktyler (tung, lett, lett: Xxx): dødskutte 
fuglene (Xxx Xxx), eldgammelt mastetre (Xxx Xxx), hørt den til Svartkulpen 
nordetter dalføret (Xxx Xxx Xxx Xxx), og daktyler som avsluttes med en trokè (tung, 
lett: Xx); veldige, sopende vinger (Xxx Xxx Xx), ravende sinnsvak (Xxx Xx).  
 
Gammeltiuren trekker alt og alle inn i sin virvlende dans. Språkets rytmiske og 
akustiske kvaliteter gjør at avslutningen på kortteksten om tiurleiken på Grasmyra 
kanskje best kan karakteriseres med et musikkuttrykk, cadenza fortissimo et 
grandioso, en storslagen og virtuos avslutning. Lydbildet i kortteksten om spilljakten 
er voldsomt, tett og rytmisk, akkurat som selve tiurleiken. Ikke bare hørselen, men 
også synet, lukta av kruttrøyk som henger over spillplassen og den taktile sansen i 
fuglenes berøringsflater mot hverandre og omgivelsene trekkes inn i denne kampen på 
liv og død. Vi finner her en multisensorisk prosalyrikk der skogens livsytringer og 
selve språkets tekstur byr hverandre opp til dans.  
 
Ingen jeger får noen glede av Gammeltiuren. Han overlever alle andre tiurer i 
odalsfinnskogene: «Det er skogen som har næret Gammeltiuren, og skogen skal få alt 
igjen» (L: 157). Etter mange år må han gi tapt for ei fuglesnare. Han blir imidlertid 
ikke funnet før langt senere. Episoden som skildrer kjempefuglens død i snara i 
Korsdalen demonstrerer en ny forståelse av dyrenes lidelser og menneskets ansvar for 
skogen: 
 
Snurua skjærer knivskarp i halsen på Gammeltiuren og hindrer både luft- og blodgangen i 
ham. / Han blir kvalm i brystet. / I hodet hans suser det som av kommende uvær. [….] Med 
sine brannete vinger arbeider Gammeltiuren paukende og hvinende. / De samme vinger har så 
ofte pauket ungtiurene over leikene halvt i svime. Nu arbeider de helt forgjeves. Med tredve 
merkers tyngde legger fuglen sig baukende i [.…] Det tar til å lete hardt på kreftene nu; 
rimmarken svartner. / I sin seige, slitende kamp for livet er Gammeltiuren mer og mer 
uvorren, enda de forferdelige smertene svir og kveler. / Livet! [….] Over en grårosete stein 
blir messinglinen liggende på stram, mens Gammeltiuren pauker og larmer med vingene, den 
ene over messinglinen./ Men da fuglen har flakset en stund nu, har den bare en vinge. / 
Gammeltiuren har flakset vingeknoken tvers av, så lyse benstumper og fillete sener stritter 
nakne frem. / En rødgul kam synes på halsen kring messingtråden; fugleskrotten bevrer. / Den 
uskadde vingen har heller ikke slik fart og larm som før [.…] Gammeltiuren har sluttet flakse 
nu; men i sin ytterste strid har han fått bauket kroppen et monn, mens snurustrøipet holder 
halsen tilbake. / Ennu blunker han mot de brudte benpipene, og hjertet dumper. / Men svært 
urolig er hjertet blitt i det siste. / Om en stund høres noen imrende raske vingeslag under 
rognen. / Så blir det stillt. (L:146f) 
 
Det er ikke bare dyrenes adferd og sinnstilstand som nedfeller seg i disse tekstene. 
Også jegerens særlige modus, når han har dyret på skuddhold, setter sitt preg på det 
litterære uttrykket. Det så vi i tekstutdraget om spilljakten og noe av det samme ser vi i 
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skildringen av Gammeltiurens død. Denne modusen er preget av en intensivert og 
fokusert oppmerksomhet som blokkerer for alle andre inntrykk enn dem som gjelder 
dyret i snara. Den samme aktpågivenhet og tilstedeværelse som feiret kjempefuglens 
livsytringer på spillplassen, finner vi igjen i framstillingen av Gammeltiurens 
dødskamp. Skildringen er detaljert og omsvøpsløs og holder ikke noe tilbake. Dermed 
kommer den også til å fungere som en appell til jegernes ansvarlighet om ikke å påføre 
dyrene unødvendig lidelse. Når det skarpe, fokuserte og objektiverende jegerblikket på 
byttedyret også rettes mot dyrets lidelser, varsler det om et nytt syn på skogen og alt 
som er i den. Denne innsikten i naturens sårbarhet og endelighet gjør mennesket 
ansvarlig for skogen på en annen måte enn før. Når Lars et år senere finner restene 
etter tiuren i snara, endrer han oppfatning av denne jaktformen som han har drevet 
med fra barnsben av: «I bunn og grunn var nok det visst, at den fuglen som gikk i 
snuru fikk en pinefull, grusom død. Noe slikt hadde alldri før rundet ham i tanker» 
(L:159). Tekstutdraget om snarefangsten er også en samtidsmarkør. På den tiden 
Vestaberg skrev denne fortellingen, ble det innført et generelt forbud mot snarejakt. 
Senere ble også spilljakt forbudt.  
 
Selv om Lars Tyrigruva dreier seg om natur, villmark, årets skiftninger og dyr og 
menneskers naturlige livsløp, ser vi også hvordan teksten er gjennomtrukket av en ny 
og overmektig «lineær» tid som griper inn i alt som lever i skogen. Denne nye, 
historiske tiden setter et skille mellom før og nå. Skogen betraktes ikke lenger som et 
grenseløst spiskammers, og de lidelser som gamle, tradisjonelle jaktmetoder påførte 
dyrene, avdekkes i all sin gru. I denne kritiske situasjonen for skogen er det som om 
skogsnaturen selv søker å komme til orde. Det skjer i denne fortellingen først og 
fremst gjennom framstillingen av denne enestående tiuren, Gammeltiuren, og 
naturmiljøet som omgir ham. I skildringene av Gammeltiurens livsytringer og 
dødskamp møter vi et nytt språk og et nytt perspektiv som ikke lenger er forankret i 
allmuejaktens blikk på skogen som spiskammers. Det skarpe jegerblikket, som før var 
så dødelig for storfuglen i odalsfinnskogene, blir på sett og vis litterarisert og 
observerer nå isteden de skjulte livskreftene i skogen og lar disse livskreftene komme 
til orde i en ny, vitalistisk estetikk.  
6.2.2 Revens skog 
Også begivenhetene i Rev kan trolig tidfestes til midten av 1800-tallet. Fortellingen 
selv gir ingen konkrete opplysninger om dette utover den næringsvirksomhet som 
omtales i fortellingen. Men portrettet av hovedpersonen Kristen Henivangen, skal være 
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bygd over en historisk person med samme navn som var født i 1812 (Halvorsen, 
Antonsen & Eier, 2002:15f).
71
 På samme måte som Lars Tyrigruva består også Rev av 
episodiske beretninger om et dyrs og et menneskes livsløp fra fødsel til død, som er 
flettet sammen i et kontrapunktisk mønster. Denne gangen dreier det seg om reven 
Tupplaus og jegeren Kristen Henningsen på Henivangen. Også her representerer 
avslutningen på livsløpene samtidig avslutningen på bestemte livsformer i skogen. Når 
reven Tupplaus dør, er det ikke flere rever i denne skogen. Når Kristen dør, opphører 
også barskogkulturen. 
 
«[U]nder en snøbrottstubbe i Funnihøgda» (R:29) fødes et kull på fem revunger. Noe 
senere møter vi moren og ungene ved Søllknatten der revemoren er travelt opptatt med 
å finne mat. Hun har blant annet vært i hønsehuset til Kristen Henivangen og «dradd 
av garde med hanen og to gilde verpehøner» (R:34). Kristen pleide ikke å jakte på 
revunger før om høsten da ungene var blitt større og han kunne få bedre betalt for 
skinnet. Men denne gangen var visst reven ute etter å «ribbe folk» (ibid.), mener 
Kristen. Derfor begir han seg på revejakt om våren med «gevær og nisteskreppe, øks 
og jønnstaur. En måtte berå seg på litt av hvert for å ta et revehi» (ibid.). Hunden 
Storm finner lett fram til revehiet. Kristen skyter inn i hiet og tar livet av fire av 
revungene. Den femte revungen overlever, men halen er skutt av. Skogingene kjenner 
etter hvert igjen denne reven som ikke «eier fullskyvende lang rompe» (R:48). Derfor 
gir de ham navnet Tupplaus. Resten av fortellingen om Tupplaus består av en rekke 
episoder der vi møter ham på jakt og på flukt over store skogområder. Kristen og 
hunden Storm er ofte ute etter Tupplaus, men uansett hva de gjør, får de ikke has på 
ham.  
 
Reven er beskrevet i tråd med etologisk rasjonalitet. Et eksempel på det er beskrivelser 
av hvordan reven lærer av erfaring. En gang går Tupplaus i revesaksa til Kristen. En 
ørliten isklump som setter seg fast i saksekjeften, forhindrer at benet kuttes tvert av, og 
etter mye strev, kommer Tupplaus seg fri. Men benet er «flådd helt ut til ytterste 
labben» (R:58), og det tar lang tid før såret gror. Etter dette sies det at Tupplaus går i 
store ringer rundt alt dødt etendes som han ikke har felt selv:  
 
Siden hin skrekkelige [historie] i revesaksen, den han gikk og hinket for i lange tider efter, har 
han brukt den nøieste, mest finsilende beregning over all død mat. / Pipende sulten kan 
Tupplaus hvarve om åtsler og krepert liv, være borte lange tider for å komme igjen. (R:66f)  
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Her brukes det narratologiske iterativ, det vil si at det berettes én gang om noe som 
skjer mange ganger. Empirisk-vitenskapelige framstillinger av dyr er kjennetegnet av 
nettopp iterativ, der en lang rekke enkeltobservasjoner sammenfattes i ett karaktertrekk 
eller én adferd. Men at fortellingen om reven er etologisk informert, og at tekstens 
saklighet iblant kan minne om en faglig framstilling, betyr ikke dermed at vi har med 
en semi-vitenskapelig tekst å gjøre, eller en slags folkeopplysning om reven. Det 
naturmiljøet som reven Tupplaus beveger seg innenfor, framstillingen av dens 
artsbestemte muligheter og begrensninger, er gjennomgående litterært motivert.  
 
Revens kroppslighet, dens særlige livsform og tilgang til verden, dens sanseapparat, 
adferd og kapasiteter har altså først og fremst litterær betydning. Samtidig 
representerer disse tekstenes framstilling av reven et brudd med de tradisjonelle, 
moralske dyrefablenes antropomorfe rever. I det universet som korttekstene om reven i 
Rev springer ut av, er sanseliv, fornemmelser, instinkt, bevegelighet, hurtighet og 
kraft, men også sult, smerte og utmattelse livsytringer som skildres for sin egen skyld, 
hinsides godt og ondt, rett og galt, skyld og ansvar, klokskap og dårskap. Skildringer 
av detaljer og nyanser i dyrekroppens utvekslinger med omgivelsene i skogen, gir 
korttekstene om reven en prosalyrisk karakter. Et eksempel på det er beskrivelsen av 
revungenes viltre lekeslossing, som er skarp nok til å gi rifter i pelsen: «Revungene 
glefser og klorer, er overende og kommer på benene igjen [….] Blodsdråpene 
blomstrer på steinen etter dem» (R:38). I et presist visuelt uttrykk rettes 
oppmerksomheten mot hvordan bloddråpene renner ned i mikroskopiske forsenkninger 
i steinen og brer seg utover, «blomstrer», mens revungene allerede er forsvunnet. 
Allitterasjon og assonans mellom blodsdråpene og blomstrer understreker den 
voldsomme vitaliteten i revungenes lek.  
 
Når reven jakter, tar han i bruk alle sanser. Reven oppfatter skogen gjennom et 
samvirke mellom flere sanser samtidig. Denne multisensoriske tilgangen til skogen 
karakteriserer også skrivemåten i de tekstene som dreier seg om reven. En gang reven 
er på jakt, ser det ut til at «alt etendes har rømt unna Tupplaus» (R:75): 
 
Alt er som blåst vekk. / Ingen ospetein å høre smadres mellem haretennene, ingen årfugl å få 
teften av i mjellsnøen. / Forgjort! Han driver og driver; i natt må han prøve å stagge gnavet i 
maven. Tupplaus kommer ned i en sullerdal, hvor orekjerrene henger den markaktige, sprøde 
prommen over snøbrautene. / Nei, ikke liv å fornemme, ikke en pippende småfugl engang. / 
Dalen holder han ved til den går over i et lite myrdøss. / Tih! Tupplaus stanser tvert ved en 
kartbjørk. Ene frambenet blir stående stokkstill løftet til steg, mens han i samme nu kaster 
hodet årvåkent og reveørene vrenger sig av anstrengelse. / Og der langveisfra kan Tupplaus 
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høre som noen dødstrette dyrekjast i vinterstillheten. Lyden kommer med uregelmessige 
tomrum, først to hakk ihæl, så tre, så et langt ophold, så et kort. / Tupplaus står uvegerlig på 
tre ben til alt logner bort. (R:76) 
  
Å oppfatte og skjelne skogens lyder er livsviktig for reven. Lyden av harens beiting 
under ospetreet betyr at sulten kan stilles. Det samme gjør lyden av vingeslagene når 
storfuglen slår seg inn på nattkvisten. Rytmen i vingeslagene, kan også fortelle reven 
om det dreier seg om én eller flere storfugler. Skogens lyder forplanter seg til revens 
kropp. «Reveørene vrenger sig av anstrengelse» og han blir stående «på tre ben». 
Tekstens framstilling av revens auditive årvåkenhet, er selv sterkt preget av akustiske 
forhold som assonans, «sprøde prommen over snøbrautene». Her ser vi hvordan selv 
vegetasjonen får auditive kvaliteter. Vi finner også allitterasjon som i uttrykket 
«stående stokkstill». Den visuelle framstillingen av hvordan det ene frambenet 
plutselig stanser i luften når storfuglen slår inn, korresponderer her med lydene i selve 
uttrykket. Konsonantforbindelsen /st/ består av to ustemte lyder, en frikativ og en 
plosiv. Først dempes luftstrømmen i den ustemte, frikative lyden /s/, dernest stanser 
luftstrømmen helt før den slippes løs igjen i plosiven /t/ . Denne 
konsonantforbindelsen gjentas tre ganger, som for å understreke nødvendigheten av å 
beherske pusten når en inntar en lydløs og ubevegelig positur vis-a-vis byttedyret. 
Revens årvåkenhet, orienteringsmåte og jaktmodus nedfeller seg altså i språkets 
lydlige overflate.  
 
Når Tupplaus sniker seg innpå flokken med sovende storfugl, er det særlig det visuelle 
som vektlegges: 
 
Opi trærne sitter fuglene med de rue benene sine over kvistene, sitter med hodet puttet under 
vingeknoken og sover. / Vinden støyer dem ikke våkne; vind og vær hører marken til som 
kvisten de hviler på [.…] Som Tupplaus ligger flat og sigende, opover og opover 
vindfallsfurua, blunker han ikke. / Øinene hans stråler mer og mer til siden; pupillene smyger 
ned i øienroene [.…] Dødsstilt svinger Tupplaus over vindfallet, famler over en krakekvist 
med bakbenene og får feste [….] Da bier ikke Tupplaus lenger; nu er han straks rede. Om 
kapp med vinden og med gapende kjeft langer han ut gjennem slette luften. / Revekjeften 
krapser igjen over ene tiurvingen, og herfra tumler Tupplaus nedover. / Tiuren blasker med. / 
Lenger nedpå mister Tupplaus likevekten over en enslig kvist, men parrer sig til igjen. / Og på 
rett kjøl kommer han med alle fire staurende ned i snøen. / Tiurene våkner av støien, får vær 
under vingene og braker sin kôs. I flokk og følge setter de kursen over sluket mot 
[Jegerkjølen]  / Tupplaus lar sin tiur flakse frem; så pilter han en stubb bort og tar grådig for 
sig. / Tupplaus eter aldri rovet på ugjerningsstedet. (R:81ff) 
 
Her framstilles den jaktende revens visuelle konsentrasjon. Etter hvert som reven 
nærmer seg tiuren, gjør den uavbrutte fokuseringen at pupillene hans nærmer seg 
neseroten. Dermed blir mer av det lyse i øyeeplet synlig på yttersidene og reflekterer 
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lyset «til siden». Selve framstillingen av reven som nærmer seg byttet, er preget av den 
samme visuelle konsentrasjon som revens egen. I det tekstuelle ultranærbildet av reven 
kommer fortelleren eller observatøren like tett på reven, som reven selv på tiuren.  
 
Også her spiller akustiske forhold en viktig rolle. Til å begynne med er det «vind og 
vær» som preger lydsporet, men også revens nærmest lydløse bevegelser. Dette har sin 
motsvarighet på tekstens fonetiske nivå. Når Tupplaus «dødsstilt» lurer på byttet, sies 
det at han «ligger – sigende». Bokstaven /i/ er i fonetikken den vokalen som har minst 
åpning. Den ligger også svært nær konsonanten /j/ som er ustemt. På den måten virker 
/i/ dempende i det tekstuelle lydbildet. Når angrepet er i gang, sies det at reven 
«krapser» og tiuren «blasker». Den åpne /a/ i innrimet i disse ordene, blir i denne 
sammenheng resonansbunn for konsonantforbindelser foran og bak og skaper et 
inntrykk av plutselig og sjokkartet støy. Tekstens fonetiske nivå korresponderer altså 
med det som skjer på tekstens representerende eller fortellende nivå. Den prosalyriske 
kortteksten om revens storfugljakt demonstrerer på den måten hvordan skogens og 
språkets materialitet inngår i en særlig forbindelse. Skogens terreng og språkets tekstur 
glir over i hverandre, nesten som papir og trykksverte.  
 
På slutten av fortellingen Rev blir Tupplaus stengt inne i Grevlingberget ved at det går 
et ras. Teksten skildrer lidelsene til den innestengte reven nede i steinura nesten fra 
time til time. På et tidspunkt er reveskrotten bare «et knoklet skjelett som sprenger mot 
skinnet, dyrehjernen er tåket, følelsen borte [….] Revehodet strammer endestrakt til 
værs opetter dødssteinen, og de halvlukkede øinene dens er grodd igjen av gul 
materie» (R:128). Den vedvarende oppmerksomheten på dyrets lidelser nede i 
steinura, kan minne om beskrivelsen av tiuren i snara i Lars Tyrigruva. Heller ikke her 
holdes noe tilbake. Men i dette tilfellet skyldes revens lidelse og død en ulykke 
forårsaket av vær og vind og erosjon gjennom lang tid, og ikke menneskeverk. Det 
synes derfor i første omgang som om beskrivelsen av dyrets lidelser i denne 
sammenheng ikke inneholder noen spesiell appell til ansvarlig jakt. Men samtidig er 
den reven som dør nede i steinura, den siste av sin art i odalsfinnskogene. Den delikate 
balansen mellom avgang og tilvekst av skogens dyr er kommet i ulage og har skapt 
problemer for reproduksjonen. Skogen som et helhetlig økologisk system er i fare. 
Dermed rommer framstillingen av revens lidelser likevel en tendens i retning av å 
framheve menneskets ansvar for skogen. Den detaljerte beskrivelsen av revens 
pinefulle død nede i den mørke steinura, kan i denne sammenheng betraktes som en 




I skildringen av revens død understrekes tekstens litteraritet på ulike måter, blant annet 
ved plasseringen av fortellerinstansen. «Natten rår evig der nede. / Det eneste som 
tynner mørket og lyser op et monn, er revens egne øine» (R:123). På tross av denne 
sparsomme belysningen, og på tross av at hulen er utilgjengelig for mennesker, kan 
den som skriver, likevel rapportere alt som skjer der nede: «Den timen som nu følger, 
er revehodet i ustanselige dreininger, høit og lavt, att og fram. / Det er liksom dyret vil 
mane frem en redning, glo den frem av det umulige. Enkelte ganger slikker han 
steinene, brått og tankeløst» (R:124). Den allvitende fortellerposisjonen, det at 
fortelleren uten problemer kan plassere seg hvor som helst, også inne i karakterenes 
hoder, er i og for seg en velkjent litterær konvensjon. Men når fortellerposisjonens 
umulighet framheves slik som i denne kortteksten, kommer detaljrealismen i 
skildringen av revens død nede i steinura til å stå i sterk kontrast til den «urealistiske» 
fortellerposisjonen. Det umulige i denne fortellerposisjonen understrekes ytterligere 
når fortelleren også ser seg istand til å gjengi hva reven drømmer: 
 
Under dormingen kan han drømme om det frie markens liv, om store åtsler han står og 
forsyner sig av. Å, hå, hvor Tupplaus eter! / Engang synes han tydelig at han har sparket frem 
et humlebôl med den skireste, blankeste honningen i. / Humlene surrer. / Ferdig med 
honningen tar han til å glefse etter humlene, men våkner under dette. Det svir i kjeften. / 
Tupplaus har glefset et dypt skår i tungen sin. (R:127) 
 
De prosalyriske trekkene og det «litterære» ved skildringen av revens død kommer i 
Rev til å stå i skarp kontrast til tradisjonelle revefabler og baner vei for en radikalt ny 
optikk som kommer til syne i beretningene om odalsfinnskogenes «Mikkel Rev», 
nemlig Tupplaus, dette fremragende eksemplar av arten Vulpes vulpes, som en gang 
levde i odalsfinnskogene. Mot en bakgrunn av omfattende økologisk krise trer skogens 
mangfoldige livstegn enda klarere fram. Naturen, dens varierte topografi og biotoper, 
blir gjennom revens øyne opplyst og gjennomsiktig ved dag og ved natt. Revens liv og 
jakter gir poeten tilgang til skogens lys, lyder, lukter, smaker, teksturer og bevegelser i 
alle sine vitale detaljer. Den estetiske studien av reven i denne fortellingen gir enda en 
omdreining til den nye, subjektive og multisensoriske tilgangen til og erfaringen av 
skogen som vi så i Lars Tyrigruva.  
6.2.3 Mårens skog 
I «Mårhiet» finner vi en språklig og kompositorisk koherens som skiller denne 
fortellingen fra Lars Tyrigruva og Rev. «Mårhiet» består også av en serie episoder, 
men skrivemåten i alle episodene er relativt ensartet og måren står på en eller annen 
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måte i sentrum i alle episodene. Fortellingen begynner en junimorgen «i begynnelsen 
av dette århundre» (M:1:2), det vil si det 20. århundret. En mårvalp som kalles Stjerne, 
er tidlig oppe for å utforske omgivelsene. De tre andre valpene og moren sover ennå 
under stenhellen nedenfor den delvis sammenraste pipen på Emanuelstorpet inne i 
Barsjøholtet. Livets farer lar ikke vente på seg. Et vindkast får en løs stein i murrøysa 
til å tippe over og falle ned på steinhella som skjuler mårungene og moren. Alle 
sammen dør unntatt Stjerne. Hun er nå alene i verden og må klare seg selv. Men 
Stjerne lærer av naturen og sine egne instinkter: «Hvert spirende knep lærte livet 
henne. Og i full monn suget hun nytte av lærdommen» (M:2:3). Hun lærer seg også å 
finne mat på egen hånd: 
 
[…] Stjerne lærte de forskjellige dyrs og fuglers spor å kjenne, vanene deres med. / 
Beitetrærne leste hun sig til av forskjellige avfall over snøen under dem, trærne hvor tiuren 
kom akende inn i dagningen, hvor årfuglen prammet bjørkelundene og jerpa i orekjerrene. 
(M:2:2f)  
 
Stjerne farter vidt omkring: «På kryss og tvers snoklet hun Hedenhøgda over, gjorde 
turer gjennem Granberget og var somtider helt nede på Solør-skogene» (M:2:1). Den 
andre våren hun lever, våkner parringslysten mens hun betrakter to villkatter nede i 
Trandsberget: «Som en høiere åpenbaring stod instinktet fullt forståelig for henne. / 
Det var make hun manglet, et handyr av egen stand hun kunde parre med» (M:2:5). 
Stjerne leter høyt og lavt, drar over til Posenåsen, videre til Ringhellene og 
Furukongen, «mastetreet som knytter sammen skogene fra Solør, Vinger og Odalen» 
(M:3:3) og fortsetter å lete. Men ingen hanmår er å oppdrive, verken dette året eller 
neste. Sent på våren, etter nok en fåfengt løpetid, dør Stjerne mens hun forsøker å 
fange en mus i en hul snøbrottstubbe ved Trolltjennknattene. Måren som fortellingen 
handler om, er den siste måren i odalsfinnskogene og må «svive over uten å ha fornyet 
slekten» (M:11:1). Også i «Mårhiet» er den økologiske balansen i skogen forstyrret. 
 
Innledningsvis trer fortelleren fram og navngir måren Stjerne ut fra dens individuelle 
preg, nemlig en hvit stjerne på brystet: «Vi kaller den Stjerne» (M:1:3). Også ved 
andre tilfeller taler fortelleren på egne vegne, for eksempel når han opplyser leseren 
om at «[s]jelden blir en mår gammel […]» (M:11:1). Men for det meste er fortelleren 
tilbaketrukket og anonym. Fortelleperspektivet veksler mellom å se måren utenfra og 
innenfra. Et eksempel på at måren betraktes innenfra, finner vi idet hun er ferdig med 
løpetida: «Hvor elendig slapp hun var blitt, sugen og lemster!» (M:3:6). Når 
fortelleposisjonen er plassert utenfor måren, er måren ofte betraktet i nærbilde, for 
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eksempel når omverdenen speiles i øynene hennes: «Solen la et gyllent bånd over 
høgdekammene op for henne; avglansen veldet i øinene» (M:2:4). De øvrige 
elementene i Mårhiet, skildringer av mennesker, natur, andre dyr, værlag og årstider, 
er alt sammen framstilt i deres relasjon til måren. Landskapets koordinater strekes opp 
i forhold til hvor Stjerne befinner seg til enhver tid: «Stjerne hørte klingrende 
småfugltitter her og der, tørrhardlommenes emrende raske hvirvlen og langt ute en 
kråkes befriende skrik. / Ned efter en stup op for henne kom et fint vass-silder 
spillende. / Søri freste en bekk» (M:2:3). 
 
Mårens sitrende bevegelighet preger også framstillingen av landskapet omkring den: 
  
Flatt og ødslig ligger høgdedraget der; vildrende av rustrødt lyng duner det som en sjø i 
[nordenvinden]. Ensomme furutrær krøkler frem bortetter. / De står uforanderlige fra år til år, 
fra tid til annen, stadig ens lik de flintharde ryggene, de klorer sig fast til. / Myrstrupene og 
måsadøssene er det mange av, og uryddig vier spriker over dem. Høsttider kan vieren la som 
om det snør. / Stappmørke netter og tåkete dager, døgn i trekk, driver dens hvite forferdelse 
over hukende planter. / Men vieren bør ikke spøke; lenge før andre steds ryker alvoret inn. / 
Snø kommer og snø går, mens Hedenhøgda blir ved å ligge svøphvit, ute i himmelranden. / Og 
når våren synger kan ingen begripe, hvordan elgen kan ha fått flenset av aspebarken så høit til 
værs. / Bevare mig vel! / Og der hvor knapt en kar rekker til, har harepus danset på snøbrauta 
og mimret i sig vierens siste årsskudd. (M:1:1) 
 
 
I dette tekstutsnittet finner vi en høy tetthet av handlings- og hendelsesverb i presens 
og presens partisipp som viser hvordan alt, smått og stort, er innfelt i komplekse 
bevegelsesmønstre under skiftende temperatur- og lysforhold. Når det sies at 
furutrærne «står uforanderlige» innebærer det i denne sammenheng en aktiv kamp for 
tilværelsen. Vær og vind på Hedenhøgda hindrer trærne i å skyte i været, men trærne 
gir seg ikke for det. Isteden oppbyr de alle sine krefter og «klorer» seg fast og 
«krøkler» seg bortetter. Høgdedraget er «vildrende», vieren «spriker», «lar» og 
«driver», og plantene bøyer seg «hukende», snø «kommer» og «går» og lignende. Selv 
de «flintharde ryggene» løfter og senker seg avhengig av årstiden. Elgen «flenser» og 
haren «danser». Mårens skog består altså av en helhet av vind og vær, årstider, 
topografi, biotoper og dyr som sammen utgjør en pulserende vev av mangeartede 
bevegelser og hendelser, rytmer og sykluser.  
 
Iblant får Stjerne øye på mennesket i skogen som ser slik ut når det observeres av 
måren: «Klædningen er noe flaksende pjank, fjeset dets bart og hårlens. / Under den 
avlag høie nesen fløier værhårene i tykke bunter» (M:5:4). Her blir mennesket skildret 
som et merkverdig og uvedkommende vesen, sett fra mårens side. Men i mårens 
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fotspor tumler jegerne, Karelius Piparud og Petter Jonsrud, om hverandre i sin jakt på 
denne siste måren i odalsfinnskogene. «Ikke bedre enn han forstod, så slang det bare et 
av de dyrene over trakten her nu,» tenker Karelius (M:8:1), mens tankene kretser 
omkring betalingen for mårskinnet, «hele månedslønnen for en skarve husmann» 
(M:9:5). Men styrkeforholdet mellom jegerne og byttet er her snudd på hodet, og 
jegerne ender opp med å angripe hverandre. Framstillingene av jegerne i «Mårhiet» 
har et komisk tilsnitt. Men det komiske bidrar i denne sammenheng også til å 
understreke sammenhengen mellom armoden hos skogingene og det kritiske nivået for 
dyrebestanden.  
 
Som jeg tidligere har vært inne på, skiller Vestabergs dyreskildringer seg markant fra 
tradisjonelle dyreskildringer der skildringer av dyr, ofte karikerte, skal tjene til å 
illustrere moralske eller åndelige sannheter. Likevel finnes det enkelte spor etter 
tradisjonelle dyreskildringer hos Vestaberg. Et eksempel er episoden med tranen. 
Tranen har en sentral plass i mytologier fra hele verden. Den opptrer ofte som gudenes 
følgesvenn og budbringer til menneskene. Også i «Mårhiet» har tranene en slags 
storhet ved seg. Traneflokken oppfattes som «et vandrende klokkespill» (M:4:2), og 
når en av tranene nærmer seg Stjerne, sies det at «Stjerne skalv ved den veldige 
fuglen» (M:4:3). Men mårens framferd i Vestabergs tekst står ellers i skarp kontrast til 
den respekt som tranen er gjenstand for i den mytologiske tradisjonen. Synet av 
tranens majestet vekker mårens blodtørst: 
 
Tranen skrek påny og nu nærmere. / Skriket fikk musikk. / En ru klang dirret over marken, et 
vandrende klokkespill under himmelen på fart mot solen [….] Flerfoldige blåner lå bakut for 
tranevingene. Vidstrakte bustemarker var suset fuglene i møte, garder og åpne jorder [….] 
Hvite kirkespirer hadde pekt op mot dem. Men enda var reisen hittil bare en forsvinnende del 
av den store. / Bestemmelsen gjalt hundrer av mile, over hav og strand. / Likevel kunde første 
skiftet være langt nok nu; fuglene fikk ta det pent til å begynne med. / De lot vingene saktne 
av en del og skrådde nedad, ned mot den grisne brenna, hvor bare et og annet lauvtre voktet 
over bringebærkjerrene. / – Krrroo! – Krrrooo! [….] Mårhjertet klapret iltert; blodet summet 
og sydet. / Med ujevne mellemrum og nesten bent imot, kom tranene styrende. / De var fem i 
alt, og det blåste snart av føreren. /Stjerne skalv ved den veldige fuglen; men holdet ut til den 
var for drøit. / Stjerne behersket sig [.…] Siste tranen setter kursen et tukk nærmere rognen, og 
nu er det Stjernes tur. Hysjt! en pil har ikke villet skutt sig svintere borti fuglen enn Stjerne 
gjør. / Og der sitter hun nu over traneryggen og rir. Spikrende godt festet [….] Men ungtranen 
har sin fulle hyre; den kaver og slår om sig. / Vingene er brede som bakstefjeler, men beregnet 
bare for fuglens egen skrott. / Måren gjør ballasten for tung, og som alle vergeløse liv i nød, 
har tranen å arbeide sig fri for faren. / Eneste valget er å fly, fly på livet løs. Tumlen går 
gjennem en tåkehjell, over myrlandet, over enslige furutufser og ned til sjøstranden. / En 
muggen dampsky ruger over Meitsjøen; ytterdunsten dens hvirvler, der tranehalsen stevner 
høit forut [….] Stjerne følger [….] Luften blåser mot henne og rusker i hårene. Til begge sider 
smaler tranevingene, åpner sig og lukkes. / Bakfor vingeknokene henger mårrompa, og 
svingfjærene pisker den. / Rompa kufser og slenger. / Dypt nede, over en tømret rennestubb, 
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tar rovlysten henne for alvor. / Stjerne blir var fuglens livsvarme lunke skrotten sin nu, og 
kjenslen av blod krisler til handling. / Gesvint hugger hun tennene inn i fuglehalsen, knurrer 
ved smaken, rykker ut og hugger på ny. / Blodsdråpene regner, mens tranen setter i en kvevd 
hurken [….] Men Stjerne krusper videre, grådig [.…] Et kast opp for Kuggerudfossen legges 
årerne op; fulgen valser rundt i luften, en hel gang, en halv gang. / Med et overdøvet klask og 
på ryggen går Stjerne i åa, og det iskalde badet virker øieblikkelig. / Blodiglen kjøles av henne 
[.…] Uten livstegn driver tranen føre, Stjerne straks efter [.…] På hekten nær omkommet, får 
hun kloret sig fast til et skjær i fossedraget. (IV:2ff) 
 
Den første tredelen av utdraget er fortalt i preteritum. Her er fortelletiden kortere enn 
fortalt tid. Denne første delen er altså et sammendrag av det som leder opp til 
konfrontasjonen mellom måren og tranen. Men idet den siste tranen nærmer seg 
rognebærtreet der Stjerne sitter, går fortellingen over til presens: «Nu er det Stjernes 
tur». Herfra er det langt på vei sammenfall mellom fortelletid og fortalt tid. 
Tekstutdraget i presens framstår dermed som et scenisk opptrinn, riktignok uten 
tradisjonelle replikker, men som en fyldig sidetekst med et variert lydspor: klokkespill, 
knurring, traneskrik, «kvevd hurken», plask i elva og lignende. Teksten er 
handlingsmettet, og alle aspekter av opptrinnet rykker tett på leseren, som gjennom 
skiftende blikkpunkt eller kameravinkler kan følge det som skjer på nært hold. 
 
Perspektivet trekker leseren inn i teksten på uvante måter. Tranenes plogformede flukt 
over himmelen er ofte nok beskrevet i litteraturen, vanligvis sett på avstand fra 
bakken. I dette tekstutsnittet er imidlertid tranenes flukt betraktet fra tranenes 
perspektiv, slik det arter seg når terrenget, marker, gårder og jorder ser ut til å være det 
som beveger seg og kommer i susende fart imot og forsvinner under og bak. Når 
måren har huket seg fast på ryggen av tranen, sitter leseren nærmest på ryggen av 
begge to, og ser på nært hold hvordan mårhårene legger seg for motvinden, og hvordan 
de ytterste fjærspissene på tranevingene slår mot mårhalen bakenfor. Samtidig ser vi 
også tranen og måren nedenfra og på avstand når dette baksende følget virvler opp 
ytterkanten av dampskyen over Meitsjøen. I neste øyeblikk opplever vi verden 
gjennom mårens perspektiv og fornemmelsesliv, når kroppsvarmen fra fuglen trenger 
gjennom mårens føtter. Dette får måren til å sanse seg etter overraskelsen med 
lufteturen og angripe igjen. De ulike utsiktspunktene i fortellingen med kjappe, 
overraskende klipp, utdyper og forlenger dramatikken og spenningen. Dette er 
beslektet med den fortelleteknikken vi ofte ser i moderne actionfilm, der dramatiske 
øyeblikk intensiveres ved å gjengis i mange fasetter, ofte i «sakte film» og fra ulike 




Selv om fortelleren prinsipielt kan posisjonere seg hvor som helst i forhold til det 
fortalte, vil likevel posisjoneringen ofte skje i henhold til et mer eller mindre 
gjennomført mønster. I «Mårhiet» ser fortellerens posisjoner ut til å inngå i et mønster 
betinget av posisjonen, bevegelsene og perspektivet til fugler og dyr, først og fremst 
måren. Måren behersker både luften og skogbunnen, både tretoppene og rommet 
mellom trærne så vel som hulrom under bakken. Den beveger seg like lett horisontalt 
på marken, som vertikalt, opp og ned trestammene. På samme måte kan de tekstuelle 
utsiktspunktene til begivenhetene i dette utdraget være plassert oppe i luften og nede 
på bakken, tett på eller på avstand, og de kan også panorere som blikket til en mår i 
bevegelse. Skogens dyr er altså ikke bare emne for fortellingen. Dyrenes 
bevegelsesmønster, perspektiver, sansninger, fornemmelser og årvåkenhet setter seg 
igjennom i selve skrivemåten på flere nivåer.  
 
Vestabergs framstilling av mårens rovdyrmentalitet kan også betraktes som en studie i 
profanering av tranens posisjon i mytologi og kulturhistorie. Som nevnt finner vi i 
tekstudraget elementer av tradisjoner som knytter tranen til det majestetiske og 
opphøyde. Måren gripes av et sentiment som ligner ærefrykt, når det sies at hun 
«skalv» ved synet av tranen. Men istedenfor å bøye seg i ydmykhet ved fornemmelsen 
av det overjordiske, vekker denne fornemmelsen isteden mårens handlekraft og blir en 
tilskyndelse til å erobre det «overjordiske», i konkret forstand det som er over jorden. 
Profaneringen består altså av en nær sammenkobling av ærefrykt med begjær, det 
overjordiske med det som må besittes, og det opphøyde med det som må fortæres. 
Istedenfor å sanse kroppen som en tyngde som trekker ned mot jorden, finner vi den 
motsatte impulsen hos måren i odalsfinnskogene, nemlig at kroppen, dens reflekser, 
muskler og sener, nettopp er det som gjør det mulig å løfte seg opp og sveve, i helt 
konkret forstand på ryggen av tranen.  
 
I mytologien finner vi advarsler mot å forsøke å erobre luftens element dersom en ikke 
er skapt for det, som for eksempel i myten om Ikaros. Også tradisjonelle, antropomorfe 
dyreskildringer illustrerer farene ved slik hybris, overmot. I skildringen av måren 
gjenfinner vi enkelte elementer av den tradisjonelle dyrefabelens tendens. Luften er 
definitivt ikke mårens element, om det da ikke dreier seg om spennet fra et tre til et 
annet. Men Stjerne blir raskt tilvent, og når tranens «livsvarme» forplanter seg til 
hennes egen kropp, sanser hun seg og hugger løs på fuglehalsen. Kanskje fordi hun 
treffer en pulsåre og i alle fall på grunn av farten, «regner» blodet i strie strømmer 
bakover fra tranens sår, og dekker sannsynligvis i løpet av kort tid mårens forpart, noe 
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som oppildner måren enda mer. Den vellykkede jakten blinder henne imidlertid for det 
skjebnefellesskapet som eksisterer mellom henne selv og tranen. Når hun går løs på 
tranen, går hun samtidig inn for å slukke den livsgnist som står mellom henne selv og 
den sikre død. I en tradisjonell dyrefabel ville dette ha vært et presist uttrykk for 
hybris. Men i motsetning til tradisjonelle beretninger om hybris kommer måren 
levende fra det, mens tranen er den som må bøte med livet. Beretningen om måren og 
tranen kan slik sett betraktes som en alternativ dyrefabel, en utjevning av dualismen i 
mange tradisjonelle dyrefortellinger mellom høyt og lavt, det hellige og det profane, 
ånd og kropp, og overført og bokstavelig betydning.  
 
På slutten av fortellingen foretar imidlertid måren en overspringhandling som blir 
hennes skjebne. En overspringshandling er en irrasjonell handling som finner sted når 
instinktet blir forstyrret og varsler aggresjon og flukt på samme tid. Det skjer mens 
Stjerne er på musejakt vest på Trolltjennknattene. Musa befinner seg inne i en hul 
stubbe. Et stykke opp på stubben finner Stjerne en åpning, et barkeflak som «går inn, 
men ikke ut; det er flekket ut fra faste fall til begge sider» (M:11:3).  
 
Men nu følger hun alle dyrs fellesnatur når faren har bitt sig fast over framskrotten: å trekke 
sig tilbake, uvikende tilbake. Stjerne vrir og vrenger skallen; frambenene stemmer hun mot 
stubben og sprenger til. / Mårhammen bruser av skrekk. Stjerne skriker. Flere ganger er hun 
borte ved nakken og klorer, skiftevis i den faste veden og vedflaket [.…] Strøipet kveler og 
hindrer pulsslagene. / Det suser for ørene [.…] Stjerne forstår at hun må tilpers. / Og fortrolig 
med dødstanken logner verste sprellingen av [.…] Men det synes som at Stjerne vil inn i 
stubben; hun heiser sig op et monn, dytter og dytter. / Klørne slipper ikke taket, da hun 
krymper sig sammen og disser nedefter. / Og inne i stubben gliser mårtennene. Grufullt [.…] 
Men musen hørte aldri snøbrottflaket dirre mer. (M:11:4ff) 
 
Her ser vi hvordan måren motarbeider seg selv i et desperat forsøk på å berge seg. 
Men etter en stund blir hun «fortrolig med dødstanken», gjenvinner balansen og gjør 
seg klar til å kaste seg inn i stubben og den visse død. I dødsøyeblikket gjenerobrer 
måren sin rovdyrnaturs fulle kapasitet idet hun setter tennene i musa og dreper den i 
samme stund som hun selv dør: «Men musen hørte aldri snøbrottflaket dirre mer». Her 
og ellers i «Mårhiet» får vi demonstrert mårens uforlignelige artsegenskaper og dette 
konkrete eksemplarets særlige utnyttelse av sine naturgitte evner. Ikke minst får vi 
demonstrert hvilke nye, litterære muligheter det etologiske perspektivet på skogen og 
dyrene åpner for. 
 
Det spektakulære ved framstillingen av den livskraftige måren, dens vandringer og 
jakter i dens naturlige miljø, kaster lys over den økologiske krisen som også mårens 
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skog er utsatt for. Stjerne er den siste måren i odalsfinnskogene. Nettopp det at denne 
individuelle måren er så strålende vital, kommer til å stå i skarpt relieff til tilstanden 
for bestanden. Skogens økologiske bærekraft er sterkt svekket. På den måten blir 
beretningen om måren i «Mårhiet» også beretningen om krisen i skogens økologi. 
Mårens skog er på vei ut av et selvtilstrekkelig økologisk system og en «naturlig», 
sirkulær tid, og inn i en lineær, historisk tid der noe vesentlig har forandret seg i 
skogen, der det eksisterer et «før» og «etter», og der skogens tilstand er menneskets 
ansvar. Dette skillet mellom fortid og nåtid nedfeller seg i teksten som et nytt blikk på 
skogen og dyrene og en ny type litterære dyreskildringer som står i kontrast til eldre 
tiders dyrefabler. På tross av de eldre dyrefablenes utvilsomme verdi og vedvarende 
popularitet, har de ingenting å si om aktuelle trusler mot dyrene og deres naturlige 
miljø. Vestabergs skildring av måren er derimot forankret i en forståelse for dyrenes 
miljø som stadig har fått større betydning opp mot vår egen tid.  
6.2.4 Oppsummering 
Skogen i Vestabergs fortellinger er et velkjent sted, der ingenting er skjult, gåtefullt 
eller utenfor rekkevidde. Dette henger sammen med at skogen hos Vestaberg ofte blir 
framstilt slik den sanses og erfares av skogens dyr: tiuren, reven og måren. Med sine 
dyreskildringer skriver Vestaberg seg inn i en gammel tradisjon som han endrer og 
fornyer på en radikal måte. Vestabergs fortellinger demonstrerer hvordan moderne, 
etologisk informerte dyreskildringer er minst like litterært produktive som de 
tradisjonelle og allegoriske. De detaljerte observasjonene av dyrenes sanseliv, 
kroppsutfoldelse, orienteringsevne, instinkt og beregning, rasjonalitet og forvirring, 
lidelse og livsvilje gjør dyrene til bærere av en sensuell estetikk der dyrenes adferd, 
egenskaper og sanseliv nedfeller seg i selve tekstoverflaten. I disse tekstene blir vi 
vitne til hvordan livskreftene i skogen spiller over på tekstene ved en slags 
kryssfertilisering mellom skog og tekst, mellom dyreadferd og fonetikk, mellom 
dyrenes sanseapparat og tekstenes perspektiv, og mellom dyrenes jakter og tekstenes 
rytme.  
 
Alle de tre fortellingene framstiller en økologisk krise. Storvilt som bjørn og elg finnes 
ikke lenger i disse skogene, slik som på gamle Lars Anderssens tid. Den frie jakta som 
i generasjoner har sørget for føda på skogsplassene, er nå blitt nettopp det som utarmer 
skogen og skaper motsetningsforhold mellom mennesker. Denne nye fasen i skogens 
liv, der skogens sårbarhet kommer for en dag, åpner samtidig for nye perspektiver på 
skogen. Vi kommer tett på dyrene som lever livet til fulle, der sansene er i høyspenn 
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hvert eneste øyeblikk. Skogen omkring dem framstilles som en spektakulær, 
pulserende, foranderlig og kompleks helhet som fornyes og omskapes hele tiden. I 
nærbilder av det som er oppe i luften, i trærne, på bakken og under bakken ser vi de 
enkelte dyr, deres strev for føden og vilje til å leve. I en krisepreget skog er det som 
om skogs-biotopens og dyreartenes livskraft og livsvilje samles og konsentreres i og 
omkring disse enestående individene; tiuren, reven og måren.  
 
Med sine natur- og dyreskildringer skaper disse fortellingene en helt ny og original 
form for erindring om skogen som biotop og om dyrenes og menneskenes plass i den. 
Både tiuren, reven og måren som vi møter her, tilhører fortiden. Men erindringen om 
dem er nedfelt i en særegen og moderne form for prosalyrisk vitalisme som innebærer 
nye måter å sanse og erfare naturen og omgivelsene på. Vestabergs naturskildringer 
plasserer også mennesket i skogen på en ny måte. Dette mennesket trer aldri direkte 
fram i tekstene, men finnes implisitt som det mennesket som sanser og erfarer hos 
Vestaberg. Dette er et menneske som også holder skogen i sin hånd og husholder med 
den som et ansvarlig vesen. Vestabergs naturskildringer forbinder nåtiden med 
fortiden ved at det opprettes en forbindelse mellom bios og kronos, mellom på den ene 
siden det pulserende livet og vitaliteten i skogen som alltid har vært der, og på den 
andre siden den lineære tiden som nå for alvor har innhentet skogen med sine tegn på 
økologisk krise. På den måten forbinder den kulturelle erindring i Vestabergs dyre- og 
naturskildringer ikke bare nåtiden med fortiden, men også nåtiden med framtiden. 
 
6.3 Hjemmet 
Hjemplassen hos Vestaberg er preget av barskogkulturen. Odalsfinnskogingene nærer 
seg av skogen, først og fremst jakt og fiske. Men skogen gir også grunnlag for 
husdyrhold. I skogen kan husdyrene beite om sommeren og her kan skogingene finne 
fôr til dyrene om vinteren. I tillegg garver skogingene skinn, hugger tømmer og ved, 
driver tjærebrenning og tilvirker kopper og kar, som de selger ute i bygdene. Dette blir 
de ikke rike av, men «noen stakkars skillinger skrangler de da til seg» (R:6).  
 
Et fellestrekk ved de tradisjonelle hjemplassene i Vestabergs fortellinger er at de 
gjennomgår en grunnleggende forandring. Den tradisjonelle barskogkulturens 
familiebruk med varierte næringsveier som åkerdyrking, husdyrhold, husflid og jakt, 
avløses av husstander bestående av enslige menn der den varierte barskogkulturen 
bygges ned og erstattes av ensidig jakt eller av nye virksomheter som den moderne 
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trelastindustrien. Hjemmet som topos i Vestabergs fortellinger handler om denne 
overgangsperioden, der fokus rettes mot den siste generasjon på torpene før torpene 
enten går tilbake til den natur de oppstod av eller blir solgt til skogeierne. 
 
Avsnittet om hjemplassen hos Vestaberg vil for det meste dreie seg om hjemplassen til 
jegerne og skoggangsmennene som vi møter i disse fortellingene, først og fremst 
Tyrigruva i Lars Tyrigruva og Henivangen i Rev. Dyrenes hjemplasser har jeg berørt 
under avsnittet om skogen. Likevel kommer jeg til å trekke inn mårens første 
tilholdssted under steinhella på det forlatte Emmanuelstorpet og betrakte den som en 
egen hjemplass. Det er også denne steinhella som har gitt navn til fortellingen 
«Mårhiet».  
6.3.1 Tyrigruva   
Fortellingen Lars Tyrigruva begynner før Lars blir født med å fortelle om moren til 
Lars, Mari, som bor sammen med foreldrene Tina og Lars Anderssen på Tyrigruva. 
«Mari var en liten rundvokset jente med eplerøde kjaker og korngult hår; hun var 
eneste barn på skogsplassen og flink som få» (L:15). Om somrene er hun budeie på 
Hagasetra der hun «svarte pligten» for Tyrigruva som nå er husmannsplass under 
gården Spigseth. Faren til Mari, som også heter Lars, var «skogskar som ropte av 
veien. Ennu lever historien friskt om, at Lars som sekstiårig gubbe skjøt bjørnebinna i 
Elgsrudshøgda, fanget bjørnungen levende og kom tøiende med ungen i vijutaug 
hjematt» (L:22). Lars Andersen sørget for at det alltid var elgkjøtt i Tyrigruva og hver 
vinter drog han «et helt lass» (ibid.) med dyreskinn til markedet i Kristiania. Selv om 
faren er død før fortellingen begynner, er det fortsatt full virksomhet på bruket på 
Tyrigruva. De dyrker blant annet poteter og kål, og i fjøset «stod to velfødde 
melkekyr» (L:21). Det er altså både trygghet og trivsel i Tyrigruva. Som eneste barnet 
i Tyrigruva var Mari, «den de hadde kloret så trutt for begge to, både mannen og hun» 
(L:26). I utgangspunktet er altså Tyrigruva en velfungerende husholdning der 
næringsmønsteret er sammensatt og typisk for barskogkulturen. Samhold og fellesskap 
råder innad i familien og kontaktnettet omfatter både bygdemiljøet og hovedstaden.  
 
Men livet i Tyrigruva er i ferd med å gjennomgå en forandring når denne fortellingen 
tar til. En høst mens Mari er budeie på Hagasetra, kommer gårdgutten Hans Haukeli på 
besøk. Mari blir gravid, men forteller verken Hans eller noen andre om dette. Neste 
sommer føder hun barnet på setra helt alene. Hun dør i barsel, men Lars overlever. 
Folkesnakket går livlig: «Slarvekjerringene fikk det travelt, så de glemte både hus og 
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hjem» (L:21). Slik får også Hans Haukeli vite om tragedien. Han forstår 
sammenhengen, men velger ikke å gi seg til kjenne. Men heller ikke moren, Mari, har 
på noe tidspunkt vedkjent seg barnet hun venter, og hun holder svangerskapet 
hemmelig. Mari tar altså en livsfarlig risiko både for seg selv og barnet ved å føde i 
dølgsmål. Teksten gir ikke noe svar på hvorfor forbindelsen mellom Mari og Hans er 
så umulig, annet enn det Mari tenker før hun dør i barsel: «Skammen og alt rør og 
radd» (L:18). En kan spekulere på om «skammen» i dette tilfellet omfatter mer enn det 
å få et «uekte» barn. Kanskje har den også noe å gjøre med kulturelle forhold, altså 
den omstendighet at det skulle være noen ekstra høye barrierer mellom bygda og 
skogsplassene. Det er i alle fall tydelig at forbindelsen mellom Mari og Hans er et 
tabubrudd som får fatale følger.  
 
Barnet vokser opp hos bestemoren Tina som oppkaller ham etter bestefaren Lars. Tina 
får aldri vite hvem som er faren til Lars. Men hun går likevel aktivt inn for å skape en 
slags slektsidentitet hos lille Lars. Hun trekker forbindelseslinjer mellom bestefarens 
fortrolighet med skogen og Lars’ tilbøyelighet til å renne «i skogen den lange dag» 
(L:26). For Tina blir dette et tegn på at Lars «hadde arvet bestefarens skogsblod» 
(L:22). Hun forteller også Lars mange historier om den gamle bjørnejegeren og om 
skogens ville dyr. «Og guttepjokken var opmerksom; med vidåpne øine og ører og 
med fingeren i munden lydde han spent på alle historier, hun fortalte» (L:23). Lars 
etterligner og iscenesetter Tinas fortellinger om bestefaren med seg selv i hovedrollen:  
 
Med staur eller vedtre kunde han ofte stå og sikte på sagkrakken, en stein eller hvad som best 
falt sig. / – Dunn! skrek han til slutt. / Så piltet han bort til besstemor si, satte hendene dypt 
ned i bukselommene og sa nokså karslig: – Nå skaut je’ en bjønn, je, bessmol. (ibid.)  
 
Tina framelsker altså familiens jegertradisjon i sin oppdragelse av Lars. Dette lykkes 
hun så godt med at Lars skulker både skolen og arbeidet på torpet til fordel for jakten. 
Lars vil heller drive med «doner og trostefangst» (L:24). Konfirmasjonen huskes først 
og fremst for at det var den våren Lars «skjøt sin første spilltiur» (L:30). Det varierte 
barskogbruket er ikke noe for Lars. Han kaster potetgrevet fra sig for den minste 
distraksjon fra skogens dyr (L:28).  
 
Som voksen og etter at bestemoren er død, blir Lars endelig selveier på Tyrigruva. 
Men Lars føler fortsatt bare motvilje ved arbeidet med jorda på Tyrigruva: «Lars var 
ingen jordbennt knøl, ingen møllbauk, som sent og tidlig lå fireføtters og sparket sig 
bekksvart mellem steinrøisene» (L:67). Jordlappene som gamle Lars og Tina hadde 
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opparbeidet og holdt i hevd, blir nå fullstendig overlatt til ugras og gjenskoging. 
Husene på bruket forfaller uforstyrret, og knuste vindusruter tettes med filler. 
Hjemplassen tjener nå bare til oppholdssted mellom jaktene. Lars’ ensidige 
virksomheten som jeger går på bekostning av alle andre oppgaver i et sammensatt 
barskogbruk. 
 
Måten Lars kom til verden på, like nær døden som livet, knytter hans eksistens på en 
særlig måte til skogens livsbetingelser. Det sies også at han hadde arvet bestefarens 
«skogsblod», men det går ikke klart fram hva dette innebærer. Det kan være at han i 
likhet med bestefaren tilbringer store deler av tiden i skogen. Men arven etter 
bestefarens «skogsblod» kan også henspille på etnisitet, altså skogfinsk avstamning. 
En tredje årsak til at Lars blir skogskar eller skoggangsmann, er at han unndrar seg 
tradisjonell sosialisering. Istedenfor å gå på skole, være sammen med andre barn og 
arbeide i potetåkeren, renner han «i skogen den lange dag» (L:26). Gamle Tina 
forklarer dette med at han er foreldreløs, og derfor ikke føler noen «sikker rot eller 
hjemstavn» verken i bygda eller på skogsplassene (L:30). Skogen blir et tilfluktssted 
for Lars, som kan gi beskyttelse for sosiale stigmata og være et substitutt for sosial 
kontakt. Livet i skogen blir dermed også en slags flyktningetilværelse, et indre eksil. 
Lars’ tilknytning til skogen er altså ikke bare «naturlig» og nedarvet, den er også 





Lars farter omkring i skogen i ukevis i strekk både sommer og vinter. Men når ulykken 
er ute og mye står på spill, får Tyrigruva som hjemplass en ny funksjon. En gang Lars 
er på tiurjakt, kommer han ut for en ulykke og blir alvorlig kvestet. Han blir stelt og 
forbundet av budeia på Skjulstadsetra, og han blir der natten over mens han raser i 
feberfantasier. Men allerede dagen etter ulykken karrer han seg opp og vil hjemover til 
Tyrigruva. Han er i svært dårlig forfatning: «[Ø]inene lå innposete og små, dypt. 
Mellem lerretsfillene tøt betendelsen sterkt frem overalt. Høire armen var grov som en 
kubbe» (L:64). For hvert skritt går det «værme teiner» gjennom kroppen (L:66). Han 
blir tilbudt stell og full forpleining på Skjulstadsetra så lenge det er nødvendig, men 
Lars takker nei til det. Han sleper seg hjem til Tyrigruva og tenner varme på muren: 
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 I andre litterære tekster fra finnskogene møter vi iblant såkalte drivfinner, altså individer som av ulike grunner 
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hos Trygve Persson, for eksempel Kaisu Tikkanen (Modalsprästen, 1915). Lars Tyrigruva skiller seg således 




Og på murhellen satt Lars og lot varmen knitre og godgjøre sin kleine kropp og nedtrykte sjel. 
/ Når det bar i hærdingen, var nok loftet i Tyrigruva godt å krype under likevel. / Slik lengsel 
som han fikk efter disse røksvarte tømmerveggene i dag, slik lengsel hadde han aldri 
fornummet før. / Huset var nok skrallt og gammelt; det var så! / Og ikke en sjel hadde den 
minste omtanke eller forsyn om ham. Men her hadde Lars trådd sine barneskor; her åtte han 
hjemme. / Døren i Tyrigruva var det, som ga fortrinnet fremfor villdyret. (L:70) 
 
Det er først når Lars er i fare, når han lider og blir klar over sin egen sårbarhet, at 
Tyrigruva blir noe mer enn et tak over hodet. Først nå framstår Tyrigruva som en 
hjemplass der han kan finne beskyttelse og der livssammenhengene han inngår i, trer 
fram for ham. Som hjemplass er huset i Tyrigruva spent ut over tre pilarer; ildstedet, 
røksvarte tømmervegger og døra. Ildstedet, «muren», er det mest sentrale stedet i huset 
og flammene gir liv til både kropp og sjel. Røksvarte tømmervegger viser til en lengre 
omdreiningstid enn det enkelte menneskeliv og knytter Lars til dem som har gått foran. 
Døra, skillet mellom ute og inne, «fortrinnet framfor villdyret», er både en grense mot 
og en forbindelseslinje til verden utenfor, både en beskyttelse mot belastninger og en 
påminning om hans delaktighet i et samtidig menneskelig fellesskap. Men når Lars blir 
frisk, trekker han til skogs igjen. Det er ingenting som tyder på at han etter dette drar 
større omsorg for hjemplassen og husene der: «Takene på dem kunne korp og kråke 
med lett mak fly tvers igjennem» (L:162).   
 
Mot slutten av fortellingen møter vi Lars mens han hugger ved. Han får med ett 
voldsomme smerter og aner vel at døden nærmer seg. Det eneste han tenker på nå, er å 
komme seg innenfor døra i Tyrigruva: «Var best å karre sig inn i sengefillene, mens 
han orket. Holdt dette ved resikerte han å bli liggende ute» (L:170). Skillet mellom ute 
og inne får igjen en avgjørende betydning, slik som i tidligere trengselstider. Å dø 
«ute» vil si å dø som dyrene, og gå opp i skogens økosystem. Lars’ anstrengelser for å 
dø «inne» blir i denne sammenheng et uttrykk for at han i døden ønsker å tre inn i en 
sosial sammenheng som han det meste av livet selv valgte å stå utenfor. Det gjelder 
ikke bare mennesker som har gått foran, men også de som kommer etter, uansett hvem 
det er: «Da det var over, ble det stillt i Tyrigruva [….] Men over sengekanten lå en 
senet arm utstrakt. / Neven stod åpen som til farvel, til farvel med den første, den beste 
som steg over dørterskelen» (L:172). Den ensomme og folkesky jeger og 
skoggangsmann, som brøt med den tradisjonelle, sammensatte levemåten på 
Tyrigruva, og som fant sitt eksil i skogen, vender i sårbare stunder tilbake til hjemmet, 
til huset der sporene etter ham selv og slekten fortsatt finnes. I en siste gest ser han ut 
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til å ville komme andre i møte, uansett hvem de er og hvilke grunner de måtte ha for å 
komme til Tyrigruva. 
 
Beretningen om Tyrigruva tematiserer det kulturelle bruddet mellom før og nå ved å 
portrettere en av de siste av barskogkulturens bærere, den enslige skogmannen. Det var 
det sammensatte barskogbruket som i utgangspunktet var betingelsen for helårs 
bosetting så langt til skogs, der hvor bøndene i bygda bare hadde setrer og virksomhet 
om sommeren. Det som dreier seg om Tyrigruva i denne fortellingen, viser imidlertid 
hvordan barskogbruket og hjemmet forvitrer i løpet av en generasjon. Det er bare i 
ytterste nød at Tyrigruva har noen mening for Lars utover det å være tak over hodet. 
Barskogbruket bryr han seg ikke om, og i bygda er det ingen plass for ham. Allerede i 
Lars’ levetid går Tyrigruva gradvis tilbake til den natur den oppstod av og blir 
etterhvert et hjem for dyr og fugler. Lars’ gest i døden der han byr alle farvel, er slik 
sett i tråd med det livet han har levd. Hjemmet som topos i Lars Tyrigruva kan 
betraktes som en epilog over barskogbruket i odalsfinnskogene. 
6.3.2 Henivangen  
I Rev slås det opp et større samfunnsmessig lerret knyttet til hjemmet enn i Lars 
Tyrigruva. Oppmerksomheten rettes her i langt større grad mot det trykk 
samfunnsutviklingen og internasjonale konjunktursvingninger øver mot skogsplassene 
og hvordan dette preger både husholdning, samværsformer og omverdensoppfatning. 
Disse forandringene er langt på vei beskrevet i form av en samfunnssatire, der de 
fromme og lovlydige lider nederlag, mens den som greier å sno seg, går av med 
seieren. 
 
På Henivangen, midtveis på østbredden av Langvatnet, bor Kristen Henningsen. Han 
lever av husdyrhold i tillegg til jakt og fiske. Kristen garver også skinn av rev, mår og 
gaupe. I det harde strevet for levebrødet er Kristen kommet på kant både med de andre 
skogingene i området og skogeierne. Kristen benytter alle midler til å skaffe seg 
utkomme så sant han kan unngå å bli oppdaget: «Lov og orden betraktet han som en 
sprengt maske i et fiskegarn, en vid åpning, hvor en fritt kunde svømme ut og inn» 
(R:21). Han er altså en uforbederlig skurk av den typen som folkefantasien gjerne 





Likevel er Kristen ingen Robin Hood eller Gjest Baardsen, som tar fra de rike og gir til 
de fattige. Han er på kant med alle, høy som lav. Den eneste som tjener på hans mange 
påfunn, er han selv. Lureriet hans går ut over naboene, husmennene Embret 
Folberghagen og Gedron Myrviken, skogeierne Hans Eie, Polmar Hansen Funni og 
Ole Pedersen Folberg, i tillegg til handelsmann Munkelien og en ikke navngitt 
gårdbruker i Eidskog. Kristens intrigante «revestreker» har tydelig preg av muntlig 
fortellertradisjon i området. Skogen framstår her som en arena for lyssky affærer og 
Kristen som en «slu rev» i beste Renardus-tradisjon fra gamle fabler og folkebøker. 
Men stedenfor å være en antropomorf rev, er Kristen et theriomorft menneske, et 
menneske med dyrefabelens karikerte trekk. Episodene om Kristen kan på den måten 
sies å være en serie renardiader, det vil si beretninger om renkespill der 
intrigemakeren selv går av med seieren.  
 
Husene mellom furutangene ved Langvatnet og Flæman beskrives som «værbrune, 
lave […] jordrimsene er skrinne, små og med ruvende steinrøiser iblandt» (R:5). 
Strandsitterne er barskogbrukere og driver variert næringsvirksomhet, med 
husdyrhold, håndverk, småhandel, tømmerhogst, jakt og fiske. Her finnes et og annet 
nedlagt, forfallent torp, for eksempel Israelstorpet med «måsagrodde skråninger og 
skjeve vidåpne glap, hvor vinden huserer» (R:49). Men for det meste er det liv i stuene 
både i Folberghagen, Myrvika, Rudssetra, Seterlibrenna, Jerpsetsetra og Henivangen. 
Sammen utgjør disse stuene et eget samfunn i skogen. De som bor der er «innbarkede 
skoggangsfolk» (R:5). De besøker hverandre, gjør hverandre tjenester og hjelpes ad 
når skogbrann herjer.  
 
Men skogingenes tradisjonelle livsform blir forstyrret av endringer i storsamfunnet og 
en ekspansiv, internasjonal kapitalisme der sterke konjunktursvingninger gjør seg 
gjeldende. Eiendomsretten til skogen ser ikke ut til å ha hatt noen særlig betydning før 
trelastprisene begyner å stige. «Først nu gikk det op for dem [skogeierne] hvilken 
mening skogsusen hadde ått fra uminnelige tider av. / Det var gull den hadde hvisket 
om» (R:135). Høykonjunkturen for trelast fører til massiv tømmerhogst. 
«Arbeidsfortjenesten var bra, og skogeierne sopte penger inn» (ibid.). Skogsarbeiderne 
tar inn hos strandsitterne, der det er så folksomt i stuene at «de satt og ventet på tur for 
å komme til bords» både morgen og kveld (R:134). Oppgangstiden endrer så å si 
grunnen under føttene på skogingene: «Åser op og åser ned kunde en gå på 
hvitbarkede tømmerstokker uten å sette en fot på marken» (ibid.). Men ikke mange 
årene etter er «de dårlige tidene kommet igjen […]» (R:138). Det skogingene tjente på 
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«storårene» går til amerikabillett for de unge (ibid.). Dermed er forholdene for 
strandsitterne som blir igjen, enda dårligere enn før. 
 
Skogen er heller ikke så full av vilt som tidligere. Særlig minker bestanden av storfugl 
og rev. Det er ikke nok til alle, så skogingene må nå konkurrere om dem. Denne 
situasjonen avføder en uro som får næring av en rekke store og små ulykker som 
rammer oppsitterne ved Langvatnet og Fleman. Det kan være gnistregn fra 
skogbrannen som faller ned på taket i Myrvika, angrep fra underjordiske som i Embret 
Folberghagens tilfelle, lyssky trafikk utenfor Seterlibrenna, forsvinningen til den 
prektige melkekua på Jerpsetsetra eller revens angrep på Mons, «eneste hushyggen» til 
Berte, enka på Rudsetra (R:70). Når reven tar katten, sies det at hun ble «bedrøvet, 
halvt utrygg og galende arg på samme tid» (ibid.). Dette er en følelsesmodus som ser 
ut til å ha satt sitt preg på alle skogingene i større eller mindre grad. Balansen i 
husholdningene er skjør, den minste forstyrrelse kan være skjebnesvanger. Tilværelsen 
ved Langvatnet og Flæman er blitt gjennomgripende usikker, og strandsitterne blir 
derfor ekstra vare for uhellssvangre omen. 
 
For Kristen Henningsen derimot framtrer omverdenen som stadig mer føyelig. Den 
nye «tidsånden» blandet med gammel overtro, åpner muligheter for en som Kristen, 
muligheter som han vet å utnytte til fulle i kampen om skogens ressurser. Ved en 
anledning blir Kristen snytt for en tiur av et skremmeskudd av Embret Folberghagen. 
To år senere får han mulighet til revansj. Embret er ute på jakt og har lagt seg til å sove 
ved stokkvarmen. Mens han sover, stjeler Kristen alt utstyret hans og kaster det i 
Nevertjenn. Når Embret våkner opp, er han ribbet for alt, og må ta seg hjem i bare 
undertøyet. Han tror han har vært «uheldig nok til å gjøre varmen på en tussetomt» 
(R:15). Embret blir sengeliggende, lammet av angst og forferdelse, og signekjerringa 
må tilkalles. Da Kristen får vite at «signekjerringen på Rallerud var kalt til for den – 
tussbitte, tuss-stjålne husmannen», ler han for første og eneste gang i sitt liv, sies det 
(R:23). Med sin nattlige eskapade har Kristen gitt nytt liv til det magiske verdensbildet 
i skogsbygda og fått det til å virke til sin fordel. Med Embret ute av sirkulasjon får 
Kristen større spillerom i skogen. 
 
Siden balansen i husholdningene er så skjør, blir det vanskelig for strandsitterne å takle 
at noen har mer enn andre. De flest viker likevel tilbake for å ta seg til rette, bortsett 
fra Kristen. På Jerpsetsetra i Eidskog velger Kristen seg ut den fineste kua på beitet og 
basker henne helt hjem til fjøset i Henivangen. Da Kari Myrviken oppdager at det er 
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ku på Henivangen, sier hun at hun vil sende mannen sint, Gedron, til bygda etter ku: 
«– Dom er vel itte så dyre væ!» (R:97). Ved sin fordekte anklage om tyveri minner 
Kari Kristen Henningsen om at det tross alt finnes lover og regler i kampen for 
tilværelsen. Men dette har Kristen ingen forståelse for. Det var jo ikke engang Myrvik-
folkene han hadde tatt kua fra: «[H]vad rak vel denne kua Myrvik-folkene, nysgjerrige 
kramet?» (R:97). Øvrighet og tukthus er likevel en alvorlig sak, også for Kristen. 
Derfor ser Kristen seg nødsaget til å lære Myrvik-folket ei lekse. 
 
Omtrent samtidig med Kari Myrvikens antydning om tyveri, får Kristen skriftlig 
beskjed fra handelsmann og skogeier Munkelien om tvangsinndriving av betaling for 
en halv mjølsekk. Nå følger en ny, uforklarlig veiv av «ulykker» i skogen. Sauer 
forsvinner fra beitet, hesten til skogeier Hans Eie blir funnet død «på en myrholme 
under Jegerkjølen» (R:136), og Jegerkjølen selv, som eies av handelsmann Munkelien, 
blir utsatt for en voldsom skogbrann. Skogbrannen startet akkurat der Gedron Hauken 
Myrviken hadde brutt tyristubber som han skulle brenne tjære av. Gedron hadde ikke 
vært uforsiktig med ild, det han visste, men alle tror at det er han som har satt fyr på 
Jegerkjølen. Noen annen forklaring er det ingen som kan komme på, ikke engang 
Gedron selv. Kristen er overmåte fornøyd med sin egen innsats: 
 
Nu kunde Munkelien drive inn full valuta for Jegerkjølen, da; han kunde prøve? Var Hauken 
god om neverskorne han gikk i, så var da det alt. / Tilpass åt dem begge to; aldri lærte de å 
stelle sig med folk. / Tilpass med tukthuset og tilpass med skogen. / Kristen Henningsen veltet 
sig tilfreds over på siden; han hadde slått en og samme kulen gjennom to blinker. (R:98)  
 
Selv om Gedron får skylden for den store skogbrannen, mistenker skogeierne likevel 
Kristen både for denne brannen og for enkelte mindre skogbranner som senere fulgte. 
Skogeierne mangler riktignok beviser mot Kristen, men de bestemmer seg for å ta 
affære på en litt utradisjonell måte. For å gjøre Kristens særdeles risikable variant av 
moderisert barskogbruk overflødig, går de sammen om å bevilge Kristen 80 spesidaler 
i årslønn resten av livet for å være «skogvokter». Mens de andre strandsitterne må 
spinke og spare, er Henivangen det «eneste stedet som tydelig syntes å ha kommet 
sig» (R:138). Mens de som følger lover og regler langs Flæman og Langvatnet, må 
streve av alle krefter «hvis livet skulde berges», får stua til Kristen nytt tak, og «nede 
ved sjøstranden stod en splinter ny båt og vugget sig i bølgene» (ibid.). Men 
oppgangen for Kristens barskogbruk er høyst midlertidig. Når Kristen dør, tilfaller 




Også i Rev skildres det kulturelle bruddet mellom før og nå i form av et portrett av en 
av de siste bærerne av barskogkulturen, som også er en enslig mann uten noen etter 
seg til å overta. Også her forvitrer barskogbruket i løpet av en generasjon. Men husene 
på Henivangen holdes i god stand. Grunnen til det er at Kristen, i motsetning til Lars, 
bruker sine jaktinstinkter og evner til å ferdes ubemerket i skogen, til å ta seg fram i 
det sosiale og økonomiske villnisset som er oppstått ved Flæman og Langvatnet. 
Kristen trer ut av «samfunnskontrakten» og tar i bruk alle midler i kampen for 
tilværelsen. Dermed kvalifiserer han seg til å bli hovedperson i en serie renardiader i 
den muntlige fortellertradisjon. På overflaten handler disse renardiadene om Kristens 
skurkestreker. Men samtidig fortelles de mot en bakgrunn av dyptgripende 
samfunnsomveltninger der strandsitterne er satt i en umulig situasjon. De nye 
betingelsene som nå gjelder i skogen og på torpene, gir en med Kristen Henningsens 
temperament to valg: Enten å bli utsatt for «ulykker» eller å skape dem selv. Han 
velger det siste, og det lønner seg. Skogeierne må punge ut. «– Kan det nytte å by tel 
da ner’n ser hoss ranglefanta mugger sig op,» klager Kari Myrviken når hun betrakter 
velstanden i Henivangen (R:137). Beretningen om barskogbrukets siste tid på 
Henivangen og på andre steder rundt Flæman og Langvatnet er slik sett en svart 
komedie med galgenhumoristisk tilsnitt der alle taper til slutt, men der Kristen i alle 
fall går ned med flagget til topps.  
6.3.3 Emmanueltorpet 
Både i Rev og i Lars Tyrigruva er ildstedet, «murhellen» eller «mursnippen», det mest 
sentrale stedet i hjemmet. Murhellen er stedet for kontemplasjon og ettertanke og kan 
gi legedom for kropp og sjel. Slik var det trolig også på Emmanueltorpet en gang. Men 
nå er Emmanueltorpet forlatt og forfallent. Emmanueltorpet kan slik sett betraktes som 
Tyrigruva noen år fram i tid og som Israelstorpet i nåtiden. Slik foregår det når et torp 
forfaller:  
 
[E]t hold inn fra stranden har engang bosittende folk holdt til. Ennu synes en firkantet màn 
inni Barsjøholtet, der Emanueltorpets tømtestokker nu er smuldret op under måsan [.…] De 
nederste rester av murpipen i Emmanuelstorpet står og griner mellem trærne. Storslumpen 
dens ligger styrtet ned på utsiden. / Tømmerveggene er revne ut og dratt vekk, stokkene brukt 
til fiskerflåte i sjøen, til nattevarme for skogsfolk, et som annet. / Umerkelig og litt om senn er 
de pillet bort efter behov. De osteformede peissteinene er kjørt til en nærliggende seter og lagt 
under mjølkebua. (Mårhiet:1:2f) 
 
Emmanueltorpet er nå overtatt av andre livsformer enn dem som hørte til 
svedjekulturen og barskogkulturen: «[D]er hvor tyrirøken i farne tider dammet op 
mellem sotlavet, står nu en frodig unggran og svaier i vinden» (M:1:2). I tillegg til 
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unggrana har også en hunmår med unger tatt tilhold under hellen like nedenfor ruinen 
av muren på det forfalne Emmanueltorpet. Her lever mårfamilien godt: «Hele 
gørrsekker, ekornromper og brustne fugleskaller ligger gjemt i rasene dens» (M:1:3). 
Etterlatenskapene av byttedyrene som ligger strødd omkring Emmanuelstorpet, er et 
sikkert tegn på vellevned fra et mårsynspunkt. De gode betingelsene på 
Emmanuelstorpet har skapt en optimal mårunge, Stjerne: «[Ø]inene skinner som 
lysved mot viftende kvister [….] bevegelsene rørslig spillende og letten glinsende 
svart som høstvatten i solen […] alt, som rører sig, vil den helst kaste sig over» 
(M:1:3f.).  
 
Men i likhet med alt som naturen tar igjen, gjør også erosjon seg gjeldende i ruinene 
av Emmanueltorpet. Tidlig en junimorgen blåser det opp til uvær i skogen, og 
unggranen slår mot en løs stein: «[E]n stri vindkule kjører inn og granen i torppipen 
øver trykk mot sin stein» (M:1:6): 
 
Den mister likevekten, ramler ut og slår splintrende ned i hellen over mårhiet. / En kvevd 
dyrejammer løser øieblikkelig av; pinen synker og dør mellem likesæl skog, tar fatt på ny og 
ilsker videre. / På skinn-nøstet nær har splintrene kløyvd dyremoren over krysset. / Brystet 
dens er kvestet. / [Ene] ungen er kuttet begge frambenene av på. / De to øvrige er blit til en 
klistret grøt, og gir ikke livstegn fra sig. / Også tredje ungen dør ganske snart. Men moren 
lever. / Og så lenge livet henger høres hun, sist på en hurkende hojen som følger pusten. / Efter 
et svakt vrel stilner det i mårhiet. (ibid.) 
 
Moren og tre av ungene omkommer. Men den fjerde ungen, Stjerne, som allerede 
lenge har vært på farten denne morgenen, unnslipper ulykken. En stund søker hun etter 
de andre, men når hun ikke finner dem, forlater hun Emmanueltorpet. Hun streifer 
over store områder i odalsfinnskogene hvor hun ødsler både i fugler og markens kryp. 
Men uansett hvor vidt hun farer, finner hun aldri noen make. 
 
På samme måte som tiuren og reven, er måren den eneste i sitt kull som vokser opp. 
De andre ungene blir drept enten av jegernes våpen eller som her ved en ulykke. 
Ødeleggelse av dyrenes tilholdssteder er et motiv som påtreffes så ofte i Vestabergs 
fortellinger, at det kan kalles en egen topos. I dette tilfellet er det altså finnetorpets 
forfall som blir årsak til mårhiets ødeleggelse. Ødeleggelsen av mårhiet er enda en 
påminning om at dyrene alltid er utsatt og til enhver tid befinner seg like nær døden 
som livet. Den romlige nærheten og skjebnefellesskapet mellom mårhiet og 
Emmanueltorpet kan også antyde en dypere forbindelse mellom disse hjemstedene enn 
den åpenbare og konkrete. Ødeleggelsen av mårhiet kan slik sett betraktes som en 
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synekdoke for eller en miniatyr av ødeleggelsen av finnetorpet, der dimensjonene 
forminskes og tidsperspektivet forkortes.  
 
Men ødeleggelsen av mårhiet kan også betraktes som en del av en enda større 
ødeleggelse. Den detaljerte beskrivelsen av smerten og døden i mårhiet inngår i en 
lang rekke av kortere og lengre beskrivelser av naturens nådeløse grusomhet i 
Vestabergs fortellinger. I dyrenes verden er tilværelsen alltid kritisk, livet leves alltid 
på hengende håret. Dette er særlig uttalt i mårens tilfelle, noe som også kom tydelig 
fram i toposanalysen av skogen. I Vestabergs dyreskildringer står det alltid om nakne 
livet. I mårens tilfelle er det også en krise også for bestanden. Stjerne er den siste 
måren på finnskogene. Derfor blir skildringen av mårhiet og den eneste overlevende 
mårens liv og jakter også en skildring av skogens bærekraft, der det nå også står om 
nakne livet. Katatrofen i mårhiet kan på den måten betraktes som en synekdoke for 
hele det økologiske systemet i skogen som hjem for dyrene. For måren er hele skogen 
et hjemsted. I dette perspektivet kan en si at fortellingen «Mårhiet» ikke så mye er 
innrettet mot noe som skjedde i fortiden som en påkallelse av menneskets 
oppmerksomme og omsorgsfulle tilstedeværelse i skogen i nåtiden og i framtiden. 
6.3.4 Oppsummering 
I Vestabergs fortellinger fra odalsfinnskogene er hjemplassene bebodd av enslige 
skoggangsmenn. Noen ganger befinner de seg i utkanten av begivenhetene og noen 
ganger trekkes de inn i sentrum for oppmerksomheten, slik som Lars og Kristen. I Lars 
Tyrigruva ble barrierene som eksisterte mellom bygda og skogsplassen, alt «rør og 
radd», en viktig årsak til at slektssammenhengen på Tyrigruva ble brutt. På grunn av 
disse barrierene ble Lars foreldreløs, uten sikker tilhørighet noe sted, og han valgte 
derfor skogen som eksil og lot Tyrigruva forfalle. Kristen Henivangen har en annen 
strategi. Respektløst og behendig tvinger han enhver overmakt i kne. På den måten blir 
han også bærer av de andre barskogbrukernes forhåpninger. Dette kommer til uttrykk i 
den muntlige tradisjon som kretser omkring det å snu opp-ned på de forhold som gjør 
barskogbrukerne til den tapende part. Men heller ikke Kristens strategi lykkes når det 
gjelder å videreføre tradisjonen på skogsplassen. Skogsivilisasjonen er i sluttfasen. 
Epoken med familieliv, sosialt liv og flerbruk er over. Isteden blir skogsplassene en 
periode tilholdssted for enslige, eksentriske menn før de også blir borte. Vestaberg 
fokuserer her på selve det kulturelle bruddet mellom fortiden og nåtiden på 
Finnskogen, hvordan det så ut på nært hold og hvor uopprettelig det var. Dette bruddet 
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manifesterer seg særlig i to topoi knyttet til hjemmet som ofte dukker opp i 
finnskoglitteraturen, nemlig det forfalne torpet og den enslige mannen.  
 
Hjemmet som topos hos Vestaberg avdekker ulike stadier ved torpenes forfall og de 
siste barskogbrukernes livsløp. Her er ingen hjemløs «rest» eller et ordløst, traumatisk 
savn. Tekstene kan betraktes som en slags utfyllende og oppklarende epiloger eller 
tettskrevne epitafer over barskogkulturen på Tyrigruva og Henivangen. En kan si at 
Vestaberg begraver sine døde og reiser minnesmerker over dem. Ved å minne om «all 
kjødets gang» gjør han det mulig å sørge over en tapt kultur. Slik får tapet av denne 
kulturen en avslutning, en utgang eller «closure», som amerikanerne sier. Kulturell 
erindring innebærer ikke minst å minnes sine døde. Men nettopp dette trekket ved 
hjemmet som topos hos Vestaberg gjør det også mulig å se framover. Når torpene 
forfaller og barskogbrukerne blir borte, tar skogen over, ikke bare i konkret forstand. 
Skogen, naturen, er i disse tekstene først og fremst et hjem for dyr og fugler. Men 
Vestabergs tekster inneholder samtidig en appell om at skogen på nytt må bli et hjem 
for mennesker i en viss forstand. Vestabergs skog er alle menneskers «hage», noe som 
menneskene i fellesskap må forvalte og dra omsorg for nå og i framtiden.  
 
6.4 Veien  
De fleste stier og veier i disse fortellingene finnes i fotefarene til dyr og jegere. 
Dyrenes fotefar stikker ut veier i tråd med strevet for føden. Disse veiene kan strekke 
seg over lange avstander og dekke store områder på kryss og tvers. Iblant fortetter 
sporene seg og danner større flater. Det er når dyrene, planteetere eller rovdyr, 
befinner seg i områder med mye næring. Jegerne følger i dyrenes fotefar, men prøver 
iblant å komme foran dyret og avskjære det, med vekslende hell. Storfuglens veier 
gjennom luften setter ikke synlige spor, men når de slår seg ned i tretoppene eller på 
bakken, legger rovdyr og jegere veien i deres retning. Storfuglens flukt og dyrenes og 
jegernes fotspor binder sammen de områdene som utgjør odalsfinnskogene.   
 
I tillegg til dyrenes og jegernes fotspor som går innover i skogen, finnes det veier som 
krysser odalsfinnskogenes grenser og åpner for utveksling mellom skogen, hjemmet 
og verden utenfor. Det er disse veiene jeg skal konsentrere meg om her. I 
undersøkelsen av veien som topos hos Vestaberg har jeg valgt å ta for meg en bestemt 
vei i hver av de tre fortellingene. Selv om disse veiene bare antydes i fortellingene, er 
det veier som åpner for viktige perspektiver i den fortellingen de er hentet fra. Det er 
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også veier som er nært forbundet med den overgangsperioden både skogen og 
hjemmene befinner seg i. I Lars Tyrigruva fokuserer jeg på seterstien. Denne veien 
forbinder bygda og skogen med sine setrer og torp. I Rev har jeg valgt å konsentrere 
meg om vannveien, tømmerets vei, skogsvannene og Glomma, som åpner forbindelsen 
mellom skogen og verden utenfor. I «Mårhiet» har jeg valgt å fokusere på mårens 
streifinger der de tangerer eller krysser menneskets veier.  
6.4.1 Seterstien 
Både hos Hofoss og hos Vestaberg har vi sett at det finnes to slags hjemplasser i 
skogen, nemlig setrer og torp. De to formene for hjemplasser på Finnskogen ligger nær 
hverandre og kan ligne hverandre, men det er i utgangspunktet stor forskjell på dem. 
Setrene hører til gårdene nede i bygda. De er en del av bygdekulturen og er i drift bare 
om sommeren. På skogsplassene er det helårs bosetting og drift. Tyrigruva tilhører 
barskogkulturen og er et torp for seg selv. Men Tyrigruva er på den tiden fortellingen 
finner sted, også en husmannsplass under gården Spigseth. Tyrigruva har på den måten 
en slags dobbel status; både en egen skogsplass knyttet til barskogkulturen og en del 
av bondesamfunnets struktur. I Lars Tyrigruva ser vi hvordan Mari «svarte pligten» 
for Tyrigruva som budeie på Hagasetra (L:15). Når Mari går stien fra skogsplassen til 
setra, trer hun altså ut av den doble statusen på skogsplassen og inn i bygdas sfære der 
hun tilhører tjenerskapet 
 
Setrene var også hvilesteder for bygdefolk som hadde ærend i skogen som jakt, fiske 
eller tømmerhogst. På setrene fikk de mat og stell og overnatting. Seterstien fra bygda 
til setra ble ofte knyttet til «frierferder», en romantisk oppvartning av budeiene. Tina, 
moren til Mari, er vel kjent med denne skikken, men forbinder den ikke med datteren 
Mari: «Noen seterfrier til henne hadde ingen glonket om heller» (L:26). Moren kjenner 
ikke noe til odelsgutten Hans Haukeli som gikk seterstien fra Faldegrenden i Nes og 
besøkte Mari, budeia på Hagasetra: «Han var ung og sprek på de tider. Livet lå som 
innsvøpt i lys og skinnende sol. / Og den månelyse høstnatten hos den lubne 
seterjenten [Mari] hadde lokket livslysten frem» (L:125). Men til forskjell fra de andre 
budeiene, følger ikke Mari seterstien til bygda om høsten. Om vinteren er hun i 
Tyrigruva inne på skogen, mens gårdgutten Hans vender tilbake til bygda. Seterstien, 
som binder sammen bygda og skogen om sommeren, er om vinteren dekket av snø 




En vinter omkring tretti år etter at Mari døde i barsel på setra, har Lars spent på seg 
skiene for å drive beitejakt på storfugl på skaresnøen. Han følger seterstien mellom 
bygda og setrene. Det er julaften og setrene ligger lukket og innhyllet i snøfonner. På 
seterstien kan Lars høre at kirkeklokkene i bygda kaller til gudstjeneste og feiring av 
fellesskapet. Lars nøler:  
 
Lokket klokkene bare på ham monn, fordi han var ene om å stryke bent fra dem? / Lenge stod 
Lars Tyrigruva og lydde her; mangt og meget manet klokkeurmen frem fra hans indre. / 
Skulde han snu om? / – Kom! – Kom! / Men til slutt valgte han å feire julen i skogen og strøk 
lenger og lenger bort. / I nordhellningen på Lurøllia blev den sisste, dunkle klokkeduren borte. 
(L: 102) 
 
Lars kjenner dragningen mot bygda og de andre. Hvilke følelser og fornemmelser 
kirkeklokkene vekker i ham, får vi ikke vite. De uttrykkes bare med det forbeholdne 
uttrykket «mangt og meget». Men det er ikke utenkelig at han har en anelse om at 
faren er hjemmehørende i bygda. Tanken på bygda og bygdefellesskapet slipper 
imidlertid taket i takt med at Lars fjerner seg fra bygda og nærmer seg de øde setrene 
som er hans mål med ferden denne julaften. Her øyner han storfangst på beitetiur: 
«[T]rærne allesteds der fremme hadde fugl i kronen» (L:104).  
 
Når Lars går seterstien bort fra bygda, går han i sin fars fotspor tretti år tidligere. 
Tilfellet vil imidlertid at også den ukjente faren, Hans Haukeli, akkurat denne julaften 
går seterstien i sin sønns fotspor. Hans Haukeli jakter nemlig på ei gaupe som hadde 
herjet i saueflokkene hans på høsten. Han hadde fulgt sporene innover i skogen, men 
mistet dem da uværet satte inn. Han banker på i Lurølsetra til Lars, som ønsker 
fremmedkaren velkommen inn. Hans belager seg på å bli der natten over. Men da 
Hans får høre at Lars er fra Tyrigruva, forstår han at det er den ukjente sønnen han står 
overfor. Uten å gi seg til kjenne setter Hans av gårde på ski i uværet: 
 
Hans Haukeli kaldsvettet, der han sjanglet på må og få utover vinterkvelden med hodet slapt 
hengende fremover brystet. / Midnattes klarnet været opp og det blev spikrende kaldt. / 
Stjernene gnistret over himmelen; næmånen lå hvelvet som en forlist båt. / Og ute på den 
frostgule viotta seg en dødstrett mann. / Av og til krysset han skistaup, som han ikke kunde 
fatte var sine egne. / Men kjølden visste hvad den vilde. For da Hans Haukeli en tid ut på 
morgenen valt viljeløst overende ved en delerøis op for Steinsjøen, kjente han ikke lenger til 
benene, ikke til nevene [.…] Hans Haukeli gramset venstre armen langsomt gjennem snøen og 
smøgde den under brystet. / Og rørte ikke en lem mer. (L:127f) 
 
Seterstien i denne fortellingen fører sammen bygdefolk og skogfolk ved to anledninger 
som begge får katastrofale konsekvenser. Maris møte med Hans på setra resulterer i at 
Mari døde i barsel som følge av fortielse og angst for «rør og radd». Hans’ møte med 
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sønnen Lars på setra tretti år senere resulterer i at Hans selv fryser i hjel som følge av 
«illsvien og ufreden» som bryter ut i sinnet hans ved dette møtet (L:126). Seterstien 
åpner på mange måter for utveksling mellom bygda og skogsplassene og mellom 
sjølfolk og tjenere. Slik legger seterstien til rette for samvær mellom folk som det 
ellers er stor avstand mellom. Men seterstien er bare en tidsavgrenset forbindelse 
mellom skogen og bygda. Seterstien bringer folk sammen, men adskiller dem også fra 
hverandre. 
 
Seterstien i Lars Tyrigruva representerer på mange måter de spenninger som eksisterte 
i det tradisjonelle bygdesamfunnet. Det var klare skiller mellom folk som ikke kunne 
overstiges. Under visse betingelser kunne de møtes på like fot, men de ble snart 
innhentet av de strukturene som vanligvis gjaldt, og som satte seg igjennom i 
tenkemåten også hos dem som ikke selv hadde noen interesse av å opprettholde disse 
strukturene: «Utover grannelaget snisket og prekte folk efter alle veier» (L:21). 
Seterstien som topos i Lars Tyrigruva viser hvor rigide disse strukturene var og hvilke 
fatale konsekvenser de kunne medføre for enkeltpersoner. Moren og faren til Lars dør 
som en direkte konskvens av strukturene i det gamle bondesamfunnet, og Lars selv 
velger eksilet i skogen langt borte fra det menneskelige fellesskapet. Seterstien legger 
til rette for møter mellom folk med ulik bakgrunn, men seterstien lar også sosiale og 
etniske skiller innhente menneskene igjen med ødeleggende resultat. Det tragiske 
utfallet kan leses som en krass kritikk av det tradisjonelle, klassedelte 
bygdesamfunnet.  
6.4.2 Vannveien 
Vannveien i Rev dreier seg om utskiping av trelast fra Finnskogen. Fra før av finnes 
det et nett av små handelsruter i skogen, der skogingene handler med svensker og 
andre farende folk. Det var på den måten Kristen Henivangen kom i besittelse av sitt 
kjæreste eie, nemlig revesaksen: «Oprinnelig hadde bessfar hans tusket saksen til sig 
av en svensk kolbrenner for en elgebog / – Det er tjuge merker grannat jutastål i hon 
[…]» (R:62). Denne form for utveksling med omgivelsene hører til normaltilstanden i 
barskogkulturen. Mer unormal er utvekslingen med omgivelsene som oppstår når de 
«store trelastprisene kom og satte liv og rørelse i Finnskogen» (R:133). Denne 
«rørelsen» oppretter en direkte kontakt mellom skogsplassene og verden langt 




Det skjer noe i skogen som aldri har hendt før. Store «karsskokker» inntar 
hjemplassene ved Fleman og Langvatnet. Tømmerhoggere fra by og bygd, fra fjern og 
nær samles hos strandsitterne: «[H]vite økseskaft stakk opp av trasene i neversekkene 
deres. / En del folk fikk lossement hos strandsitterne. / Morgen og kveld var det så 
folksomt i stuene her, at de satt og ventet på tur for å komme til bords» (R:134). Og 
strandsitterne gjør som fremmedfolkene: «Enhver strandsitter som orket kreke til 
skogs, var i arbeide, giktstøle kaller og purunge smågutter» (ibid.). Skogen 
gjennomgår en grunnleggende forandring: «Og nu fikk de vide malmfurumoene her 
inne danse en farligere fei enn før; tømmerhuggerne meiet blinkeskogen ned [….] Fra 
grålysning til tussmørke karvet øksestålet; sagene frest» (ibid.). Lyder som nok 
sporadisk har latt seg høre også tidligere, danner nå et vedvarende og 
sammenhengende lydteppe av varskurop, karving og fresing. 
 
Skogen skifter på kort tid karakter fra å være utgangspunkt for en blanding av 
naturalhusholdning og småhandel til å bli råstoff for en verdensomspennende 
pengeøkonomi. Verden utenfor bryter inn i skogen med voldsom kraft, ryster folk fra 
ulike steder sammen og sprer dem utover igjen. Skogen settes i bevegelse. Tømmeret 
finner veien ut av skogene som en dans over furumoene. Denne dansen kan være både 
voldsom og farlig og etterlater «tømmeret liggende i store, ugreie hauger, så 
tømmerkjørerne hadde sin fulle hyre med å få lunnet det ut» (R:134). Ferden videre ut 
av skogen, forbi bygda og til den store verden går vannveien på tre ulike måter; i 
tømmerrenna, over de isbelagte innsjøene Langvatnet og Fleman og i hovedåren 
Glomma.  
 
I tømmerrenna eller sleppa gjøres tømmerstokkene klare for nye turer i den farlige 
dansen som startet på furumoene: «Og sleppa vérliers utover tar tømmerstokkene 
dundrende fart, klinker bjart mot bergenesene og auker farten videre. Over brauta 
lengst der nede suser de som riflekuler tyve, tredve alen i tomme luften, før de danser 
ned» (R:26). Når trærne skilles fra skogen og blir tømmer som ledes ut av skogen i 
store mengder, frigjøres en voldsom kraft. Tømmerhoggernes arbeid i skogen og 
tømmerets vandringer ut i verden antar hos Vestaberg spektakulære former. Suset som 
nå høres i skogen kommer ikke fra vind i grener og bladverk, men fra tømmerets vei 
gjennom luften!  
 
Vel nede fra høydene blir tømmeret lastet opp på sleder med hester spent foran. Nå blir 
det også en annen dans på de isbelagte vannene Langvatnet og Fleman. Tidligere var 
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det bare villdyrene som beveget seg over disse vannene vinterstid: «Over Fleman og 
Langvatnet setter villdyrene sine rumme nøst i snøen; de viser sig sjelden noen lengre 
tid. Som almindelig plystrer en isnende nordavind over sjøene, snøen hvirvler og 
sporene jevnes ut» (R:6f). Men der villdyrene i uminnelige tider hadde satt sine spor i 
snøen fra tid til annen, setter nå tømmerlassene sine lange linjer og sammenhengende 
sledespor etter hestene, mens prisene på verdensmarkedet holder i tømmene: 
«[T]ømmerlassene gnikset over Langvatnet og Fleman. I lange rekker slet hestene sig 
frem gjennem drivsnøen […]» (R:134). 
 
Målet for tømmerets ferd gjennom finnskogene er Glomma som tar tømmeret videre til 
byene ved havet. Fra furumoene på finnskogene til Glomma har tømmeret danset en 
dans med mange viltre turer. På avstand ser imidlertid ferden fra furumoene til 
Glomma roligere og mer majestetisk ut, men også mer ubetvingelig og ugjenkallelig: 
«[S]kogene var på vandring ned til Glåma» (ibid.). Tømmerets vei til Glomma åpner 
også veien ut i verden for strandsitterne ved Fleman og Langvatnet. Etter at 
høykonjunturen for trelast er over, er det ikke lenger noe alternativ for de unge å gå 
tilbake til å karre i skrinn jord i odalsfinnskogene. De vandrer isteden tømmerets vei ut 
til havet og lengre: «Ungdommen skrapte de siste skillingene og drog over Blåmyra» 
(R:138). Ferden for både tømmeret og ungdommen går vannveien mellom kontinenter, 
fra finnskogene i Nord-Europa til Amerika eller Australia.  
 
Vestabergs framstilling av trelastindustrien har på mange måter preg av en hyllest til 
tømmeret som nærmest får et eget liv når det frigjøres fra røttene og baner seg veg fra 
skogen til havet. Tømmerets vandring mot havet innebærer også arbeid for mange 
mennesker og en velstand som strandsitterne neppe har opplevd før. Den store verden 
er kommet til Flæman og Langvatnet og har snudd opp-ned på alt. Men euforien avtar 
i takt med at høykonjunturen for trelast daler. Vannveien som tar unna for tømmeret, 
blir også utfartsårer for ungdommen på skogsplassene. Situasjonen for de som ble 
igjen, blir vanskeligere enn noen gang. Den moderne verden er kommet til Finnskogen 
for å bli. Heretter er lønnsomhet være eller ikke være for alle steder, virksomheter og 
livsformer, også ved Flæman og Langvatnet. Barskogbruket var allerede hardt utsatt, 
men kravet om lønnsomhet kan det i alle fall ikke hamle opp med. Kristen for sin del 
holder ut til siste slutt med sin «moderne» tilpasning av barskogbruket, inntil også 
denne siste representanten for barskogbruket må gi tapt. Det er symptomatisk at det er 
den sørpete isen på Langvatnet som til slutt brister under ham: «Og der går Kristen 
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Henningsen og svenskesaksen buldrende til bunns» (R:142). Vannveien åpner skogen 
for den store verden, men kjølvannet skyller også bort alt som var der fra før.  
6.4.3 Streifingen 
Det ligger til dyrenes natur å streife, ofte over store områder. For mårens 
vedkommende innebærer dette streifing både på marken og oppe i trærne, i myrlende 
og krattskog. Et rovdyr som streifer, følger ikke opptråkkede stier og skaper heller 
ikke alltid selv synlige stier eller tråkk. I jakten på byttet har måren i fortellingen 
«Mårhiet» mange fortrinn når det gjelder å ta seg fram i skogens topografi og 
vegetasjon. Aktpågivenhet, sporsans, høyt tempo og en smidig kropp samspiller med 
naturmiljøet og skaper et mangfoldig bevegelsesmønster både horisontalt og vertikalt. 
Vi får blant annet høre at måren snokler, tråkker, renner, smyger, bykser, reiper, 
snirkler, driver, hopper, firer, kreker, klyver, krysser, snur, daler, tuller, drar, bykser, 
sømfarer, skyter, kiler, rekker, tumler, tvinner, vrikker, loverer og grasserer. Med en 
slik bevegelighet får måren tak i alle de byttedyr hun trenger og mer til. I «Mårhiet» 
skildrer Vestaberg måren Stjernes uforutsigelige veier på kryss og tvers i 
odalsfinnskogene i løpet av omkring tre år, og ikke minst den forferdelse hun skaper 
overalt hvor hun kommer.    
 
Måren fanger mange byttedyr som ekorn, mus og fugler av ulike slag. På sin dristige 
ferd havner hun ofte i livstruende situasjoner og hun har også fiender i skogen, for 
eksempel bergulven. Men måren Stjerne overvinner alle vanskeligheter og lever 
mårlivet til fulle. Det er bare ett aspekt ved mårlivet som Stjerne ikke opplever, og det 
er reproduksjonen. Stjerne leter etter make overalt i odalsfinnskogene, men finner 
ingen. Dette kommer av at verden utenfor skogen ikke regner mårens verdi ut fra dens 
smidige bevegelser, dens mot, dristighet og oppfinnsomhet, slik som Vestabergs tekst 
gjør, men ut fra hvordan pelsen kan omsettes i kroner og øre. På den måten kommer 
menneskets verden til å representere en fiendtlig og farlig invasjon i mårens verden. 
Måren i odalsfinnkogene er i ferd med å bli utryddet, selv om jegerne aldri får has på 
akkurat dette eksemplaret.  
 
Sjelden krysser Stjerne menneskenes veier, men det skjer ved to tilfeller. Det første 
tilfellet er når hun skremmer vettet av en av arbeidshestene ved Odals verk. Et par av 
husmennene ved Odals verk har tatt turen til Granberget for å hente vedkubber. Stjerne 
har tatt oppholdt ved kubbene, men når hestefølget nærmer seg, spretter hun ut av 
kubbestabelen og forsvinner. Husmannen Anders blir bare vâr «en langstrakt stripe 
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lyne ut» (M:6:6): «Enten stripen berørte hesterygen eller ikke var ikke så kringt å 
skjelne» (M:7:1). I alle fall reagerer hesten Odin momentant og flykter i panikk 
hjemover. Kraften i hestens reaksjon er så voldsom at festekroken av jern som 
forbinder de to sledene i tømmerdoningen, «bukken» og «geita», øyeblikkelig rettes ut 
«[s]om den veikeste finger» (ibid.). Hesten flykter hjemover i en slik fart at «bukken» 
henger etter hesten i løse lufta. Men plutselig setter venstre framben seg fast i en grop i 
veien og stanser den ville ferden et øyeblikk. Odin rykker imidlertid til så hardt at 
foten slites tvert av og blir stående igjen i gropa, mens Odin selv fortsetter ennå et 
stykke på tre ben før han segner om.  
 
Det andre tilfellet der mårens streifinger krysser menneskets veier, finner sted i Gryta i 
Slåstadskogene. Hendelsen med Odin ryktes både i bygda og i skogen. En av 
husmennene ved Odals verk, Petter Jonsrud og skoggangsmannen Karelius Piparud tar 
opp jakten på måren: «Mårskinnet var sine femti kroner verd – hele månedslønnen for 
en skarve husmann – penger nok i lange tider for en enslig skogsitter» (M:9:5). 
Jegerne støter på hverandre i Gryta, en trang dal i Slåstadskogene, der Karelius har satt 
seg ned på en stubbe for å hvile. De er nær ved å gi opp jakten på måren: «Av den kom 
visst ingen til å spinne noen silke» (M:9:4). Men idet Karelius reiser seg fra stubben 
han sitter på, hender det noe: «Baken hans hadde så vidt gløttet fra, da han kjente et 
knivkaldt hufs stryke sig over neven [.…] Og op av stubben skvatt måren i høispent 
bue; med vindende fart satte den opetter Gryta» (M:9:5). Nå skjer noe av det samme 
som i Granberget, men med et mer tragi-komisk tilsnitt. Mårens «knivkalde hufs» og 
«høispente bue» ut av stubben utløser oppdemmede krefter hos jegerne: «Det 
innestengte brast […]» (M:9:5). Petter og Karelius begynner å slåss så fillene fyker. 
De besinner seg imidlertid, og etter en ustabil fredsslutning går de hver til sitt. Men 
utpå natten, mens Karelius sover, setter Petter fyr på stua hans. Karelius våkner og 
kommer seg ut, men stua står ikke til å redde: «Og utenfor Piparud står Karelius i bare 
skjorten og ramser på sig klærne. / Om snaue halvtimen er han husvill» (M:10:6).  
 
Selv om tonen i de to framstillingene er forskjellig  – den ene tragisk og den andre 
tragi-komisk – utløses i begge tilfeller eksplosive krefter når mårens streifinger krysser 
menneskets veier. I beretningen om Odin ser vi hvordan vannviddet bryter ut i det 
mest tålmodige, medgjørlige og saktmodige av alle husdyr. Ikke mer enn en lett 
berøring av måren skal til før all domestisering og dressur er som blåst bort. På 
bakgrunn av det gamle bygdesamfunnets strenge disiplinering av tjenerskap og 
husmenn, kan historien om arbeidshesten Odin også lades med sosial mening, selv om 
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det ikke står eksplisitt i teksten. I jakthistorien fra Gryta er det imidlertid åpenbart at de 
eksplosive kreftene er forbundet med problematiske sosiale og samfunnsmessige 
forhold. Ved utsiktene til en hardt tiltrengt ekstrafortjeneste er det nok med et 
knivkaldt snitt fra en mår for å skyve alle menneskelige hensyn til side. Når mårens 
streifinger krysser menneskets veier, rives hesten løs fra seletøyet og mennesket fra 
samfunnskontrakten. Menneskesamfunnets rutiner, vaner og trivialiteter ser ut til å 
være et tynt ferniss over uregjerlige krefter som i en gitt situasjon ikke trenger mer enn 
et streif av en mårpels for å bryte løs.  
 
Selv har måren ingen anelse om de kalamiteter hennes streifinger utløser i 
menneskesamfunnet, for eksempel brannen i Piparud som gjør Karelius husløs: «I en 
nordhelling under Overåsberget tusler Stjerne, og på andre siden blir hun vàr et rødt 
lys blafre over skogen; det ligner lyneld. / Hun setter sig og undrer» (M:10:6). Skogen 
selv huser ingen «innestengte» krefter. Skogen og alt som er i den, utfolder seg av alle 
krefter hele tiden og finner et fortettet uttrykk i måren som et av skogens vakreste, 
hurtigste og mest vellykkede rovdyr. Over alt i skogen foregår en kamp på liv og død, 
det er som det skal være. I et større perspektiv er imidlertid skogens virkemåte og 
selvregulering under hardt press. Der mårens streifinger krysser menneskenes veier, 
kommer det tydelig fram i teksten at det er en sammenheng mellom den 
samfunnsorden som plasserer Karelius og Petter i fattigdom og armod nederst på 
rangstigen, og utarmingen av faunaen i odalsfinnskogene.  
6.4.4 Oppsummering 
Veiene hos Vestaberg er praktiske ferdselsårer for dyr, folk og tømmer. Men i disse 
tekstene fungerer veiene også som en slags katalysatorer som ikke bare angår ferdselen 
på veiene, men også det som finnes langs veikantene, så å si. Veiene gir et fortettet 
uttrykk for spenninger av moralsk, psykologisk, kulturell og samfunnsmessig karakter 
som finnes i og mellom mennesker, mellom høy og lav, mellom skogsplassene og 
bygda og mellom skogsplassene og storsamfunnet. Både seterstien og mårens 
streifinger åpenbarer høyst problematiske trekk ved det tradisjonelle bygdesamfunnet, 
der ikke minst skogfolket havner nederst på rangstigen. Det lagdelte bygdesamfunnet 
inneholder latente og lettantennelige konflikter som fører til tragedie både for 
mennesker og dyr. Seterstien og mårens streifinger avdekker en samfunnsorden der 




Vannveien medfører en radikal omveltning i det tradisjonelle bygdesamfunnet. Via 
vannveien forserer internasjonal kapitalisme alle skranker i det tradisjonelle 
bygdesamfunnets struktur og skaper helt nye betingelser for folk med tilknytning til 
skogen. Til å begynne med fortoner denne omveltningen seg nesten som et mirakel: 
tømmeret danser, skogen fylles av folk og barskogbruket, som før kastet lite av seg, får 
en ny omdreining. Men det viser seg snart at denne nye orden er enda mer 
ødeleggende for barskogbruket enn den gamle. Når lønnsomheten i 
trelastvirksomheten tar slutt, er også barskogbruket definitivt over. Veiene i 
Vestabergs fortellinger viser hvordan både den gamle og den nye samfunnsorden 
utarmer skogen og hjemmene. På den måten kan en si at veien som topos i disse 
fortellingene punkterer både modernitetsfascinasjonen og nostalgien. Det nye 
samfunnet er ikke bedre enn det gamle.  
 
6. 5 Erindringstopologien hos Vestaberg 
I alle de tre fortellingene av Vestaberg som er lagt til grunn for studiet av skogen, 
hjemmet og veien, ser vi at forholdet mellom nåtiden og fortiden er blitt problematisk. 
Dette kommer fram på ulike måter. Dyrearter som tidligere var tallrike i skogen, 
forsvinner, og levemåter og praksiser som gjennom generasjoner hadde sørget for 
skogfinnenes livsopphold, er ikke lenger liv laga. En ny verdensøkonomi, der alle 
husholdninger uansett hvor de befinner seg, på en eller annen måte blir berørt av 
internasjonale konjunkturer, avgjør om velstand eller armod skal råde i hjemmene. 
Fortiden svinner ubønnhørlig hen og må gi tapt for overmektige krefter som river med 
seg alt, likt og ulikt, i en virvlende malstrøm. Samtidig ser vi også hvordan 
tradisjonelle strukturer i det gamle bondesamfunnet både øver et sterkt press på 
finnskogkulturen og virker generelt ødeleggende på forholdet mellom mennesker og 
mellom mennesker og natur. Hos Vestaberg kan kløfta mellom fortiden og nåtiden 
minne om stredet mellom Skylla og Karybdis, der det er like farefullt til begge sider.  
Hvordan skapes en kulturell erindring som gjør det mulig å navigere mellom fortiden 
og nåtiden uten å havarere? I undersøkelsen av skogen som topos så vi hvordan 
landskapet ble et slags orienteringspunkt med sitt grenseløse mangfold av livsformer 
og temporaliteter. Skogslandskapet rommer sult, savn, lidelse og død. Men 
skogslandskapet rommer også en ubendig livskraft som ikke bare holder stand, men 
som hele tiden utfolder seg til det ytterste på alle nivåer, fra det minste til det største. 
Dette skogslandskapet med all sin variasjon er hos Vestaberg prisgitt mennesket og 
den temporalitet som gjelder i menneskesamfunnet. Gjennom menneskets nærvær får 
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skogen en historie om overflod og utarming, god og dårlig tilvekst, økologisk balanse 
og ubalanse. Vestabergs skog befinner seg således i krysningspunktet mellom bios og 
kronos. I dette krysningspunktet finner også Vestabergs særegne prosalyrikk «sted». 
Gjennom et nytt blikk på skogslandskapet setter Vestabergs tekster fortid, nåtid og 
framtid i forbindelse med hverandre på nye måter. Dermed skapes en form for 
kulturell erindring som besinner seg på så vel jorderosjon og det som former 
skogslandskapet over tid, som på det mikrosekundet det tar for måren i 
snøbrottstubben å sette tennene i musa, om det så blir det siste den gjør. 
Hjemmet som topos hos Vestaberg er imidlertid underlagt en historisk temporalitet der 
ulik fordeling av makt er en rød tråd som forbinder nåtiden med fortiden. Innenfor det 
gamle bondesamfunnets hierarkiske strukturer førte interaksjon mellom bygda og 
skogsplassen til en utarming av skogsplassen og den sammensatte barskogkulturen 
som hadde feste der. Denne ulike maktfordelingen får et motsvar i revefortellingen 
eller renardiaden, der overmakten overlistes gang på gang. Seirene over «makta» er 
riktignok først og fremst et sjangertrekk i renardiaden og åpenbart relativt kortlevde i 
odalsfinnskogene. Skogsplassen blir snart absorbert av et annet kulturelt system med 
forankring i både det gamle bygdesamfunnets eiendomsforhold og i den nye 
verdensomspennende kapitalismen. Bindeleddet mellom fortiden og nåtiden hos 
Vestaberg, er altså dels at de samme, gamle maktforholdene fortsatt gjelder, men dels 
også en feiring av motstanden mot disse maktforholdene både før og nå. Hjemmet som 
topos hos Vestaberg løfter også fram de særtrekk som skilte de siste barskogbrukerne 
både fra deres forgjengere og fra dem som kom etter. Slik sett blir hjemmet som topos 
også et minnesmerke over de eksentriske og bemerkelsesverdige originalene som i en 
periode fantes på Finnskogen etter at barskogbruket i realiteten var over. 
Veien som topos hos Vestaberg oppviser mange av de samme «politiske» trekkene 
som hjemmet. Her så vi hvordan de ulike ferdselsårene var nært forbundet med de mer 
overordnede samfunnsformasjoner, både det gamle, klassedelte bondesamfunnet og 
den nye internasjonale kapitalismen. Selv om det er stor forskjell på de gamle og de 
nye strukturene, har de det viktigste felles, nemlig at de begge marginaliserer de 
gruppene Vestaberg fokuserer på. Slik sett er det ikke noe vesentlig skille mellom 
fortiden og nåtiden hos Vestaberg. Ytre sett har kapitalismen langt mer spektakulære 
sider enn det gamle bondesamfunnet, men den virker også om mulig enda mer 
utarmende siden den tapper Finnskogen både for materielle og menneskelige ressurser. 
Det store skillet, selve avgrunnen hos Vestaberg kommer altså til syne mellom topp og 
bunn i samfunnet. Denne avgrunnen forbinder fortiden med nåtiden. 
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Kapittel 7 Tekstanalyse: Fredrik Persson 
 
7.1 Innledning 
Utvalget av Fredrik Perssons forfatterskap består av en roman, Bromarks krønike eller 
Bromarks krönikor, som den heter på originalspråket svensk. Romanen ser imidlertid 
ikke ut til å ha blitt publisert i Sverige. Den ble oversatt til finsk av Eino Tikkanen 
(1889–1953) og utgitt i Finland på Otava forlag i 1925 under tittelen Bromarkin 
aikakirjat. I svenske biblioteker finnes i dag bare denne finske versjonen. I 1926 gikk 
romanene som føljetong i Dagposten (1877–1945) i Trondheim, oversatt til norsk av 
forfatteren selv. Dagsposten gav også ut romanen som bok samme år, og det er denne 
boka som ligger til grunn for analysene. 
 
Romanen Bromarks krønike handler om skjellsettende begivenheter som fant sted i 
den svenske bygda Bromark mellom Arvik og Edsby skanse på begynnelsen av 1800-
tallet. Vi finner referanser til flere historiske personer og hendelser, først og fremst 
Georg Adlersparre (1760–1835), øverstkommanderende for Västra armén, marsjen 
mot Stockholm i 1809 og opprettelsen av unionen mellom Sverige og Norge i 1814. 
Slik sett kan Bromarks krønike betraktes som en slags historisk realisme der de 
historiske elementene gir en virkelighetsnimbus til fiktive personer og hendelser som 
de flettes sammen med. Men både det historiske og det fiktive i romanen inngår i en 
intrige- og plottstruktur der alt, både smått og stort i romanen, viser seg å være en del 
av en overordnet «masterplan», noe som underminerer både det historiske og det 
realistiske ved romanen.  
 
Begrepet «krønike», som finnes i romanens tittel, er en betegnelse på tidligere tiders 
historieskriving. Krønikenes historiesyn går gjerne ut på at det som hender, til syvende 
og sist har en god mening, og historiske framstillinger ble betraktet som moralske 
lærestykker: Historia magistra vitae est.
73
 I krøniker fra middelalderen ble historiske 
begivenheter sett på som ledd i Guds plan med verden, og de omfattet både historiske 
fakta, muntlige overleveringer og legendestoff.
74
 Komposisjonen i Bromarks krønike 
legger opp til at det finnes en slik overordnet plan med det som hender. De sentrale 
karakterene i romanen regner også med at det finnes en slik plan. De tar ikke de 
                                                     
73
 «Historien er livets læremester» er hentet fra Ciceros bok De Oratore II, 9. 
74
 Et eksempel på det er Hamarkrøniken fra 1500-tallet, der det rapporteres om både etterrettelige historiske 




umiddelbare og trivielle hendelsene for pålydende. Isteden grunner de over hva 
enkelthendelser er «tegn» på, hvordan disse tegnene skal tydes og hvilke skjulte 
mønstre de inngår i.  
 
I Bromarks krønike finner vi en tydelig dualisme mellom det onde og det gode, og en 
nær forbindelse mellom moral og følelser. Dette viser romanens slektskap med 
melodramaet. Bromarks krønike rommer mange karakterer og forviklinger og ender 
godt. Slik sett kan romanen minne om Charles Dickens’ (1812–1870) romaner, som 
for øvrig også først ble publisert som føljetonger. Men der Dickens’ karakterer, både 
de sympatiske og de usympatiske, de gode og de onde, har en slags fylde, blant annet 
«en vis nydelsesrig komik», som Henning Krabbe skriver (1973:274), er Perssons 
karakterer som regel endimensjonalt onde eller gode. Det kan imidlertid være på sin 
plass å minne om noe annet som Krabbe også skriver om Dickens romaner, nemlig at 
de er  
 
befengt med næsten alle de laster en roman kan have. De innviklede intriger virker 
gammeldags og helt urimelige. Usandsynlighed er ikke ordet. Dertil kommer at helten som 
oftest er uinteressant, og heltinnen ulidelig sentimental. Den kræsne leser, der ynder 
antydningens fine kunst, må rive sig i håret af fortvilelse. (ibid.:252) 
 
Det siste kan også sies å gjelde for denne leser av Bromarks krønike. Men så er det 
heller ikke primært intrigenes logikk og karaktertegningenes dybde som står i sentrum 
for denne undersøkelsen. Analysene er isteden konsentrert omkring motivene skogen, 
hjemmet og veien.  
 
Nedenfor skal jeg gi et referat av Bromarks krønike som kan tjene som et bakteppe for 
analysene. Referatet gjengir romanens historie, det vil si begivenhetene i mer eller 
mindre kronologiske rekkefølge slik den kan rekonstrueres med utgangspunkt i 
romanens komposisjon, det som gjerne kalles diskursen (Genette, 1983). Romanens 
diskurs tar til ved krigsutbruddet mellom Sverige og Norge i 1809. Historien og 
referatet av romanen begynner med finneinnvandringen til Sverige og Norge mange 
hundre år tidligere. 
 
7. 2 Referat av Bromarks krønike  
Omkring 1600 kommer Pekka Ronkonen fra Savolax til Sverige og rydder den første 
bosettingen i dalen Bromark ved Brosjøen. Gården hans ble kalt Strandby. Etter hvert 
kommer flere svenske bosettere og Bromark blir i hovedsak ei svensk bygd. Inne i 
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skogen en times gange fra Bromark vokser det imidlertid fram ei typisk skogfinsk 
bygd, nemlig Finnsjø. Omkring 1750 blir finnebosettingene i Finnsjø angrepet av noen 
svenske bønder fra Bromark. Bromarkingene er overbevist om at alt som går galt i 
bygda, skyldes skogfinnenes nærvær. Bygdefolket brenner ned finnetorpene og jager 
folkene til skogs. Mange av finnene fra Finnsjø rømmer til Norge. En av 
etterkommerne til finnsjøfinnene er Ole Oveson fra Vinger i Norge. Hans mor var bare 
et barn da familien ble jaget fra Finnsjø. Som voksen ble hun gift med en skogfinsk 
skinnhandler i Vinger, Gine-finnen, og de fikk sønnen Ole. Gine-finnen ble drept på en 
handelsreise nettopp til Bromark. Moren til Ole har altså mye utestående med folk i 
Bromark. Hun gifter seg senere med sersjant Oveson på Vinger, og Ole vokser opp hos 
ham. Gjennom hele oppveksten innprenter moren ham at han må hevne den urett som 
ble begått både mot folket deres ved Finnsjø og mot hans far i Bromark. Å hevne seg 
på Bromarks bønder blir dermed Ole Ovesons livsoppgave. Når romanen begynner, 
har Oveson allerede startet på denne oppgaven ved å fravriste den skjødesløse Rajland 
gården hans, Brovik, der Rajland nå arbeider som Ovesons sekretær. 
 
Etter at finnsjøfinnene ble jaget, har det bare vært noen få bebodde torp i Finnsjø. I 
1809, når romanen begynner, finner vi den middelaldrende spillemannen og 
bjørnejegeren Lo-Jan på torpet Rolampi i Finnsjø. Mange år tidligere hadde Lo-Jan og 
Marja, datteren på Strandby, et kjærlighetsforhold og Marja ble gravid. Men forholdet 
ble ikke godtatt av foreldrene til Marja, så hun ble giftet bort til lensmann og senere 
riksdagsmann Gunnar Broman. Datteren til Marja og Lo-Jan, Marit, går derfor for å 
være Bromans datter. Fra Bromans side var giftemålet med Marja betinget av hans 
ønske om å overta Strandby. Men Strandby hadde allerede en odelsgutt, nemlig Lars 
Ronkonen, broren til Marja. Lars på sin side ønsket å studere teologi og bli prest. 
Broman kjøpte ut Lars’ odel for penger han skaffer seg ved et rovmord på en tilfeldig 
handelsreisende, Gine-finnen, far til Ole Ovesen. Mordet blir aldri oppklart, siden det 
jo var lensmann Broman selv som hadde ansvar for etterforskningen. Lars, som ikke 
visste hvordan pengene var skaffet til veie, kunne nå finansiere sine teologistudier i 
Greifswald.  
 
Mens Lars er i Greifswald, forelsker han seg i Gredel, datteren til husverten. 
Forelskelsen er gjensidig og Gredel blir gravid. Da foreldrene til Gredel oppdager 
forholdet, blir Lars jaget fra huset og Gredel blir i all hast giftet bort til major Døcker. 
Lars reiser hjem til Sverige og blir prest i Finnsjø. Lars’ og Gredels sønn får navnet 
Efraim Døcker. Da Efraim blir student, utfordrer han en studiekamerat til duell fordi 
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studiekameraten har kalt ham en horunge. Duellen ender med at Efraim dreper 
studiekameraten. For å unnslippe fengsel må Efraim flykte fra Greifswald. Gredel 
sender ham til Sverige og Bromark for at Lars kan ta seg av ham. Lars hjelper Efraim 
til en stilling som skolelærer i Bromark, uten å gi tilkjenne at han er Efraims far. 
Efraim og Marit er altså søskenbarn, uten å vite det. Efraim og Marit blir kjærester og 
Marit blir gravid.  
 
Da krigen bryter ut i 1809, blir Oveson og Broman utnevnt til feltkamrere, det vil si at 
de har ansvar for å skaffe forsyninger til skansen og for å skrive ut soldater. Broman 
og Oveson har gjort en avtale om at Oveson skal gifte seg med Marit. De rydder 
Efraim av veien ved å sende ham først til fronten, deretter hejm til Greifswald. Marit 
flykter fra Strandby til Finnsjø der Lo-Jan og Lars tar vare på henne og sønnen, Josef. 
Av angivelig patriotiske grunner utpiner Broman bøndene i Bromark for å skaffe 
forsyninger til fronten. Han beholder imidlertid en god del av bøndenes avlinger for 
seg selv, og selger kornet dyrt tilbake til bøndene. Ovesen på sin side sultefôrer 
soldatene til tross for at det finnes store matlagre på skansen. Soldatene dør i hopetall 
av sykdom og underernæring. Oveson selger også store deler av matlagrene til 
styrkene på den norske siden av grensen. Både den politiske situasjonen og tilstanden 
på Edsby skanse og ellers langs fronten er prekær.  
 
Lars lever et stille og meditativt liv som prest i Finnsjø. Han grubler mye over livets 
tilskikkelser, både hans personlige nederlag i Greifswald i fortiden og den vanskelige 
politiske situasjonen i samtiden der bøndene utpines og de unge i Bromark og andre 
steder blir tvunget til å delta i en meningsløs krig. Som prest holder han ved flere 
anledninger flammende taler der han i bibelske vendinger ber folket om å reise seg 
mot krigsherrene. En slik tale holder han også på Edsby skanse i april 1809. Soldatene 
blir oppildnet og vender seg mot sin egen konge. Oberstløytnant Georg Adlersparre, 
høyeste offiser for Västra Armén, benytter anledningen til å samle soldatene i en marsj 
mot Stockholm for å avsette kongen. Statskuppet lykkes, freden kommer og kronens 
kornlagre åpnes. Nå må Broman selge kornet billig til bøndene. Selv om bare en tidel 
av soldatene fra Bromark kommer tilbake, normaliseres livet i Bromark sakte, men 
sikkert.  
 
For Oveson er freden et tilbakeslag med hensyn til hans planer om å ødelegge 
Bromark. En ny mulighet til å ruinere bøndene i Bromark melder seg når den 
omreisende finske feltskjæren, «kjemikeren» og falskmyntneren Koskinen foreslår for 
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Oveson at de setter i gang med produksjon av falske mynter. Oveson setter disse 
myntene i omløp og snart har han kjøpt opp de fleste gårdene i Bromark. Men ved et 
tilfelle oppdager Lo-Jan at myntene er falske og Ovesen og Koskinen blir arrestert. 
Ovesen blir dømt til piskeslag og straffearbeid, men før straffen settes i verk, dør han 
for egen hånd. Bøndenes penger og eiendommer blir nå tilbakeført. 
 
Broman har vært i store pengevansker siden freden kom, og han har satt seg i gjeld til 
fogden Klas Ullner. I egenskap av riksdagsmann har han imidlertid invitert 
kronprinsen til et opphold på Strandby under den årlige kongeferd til Norge og 
Kristiania, som nå er i union med Sverige. For å få satt alt i stand til kronprinsens 
besøk, låner han enda flere penger av fogden. Håpet er at kronprinsens besøk på 
Strandby skal være så vellykket at kronprinsen vil gi ham et embete slik at Broman 
kan komme økonomisk på fote igjen. Kronprinsen kommer til Strandby og besøker 
også Finnsjø der han deltar på bjørnejakt sammen med Lo-Jan som blir rikelig 
belønnet av kronprinsen for sitt mot under jakten. Men Broman får aldri noe embete av 
kronprinsen. Dermed er han ruinert. Fogden overtar Strandby og Broman tar sitt eget 
liv. Før han begår selvmord, forteller han imidlertid Lars om hvordan han kom i 
besittelse av pengene han brukte til å løse ut Lars’ odel på Strandby. Når Lars får vite 
at det er blodpenger som har finansiert teologistudiene hans i Greifswald, søker han 
avskjed som prest og flytter fra prestegården i Finnsjø til Lo-Jan på Rolampi.   
 
Mens kronprinsen er på bjørnejakt med Lo-Jan i Finnsjø, treffer han Josef som da er 
blitt ti år. Josef hadde lært å spille fele av Lo-Jan, og kronprinsen blir så imponert av 
Josefs spill at han beslutter å gjøre Josef til sin protegé. Josef blir sendt til en berømt 
musikklærer i Berlin, professor Joachim, på kronprinsens bekostning. Etter en tid får 
Lars vite at Josef ligger syk hos professor Joachim i Berlin. Lo-Jan gir Lars pengene 
han fikk av kronprinsen slik at Lars kan reise til Berlin for å være sammen med Josef. 
Når Lars kommer, blir Josef frisk igjen. Kort tid etter debuterer Josef i Berlin, og det 
blir stor suksess. Josef, Lars og Joachim legger ut på turné over store deler av 
kontinentet, og pengene strømmer inn. Hjemme i Bromark skal Strandby selges. Det 
viser seg at fogden Klas Ullner, som overtok Strandby, har begått underslag i stor stil. 
Strandby er derfor kommet på tvangsauksjon. Med inntektene fra Josefs konserter blir 
Strandby kjøpt tilbake til slekta Ronkonen.  
 
Bromarks krønike omfatter både storpolitikk, klassekonflikter, krig og kriminalitet, så 
vel som sosiale, etniske og mellommenneskelige forhold. Her finnes betraktninger 
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over natur, kunst og litteratur samt skildringer av Finnsjø, Bromark, Greifswald og 
Berlin. På det formelle plan finner vi handlingsreferat, skildringer, scener, monologer, 
dialoger og masseopptrinn, blant annet i kirken, på skansen, i konsertsalen, i rettssalen 
og under auksjonen på Strandby. Tankegjengivelser i form av fri, indirekte stil er et av 
de mest markante formelle grepene i denne romanen. Personene sier sjelden hva de 
tenker. Til gjengjeld består store deler av teksten av de ulike personenes tankerekker, 
indre monologer, resonnementer og grublerier. Mange av de andre elementene i 
romanen, den narrative framdriften, personkarakteristikkene og miljøskildringene 
skriver seg fra karakterenes indre betraktninger. Disse partiene er gjerne preget av den 
enkelte karakters språklige idiosynkrasi, men ofte er det også glidende overganger 
mellom karakterenes tanker og den anonyme fortellerens beretning.  
 
Et eiendommelig innslag i romanen er et hemmelig manuskript som Lars Ronkonen 
skriver på, og som også heter Bromarks krønike! I forbindelse med denne boka-i-boka 
gir Lars en slags leseveiledning, en karakteristikk av innhold og form: Han har med 
boka ønsket «at forme et fortettet billede av vort lands kultur, med dens røtter i jorden, 
skygget og værnet av de uendelige skoger» (B:107). Lars legger til at han ønsker å vise 
 
hvor litet vi i grunden evner, peke paa de kræfter, som former menneskernes skjæbner, de 
underbare manifestationer, som fornuften søker benegte, men som dog gjør sig gjældende og 
lar os ane hvor smaa vi igrunden er – hvor uvidende vi er om det uendelige og livsopholdende 
– jeg vilde forme et dikt, bygget over studier, et gripende dikt som skulde høine og begeistre 
og vise hen imot Guds almakt og godhet […]. (ibid.) 
 
Denne karakteristikken kan også til en viss grad passe på den Bromarks krønike som 
Fredrik Persson har skrevet. Også Perssons roman tar mål av seg til å gi «et fortettet 
billede» av den nasjonale kulturen, der perspektivet er forankret i ei svensk bygd nær 
norskegrensen. Også i Perssons roman finner vi «underbare manifestationer» som 
blant annet dreier seg om at døde mennesker viser seg for sin kjære og rettleder dem i 
vanskelige situasjoner. På denne måten understrekes det at både Lars’ manuskript og 
Perssons roman avviker fra det vi gjerne kaller realisme. De fleste romanpersonene er 
også «uvidende» om de større mønstrene deres egen lille skjebne inngår i. Men for 
leseren blir det tydelig at hver enkelt karakter inngår i en overordnet «masterplan». 
Både Lars Ronkonens manuskript og Fredrik Perssons roman er slik sett 
«manifestationer» av forsynets eller tilværelsens eget «manuskript».  
 
Det at alt som hender i romanen er ledd i en masterplan og forlent med en høyere 
mening, skaper et lukket romanunivers. Det lukkede universet relativiseres imidlertid 
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av en viss «comic relief» som noen av bipersonene står for. Det gjelder for eksempel 
den tidligere storbonden Rajland på Broby i Bromark, en pretensiøs mann uten 
påviselige evner i noen retning, unntatt å samle på piper. I løpet av romanen mister han 
både anseelse, gård og grunn, men forsøker å overbevise dem han møter om sin innsikt 
i «pipologien» (B:272). En større rolle spiller imidlertid den fryktelige feltskjær og 
falskmyntner Pietari Koskinen, «forhenværende saarlæge ved Satakunda bataljon» 
(B:26), som selv på slagmarken ble rettsforfulgt og derfor fant det «klokest og for hans 
ryg mindst foruroligende at utvandre til moderlandet» (ibid.). Han slår seg imidlertid 
ned i grensetraktene for, med hans egne ord, «med sin dype indsigt i mangehaande 
discipliner at lykkeliggjøre sine her oppe langs grænsen, baade i Sverige og Norge, 
boende landsmænd» (B:26f). Men her finner han til sin ergrelse bare folk «som langt 
heller la sig til at dø som andre kreaturer end at tilkalde ham […]» (B:26). Når krigen 
bryter ut i 1809, ser det adskillig lysere ut for Koskinen: «[N]u fik man brug for Pietari 
Koskinen – snart fik han ben at sage. Soli deo gloria!» (B:27).  
 
Som nevnt, legges den samme teksten, Bromarks krønike, til grunn for i alle 
toposanalysene, både av skogen, hjemmet og veien. Dermed kan noen av de samme 
sitatene dukke opp i ulike sammenhenger. Ved sidehenvisninger brukes tittelen på 
romanen første gang, deretter bare forbokstaven og sidetallet.  
 
7. 3 Skogen  
I romanen Bromarks krønike kan skogen ved første øyekast virke perifer. Det er bygda 
Bromark som har gitt tittel til romanen og som står i begivenhetenes sentrum. Skogen 
ligger mot nord, mot det ukjente og mot Norge. Men en nøyere undersøkelse viser at 
skogen på en eller annen måte er nærværende i det meste av det som skjer både i 
Bromark og andre steder. I Bromarks krønike framtrer skogen på mange ulike måter. 
For noen er skogen grunnleggende fremmed, et sted der kaoskreftene råder. For andre 
er skogen velkjent og trygg både dag og natt og et tilfluktssted når livet i samfunnet 
ellers blir vanskelig. Skogen gir anledning til kontemplasjon over livet og tilværelsen 
og skaper grobunn for kunstnerisk utfoldelse. Skogen er også en læremester, en 
magistra vitae, som lærer menneskene om ydmykhet, trofasthet og disiplin og 
forbereder dem til store oppgaver utenfor skogen. Skogen i Bromarks krønike er i 




Omkring 1809, da romanen begynner, er skogfinnene på de spredte skogsplassene som 
er igjen, blitt en kuriositet i det svenske landskapet, og finnenes jaktferdigheter er blitt 
et underholdende innslag og rekreasjon for kronprinsen på hans embetsreiser mellom 
tvillingrikene. Selv om enkelte i Bromark fortsatt kan betrakte skogfinnene som 
«hedninger», som «mørke, farlige mænd og kvinder», oppfattes de ikke lenger som en 
reell trussel (B:5). Dette har gjort at avstanden mellom svenskbygda og skogsbygda, 
paradoksalt nok, er blitt større enn før. Fra bromarkingenes perspektiv har skogsbygda 
nå antatt karakter av villmark, et sted utenfor sivilisasjonen. Men inne på skogen ved 
Finnsjø lever fortsatt erindringen om bromarkingenes angrep på og fordrivelse av 
finnene femti år tidligere. Selv om det ikke lenger er noe åpent fiendskap mellom 
Bromark og finnene på skogen i romanens nåtid, eksisterer det fortsatt et visst 
spenningsforhold mellom dem.  
7.3.1 Skogens kaos 
Nord for Bromark finnes det «uendelige skoge» (B:5). Her er det fruktbar vegetasjon, 
høydedrag, dalfører og rike fiskevann. Men på noen virker skogen skremmende, 
farefull og uhyggelig. Efraim Døcker fra Greifswald kaller skogen for «troldskogen», 
«disse sorte skoge, som bredte sig uendelig mot nord hvor hedninger bodde, mørke, 
farlige mænd og kvinder, hvis tale han ikke kunde forstaa og hvis sjæl var merket av 
vantro og sult» (B:5). Efraim Døcker holder seg derfor på god avstand fra skogen. 
Annerledes er det med feltskjær Pietari Koskinen. Med sin brede erfaring fra Europas 
slagmarker frykter han ingen «farlige mænd og kvinder» verken i skogen eller noen 
andre steder.  
 
Men skogene ved Finnsjø setter selv Pietari Koskinen på prøve. En dag Koskinen er på 
vei hjem til Bromark fra Grue i Norge, der han har amputert armen til Erik Salminen 
som ble skadet på bjørnejakt, går han seg vill i skogen:  
 
Make til vildmark hadde han aldrig set, aldrig drømt om, aldrig – han kunde synke sammen i 
haabløs fortvilelse og stirre ind i tykningen, som var næsten ufremkommelig [.…] Han gik 
under – om han saa hadde været i besiddelse av Salomos rikdommer – guld i tøndevis – her 
betød guld mindre end ingenting – her betød sporsans alt! [….] Mil efter mil til alle sider 
bølget det endeløse øde. Sort og truende laa det, uten lysning, uten liv, uten stigende røk. En 
knugende angst grep ham tilsidst – han maatte omkomme, dø – han øinet ikke hjælp – en gang 
skulde muligens en eller anden jæger ved en tilfældighet finde et mørkt skelet – men hvem 
som hadde [dødd] her inde, av sult eller av anden aarsak, skulde aldrig bli kjendt eller opdaget 
– ødet taug, laa graadig i sin ro som et frygtelig dyr og spredte skræk omkring sig [.…] 
Skogen var forbandet. Skogen var et tilhold for trold og hulder. Herinde var bjørnen og vargen 
herrer og herinde i stilheten spilte muligens fossegubben vilde melodier i maaneblanke nætter 




I egenskap av «kirurg» på slagmarken hadde Pietari Koskinen lært seg hvordan han 
kunne utnytte andres fortvilelse og dødsangst til egen fordel, for eksempel ved å 
forlange betaling på forhånd for sine tjenester og ved å lytte til feberfantasiene til syke 
og døende. Slik kunne «en aarvaaken mand med en smule fantasi og 
kombinationsevne stundom […] komme smaa hemmeligheter paa spor, som ret og 
fornuftig benyttet kunde bringe lytteren ikke helt uvæsentlige fordele» (B:27f). Men 
midt i en veiløs skog kan selv en uforbederlig skurk som Koskinen bli ydmyk. Skogen 
framstår med en overveldende og bydende kraft som stiller Koskinen ansikt til ansikt 
med hans egen dødelighet. Det er ikke så mye de konkrete, ville dyr Koskinen er redd 
for. Isteden forestiller han seg skogen som ett, eneste stort dyr som vil oppsluke ham.  
 
Karakteristisk for Koskinens angst for skogen, er at han ikke evner å skjelne de ulike 
elementene i skogen fra hverandre. For Koskinen inngår både vegetasjonen, mørket, 
de ville dyrene, de naturmytiske skikkelsene og musikken til fossegubben i et eneste 
truende og overveldende kaos, der alt er like farlig. I samfunnet og på slagmarken er 
Koskinen kjent. Der kan han ta seg fram og forfølge sine egne interesser både i krig og 
fred. For Koskinen er samfunnet uansett en ordnet verden som han er dypt fortrolig 
med, og der han har manøvrert listig og behendig gjennom mange år. Der mennesker 
møtes, representerer Koskinen selv det som andre frykter. Men skogen gir ikke etter 
for Koskinens intriger og taskenspillerknep, og han kan heller ikke lenger stole på 
sansene. Ingenting av det han fornemmer rundt seg, kan gi skogen skikkelse, retning 
og bestemme hans egen posisjon i den. Koskinen vet ikke hvor han er, hvor han 
kommer fra eller hvor han skal. Stilt overfor sin egen dødelighet innser Koskinen at 
ikke engang «Salomos rikdommer» kan hjelpe ham. Det ser ut som om den brutale og 
avstumpede feltskjær endelig innser at spillet er over. 
 
Men forherdelsen er nok større enn som så. Når lyden av Josefs felespill når fram til 
ham, endrer skogen karakter fra en fremmed og kaotisk verden til et ordnet og 
forståelig sosialt rom med retninger og dybde. Da vet Koskinen hvilken vei han skal 
gå – «mot øst» (B:61). Trygt framme ved prestegården i Finnsjø får Koskinen høre 
nytt fra bygda, og straks planlegger han nye intriger: «Dette fik han ta nærmere rede 
paa – kanske ogsaa her – var en liten skilling – at tjene» (B:163). Med fornyet styrke 
smir Koskinen sine renker og arbeider videre på sine plott i Bromark.  
 
I Bromarks krønike framtrer skogen som en kaotisk og farlig verden først og fremst for 
dem som søker makt og rikdom, og som ikke skyr noen midler for å oppnå det. 
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Skogens kaos framstår altså ikke primært som en psykologisk trussel, noe som bryter 
ned skillet mellom det ytre og det indre. Det dreier seg heller om en moralsk eller 
eksistensiell krise. Skogen representerer et slags purgatorium, en lutring som stiller 
mennesket ansikt til ansikt med døden og gir mennesket en mulighet til å starte på nytt. 
7.3.2 Skogen og Sverige 
Omkring 50 år før marsjen mot Stockholm, ble finnebosettingene ved Finnsjø utsatt 
for et massivt angrep fra Bromarks bønder der blant andre Salun-slegten, også kalt 
Saloninen og Salminen, ble jaget fra Finnsjø. 
 
[S]legten Saloninen […] var stor og rik en gang – vil si inden bønderne i Bromark for en 50 
aar siden, mandssterke og godt bevæbnet drog op til Finnsjø, hvor slegten dengang hadde sine 
gamle, rike gaarder, og fôr frem som vilddyr – nei langt værre end vilddyr – som djævler vel 
snarest og jog alle dem som slap fra overfaldet med livet mot nord over grænsen – ind i de 
uhyre ødemarker, hvor resterne av den engang rike slegt bodde den dag i dag. (B:65) 
 
Det kan se ut som om bromarkingene den gang mente at velstanden ved Finnsjø på 
mystisk vis måtte være oppnådd på bekostning av bygdefolkets ve og vel i Bromark.  
 
Alle sygdommer og alle ulykker som ramte dalfolket blev fra gammel tid betragtet som 
finnernes verk.[….] – Man var uten tvil i sin gode ret! Man kunde dræpe disse finner, brænde 
deres grøde, deres gaarder, deres røkestuer – noget som man ogsaa gjorde. – Det mange 
generationer med møie hadde bygget op blev totalt ødelagt. Skogen blev øde. Der grøden 
vugget, vokste mose og lyng. Men bønderne i Bromark hadde faat ro – de behøvet ikke længer 
at frygte sine farlige naboer. (B:77f) 
 
Siden ødeleggelsen har det bare bodd en håndfull mennesker i Finnsjø, og 
branntomtene har ligget urørte, til dels overgrodd av vegetasjon. Men det er fortsatt 
tydelige spor i skogen etter rovbrannen: «Halvt forkullede trær [….] ruiner efter et 
nedbrændt hus […]» (B:161).  
 
Rovbrannen og fordrivelsen av finnene på skogen etterlater imidlertid også spor av et 
annet slag. Moren til Ole Oveson holder minnet om fordrivelsen fra Finnsjø levende, 
og da hun ligger for døden, får hun Ole til å sverge ved «det hellige krusifiks som hans 
fædre hadde ført med sig fra Finland, ved den korsfæstede Kristus, ved den hellige 
jomfru og ved Yrmala, finnefolkets største Gud, at aldrig glemme sine fædres lidelser 
– aarsaket av Bromarks ubarmhjertige folk» (B:79). Ole Oveson bruker all sin tid til å 
forberede og iverksette gjengjeldelsen mot bromarkingene, selv om den generasjon 
som øvet ugjerningen, for lengst er borte. Med svindel og list kommer Oveson i 
besittelse av gården Brovik i Bromark. Krigen mellom Danmark-Norge og Sverige 
som bryter ut i 1809, er nettopp den sjansen Oveson har ventet på. Som svensk offiser 
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har Oveson overoppsyn med forsyningene på Edsby skanse, og fra denne 
maktposisjonen iverksetter sin egen, private krig mot Bromarks befolkning.   
 
Han skulde hævne og slaa, lønne ondt med ondt i den Guds navn som straffet fædrenes 
misgjerninger alt indtil tredje og fjerde led [….] Han var fædrenes hævner, Guds svøbe – hans 
hævn var Guds og han hadde ingen anden at svare for [.…] Hvor hans hest trampet skulde 
græs ei gro. De myrdedes blod ropte til himmelen paa hevn! (B:79f) 
 
Oveson ser seg selv som den rettferdige hevner, som skogens nemesis. Her er blant 
annet henvisninger til hunerkongen Attila, som også ble kalt «Guds svøpe». I den siste 
setningen i utdraget ovenfor klinger også den bibelske beretningen om Kain og Abel 
med: «din brors blod roper til meg fra jorden» (1.Mos.4:10). Oveson ser altså seg selv 
og sin oppgave i lys av både hunerkongen Attila og den gammeltestamentlige Jahvé. 
Med en voldsom kraft går han inn for å straffe bromarkingene, først og fremst ved å 
sultefore de menige på Edsby skanse. Hver dag dør det soldater fra Bromark, ikke i 
kamp, men på grunn av sult og sykdom som i denne romanen er Ovesons verk. Men 
begivenhetene tar en annen retning enn Oveson hadde regnet med. Den dårlige 
behandlingen av soldatene får dem til å murre, dels mot Oveson, men mest mot 
kongen som den øverste ansvarlige for krigen. Under en gudstjeneste på Eda skanse 
taler Lars til de utpinte soldatene. Han taler i bibelske og åndelige vendinger, såkalt 
kana’ans språk, om frelse fra trelldom:  
 
Dette sier Herren Gud, den almægtige, til dere [....] jeg vil frelse dere fra trældommen, gaa 
foran dere og vise veien [....] I plagede og mishandlede følger mig [...] Jeg ser et land som er 
herjet og brændt, omringet av fiender, som vil dele det og slaa dets folk i tunge lænker [....] 
Forsamler dere derfor og drag av sted, I som har sukket under tyrannens aag! (B:121f) 
 
Soldatene oppfatter dette språket umiddelbart som en direkte kommentar til deres egen 
og landets håpløse situasjon. Dermed tennes opprørsånden hos soldatene. Oberst 
Adlersparre setter opprørsstemningen ut i praktisk handling.  
 
Ingen av aktørene har mulighet til å overskue det mønsteret deres individuelle 
handlinger inngår i. Verken bromarkingene, Lars, Oveson eller Adlersparre selv er i 
stand til å overskue rekkevidden av det store spillet som de er brikker i og som 
begynner med fordrivelsen av finnene ved Finnsjø og ender med revolusjonen i 
Sverige i 1809. Ovesons hevnakt og Lars’ rettferdighetssans og oppdemmede 
talegaver som endelig får fritt løp, fører altså til den opprørsånd hos soldatene som er 
forutsetningen for Adlersparres statskupp med påfølgende fredsslutning og et bedre 
hverdagsliv for folk flest. Masterplottets mønster kommer her tydelig til syne. Men 
226 
 
årsaksrekkefølgen involverer samtidig at det som er upåaktet og glemt i romanens 
nåtid, nemlig fordrivelsen av finnen på skogen, får rikshistorisk betydning. 
Fordrivelsen av finnene ved Finnsjø blir altså årsak til en serie begivenheter både på 
makro- og mikronivå, og som over tid ender med at bromarkingene og hele Västra 
Armen marsjerer mot Stockholm omkring seksti år senere. Denne «avsløringen» av 
begivenhetenes rette sammenheng overbeviser neppe alle lesere. Men selve den 
sentralitet og kraft som denne «avsløringen» tillegges i romanen, særlig i skildringen 
av Oveson, tjener unektelig til å reise spørsmålet i leserens bevissthet om den 
uvitenhet og glemsel som råder om det som angår Finnskogen. 
 
Forholdet mellom Finnskogen og Sverige får enda en omdreining i Bromarks krønike. 
Denne gangen er Sverige representert ved kronprinsen. Etter at freden er kommet og 
normaliteten gjenopprettet, legger kronprinsen med sitt følge veien om Bromark og 
Finnskogen på en av sine årlige reiser mellom tvillingrikene for å nyte av sine 
undersåtters gjestfrihet og kultur og være med på bjørnejakt. Foruten embetspliktene 
har denne reisen til hensikt å minne folket om hans kongelige persons overhøyhet og 
deres egen rolle som undersåtter: 
 
Vognrækken kom i en sky av støv. / Først kom «kjøkkenet», forspændt med 6 skummende 
 heste, hvis ryg og sider blødde efter utallige piskeslag [.…] Bønderne efter kongeveien som 
sjelden fik erstatning for sine ihjelkjørte dyr fik sandelig vite at begge riker hadde blit forenet 
under en og samme konge eller rettere kronprins [.…] Efter kjøkkenet som svinget ind paa 
Strandby tun under skrik og forbandelser fra franske kusker og lakeier, kom langt om længe de 
andre vogne, 8 i tallet, alle forspændt med skummende dyr, som rystet av angst og utmattelse 
[.…] Se! Der kom den store i en pragtful reisevogn, høi, stolt, sortmudset, stornæset – en mand 
og fyrste som maatte indgyde frygt [.…] Under middagen som blev serveret i den store sal, 
som var rikt dekorert av eftersendte kunstnere, holdtes smukke taler, baade paa fransk og 
svensk [.…] Men samme nat brændte lys i alle Bromarks gaarder. Mænderne sat paaklædte og 
holdt vakt. Man fryktet nemlig – og det med rette–- at fyrstens følge i den mørke nat skulde 
trænge sig ind i husene og overfalde deres koner og døtre. (B:217ff) 
 
Kronprinsens ankomst til Bromark beskrives i dette utdraget både med ironi og 
eksplisitt kritikk. Den kongelige ekstravaganse kontrasteres med kostnadene for 
bøndene. Beskrivelsen av kronprinsen selv balanserer hårfint mellom hyllest og 
latterliggjøring; «høi, stolt, sortmudset, stornæset». Tekstens karnevaleske profanering 
av fyrstens følge og av adelens og overklassens kultur, fortsetter i beskrivelsen av 
bjørnejakten på Finnskogen: «Proviant og sengeklær var transportert derop, men 
allikevel fulgte i dag 10 pakhester fyrsten og hans herrer, belæsset med alt som kunde 
behøves for et par døgns ophold paa finneskogen» (B:221). Kronprinsen selv er til å 
begynne med sterkt i tvil om verdien av denne siden ved den fyrstelige visitas, nemlig 
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bjørnejakta. Samtidig er jakt tradisjonelt også en fyrstelig beskjeftigelse, et «must» for 
en riktig fyrste.  
  
Kronprinsen var mut til en begyndelse og snakket ikke med nogen. At jage var nu noget som 
en fyrste maatte, ellers var han ikke nogen riktig fyrste. En fyrste uden blodtørst var ingen 
fyrste – men, kronprinsen bandte mellem tenderne, ærgerlig var det at for ærens skyld og for 
den tvilsomme fornøyelse at faa dræpe en bjørn, som blir vækket av sin søvn, maatte forsage 
civilisationens goder og omgang med smukke kvinder! (B:221) 
 
Men bjørnejakta på Finnskogen blir for kronprinsens del et vellykket møte mellom 
allmuejakt og fyrstelig rekreasjonsjakt. Kronprinsen skifter sinn. «[Ø]demarkens 
stemning gjorde sin indflydelse gjældende […]», og kronprinsen føler seg snart 
«næsten like fri og lykkelig som den gang han var sergeant og maatte tilbringe sine 
nætter under aapen himmel, utstrakt under sin kappe ved et flammende baal» (ibid.). 
Her oppe på Finnskogen har ikke det franske kjøkken lenger samme appell som ellers. 
Prinsen «ønsket endog at spise prestegaardens mat […]» (B:222). Bjørnejaktens 
dramatikk og Lo-Jans heltemot gjør sterkt inntrykk på ham og kronprinsen belønner 
Lo-Jan rikelig. Prinsen lytter også «beveget og betat» (B:223) til Lo-Jans og Josefs 
felespill «mens luerne suset i den graastensmurede peis» (B:222). For kronprinsen 
innebærer bjørnejakten på Finnskogen og møtet med finnekulturen en kulturell, 
klassemessig og erindringsmessig forflytning fra hans nåværende stand og stilling til 
«den tid han var ingenting, men endda langt mer end nu» (B:223).  
 
Oppholdet på Finnskogen nøytraliserer de falske verdier knyttet til maktens glans og 
til det makthierarkiet som råder i samfunnet for øvrig. Den pompøse, men ikke desto 
mindre tvingende prakt og maktbrynde som ellers kjennetegner kronprinsens reise 
mellom Sverige og Norge, forvitrer i kronprinsens møte med Finnskogen og 
finnekulturen. Finnskogen representerer en forvandlende kraft som altså når helt til 
topps i samfunnet og virker utjevnende på samfunnshierarkiet. Josef blir kongens 
protegé og får bekostet musikkutdannelse både i Stockholm og i Berlin. Den sosiale 
forbrødring som utløser kongens gavmildhet, skjer forøvrig på bekostning av den 
språklige spenst som vi finner i de satiriske partiene. Det velopplagt ironiske, 
lattervekkende og groteske i skildringen av fyrsten viker for respektfulle observasjoner 
av fyrstens «funklende øine» (B:222) og en stemme som er «mild og lys» (B:223). Når 
kronprinsen skifter sinn fra arroganse til vennlighet, endres også den følelsesmessige 
modus i skildringen av ham fra besk satire til sentimentalitet. Det er gjennomgående i 
Bromarks krønike, at følelser og moral er nært forbundet både i den tekstuelle 
framstillingen og i representasjonen av karakterene.  
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7.3.3 Skogen som eksil 
Lars Strandius, født Ronkonen, lever i en form for eksiltilværelse i skogen. Nederlag i 
kjærlighetslivet fører Lars til den fattigslige prestegården i Finnsjø. Som kapellan i 
Finnsjø-kirken er han prest for en håndfull mennesker. Etter 30 år er Lars ennå tynget 
av skyld og skam for det som hendte mellom ham og Gredel i Greifswald. Dette har 
gjort ham til en ydmyk kirkens tjener. Han arbeider for liten betaling, men lider ikke 
noen materiell nød. Lars Ronkonen «saadde og høstet som hans fædre hadde gjort – og 
vandene inne i ødet vrimlet av fisk» (B:42). Hans livslange ambisjon og håp er 
imidlertid å bli sogneprest i Bromark, som blir ansett som «et godt embede» (B:47). 
Det har han ikke lykkes med. Tilværelsen i Finnsjø blir derfor en daglig påminnelse 
om å sette sine egne ambisjoner til side, og at det viktigste for ham må være «at tjene 
Gud» (ibid.).  
 
Eksilet i skogen er altså for Lars en slags åndelig øvelse, der han har rikelig med 
anledning til å kontemplere over sin beskjedne stilling i samfunnet og forsøke å finne 
en mening med den. Han undres på om hans tilværelse i skogen i utkanten av 
storsamfunnet er ment å skulle lære ham mer om ydmykhet, «[e]ller hadde Gud kanske 
av nogen anden grund holdt ham tilbake. Han hadde spurt sig selv og han hadde spurt 
Gud. Men svar hadde han ikke faat» (B:47). Av og til bryter imidlertid Lars’ 
oppdemmede krefter og patos igjennom hans ydmykhet. Det skjer blant annet i kirken 
i Bromark da krigen nettopp er brutt ut og alle i Bromark er forsamlet for å ta avskjed 
med dem som skal til fronten ved grensen mot Norge. Fordi sognepresten er syk, 
kalles Lars fra sitt eksil i skogen for å forrette ved gudstjenesten i Bromark denne 
dagen. Det blir en oppsiktsvekkende preken: 
 
Make til præken hadde ingen hørt. Hans stemme rullet over den kuede menighet og hvert av 
hans ord var som en flammende svøpe [.…] Folket ville freden, herrene krigen! [.…] Kongen 
selv og hans gallonerte lakeier led ikke av dyrtid naar den fattige sultet – lakeiene især kunde 
istedetfor samle guld – i kraft av sin stilling som befal og leverandører, utpantere, ransmænd – 
sikre sig fordele som muliggjorde yderligere undertrykkelse [.…] Men en gang skulde solen 
bryte frem gjennom skyerne, engang skulle trællerne, som nu bøiet sig lydig uten at ane sine 
frygtelige slumrende krefter, reise sig, slaa, tilintetgjøre dem som i vanvittig maktbegjær tillot 
sig alt, dynget forbrydelse paa forbrydelse [….] En dag – maatte den snart komme! – [drog] 
trællene, anført av dem Gud Fader selv hadde utset, som en uimotståelig havsbølge, som feiet 
alle hindringer væk, mot hovedstaden, mot monarkens hus. (B:37ff) 
 
Lars lanserer her en tanke for menigheten som kommer til å få stor betydning senere 
på Edsby skanse, nemlig at krigshisserne med kongen i spissen kan overvinnes. 
Oveson forsøker å stanse Lars: «Dette er forræderi!»(B:39). Men allmuen vender seg 
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truende mot Oveson selv: «Almuen hadde reist sig, og de unge fremme i koret, som 
med skinnende øine hadde lyttet til prestens flammende tale, omringet herremanden og 
vilde uten tvil ha dræpt ham, hvis presten ikke indtrængende og strengt hadde manet 
dem til ro» (ibid.). Tilløpet til angrep på Oveson bekrefter imidlertid Lars’ ord om «de 
frygtelige slumrende krefter». Denne gangen stagger Lars menigheten, men når han 
taler på Edsby skanse, der Adlersparre er til stede, slippes disse kreftene løs. 
 
På tross av all sin grubling finner ikke Lars ut hva meningen med eksiltilværelsen i 
Finnsjø kan være. Men på tilstrekkelig avstand, der begivenhetene over tid kan sees 
under ett, og i leserens overblikk over romanens komposisjon, avtegner det seg et 
tydelig mønster der sammenhengen mellom skogen som Lars’ eksil gjennom 30 år og 
samfunnsomveltningene i Sverige i 1809 kommer til syne. Ved noen sjeldne 
anledninger brister Lars’ selvpålagte disiplin. Det er som om den ensomme tilværelsen 
i de dype skoger innebærer en oppmagasinering av samfunnsomveltende kraft og 
retoriske ressurser som finslipes og foredles i ensom grubling for så å slippes løs i det 
rette øyeblikk. I Lars’ eksiltilværelse på Finnskogen utvikles og disiplineres både 
medfølelsen, lærdommen og lidenskapen og inngår i en forbindelse med hverandre i 
påvente av det rette øyeblikk, kairos.  
 
Men skogen kan også være et eksil for den som er truet av en konkret og umiddelbar 
fare. Den høygravide Marit flykter fra Strandby på grunn av Bromans planer for 
henne, nemlig at hun skal gi bort barnet sitt og gifte seg med Ovesen. Marit løper 
nordover uten riktig å vite hvorfor: «Hun hadde gaat hjemmefra, drevet av frygt uten 
nærmere at overveie hvorhen hun skulde gaa. – Finneskogen?» (B:64). På samme tid 
har Lo-Jan, Marits ukjente far, lagt ut på vandring sørover. Han finner Marit ved 
Grotjern og tar seg av både Marit og sønnen som hun føder. Sønnen får navnet Josef 
og vokser opp på Rolampi. Både for Lars, Marit og Josef blir eksilet i skogen en 
fornyelse av deres tilknytning til den skogfinske kulturtradisjonen. Skogen som eksil 
dreier seg altså ikke bare om avstanden til det øvrige samfunnet. I tillegg til å beskytte 
marginaliserte og hjemløse, fornyer skogen slektsbånd og kulturell samhørighet og 
forbereder også for en tilbakevending til samfunnet og kulturen utenfor skogen.  
7.3.4 Den musiske skogen 
I denne romanen er skogen bærer av en tradisjonsrik musisk skaperkraft. 
Finnsjøfinnene kom fra Savolax, fortelles det, der særlig Lo-ætten hadde vært kjent for 
sine runesangere. Disse runesangerne kjente både sangene fra Kalevalas land, det vil si 
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Finland, Karelen og Estland, og fra andre steder i verden i tidligere tider. Skogen 
forvalter altså en særlig estetisk tradisjon av musikk, sang, fortelling og poesi. Denne 
tradisjonen kan kunstneren få del i dersom han lytter til og lærer seg å forstå skogens, 
trærnes, fossenes og myrenes «språk». I Bromarks krønike er det særlig felespill som 
forvalter og viderefører denne tradisjonen. Dette felespillet høres ut som «et fortættet 
skogsus» (B:161), «som om skogen selv spilte» (B:162). Lo-Jans fele, som stammet 
fra Savolax, er det også noe spesielt med. «[H]vad tonen vedkom fandtes ikke dens 
make efter grænsen» (B:70).  
 
Josef begynner tidlig med systematisk opplæring i musikk: «Tre aar gammel fik han 
begynde at lære sig at spille og det skedde ofte at Jan tok ham med sig til en fos inde i 
ødet for at han skulde faa anledning til at høre fossegubben spille» (B:163). Den 
musikkpedagogiske tradisjonen i skogen er altså av en litt spesiell karakter:  
 
Det var altid om natten da fuldmaanen skinnet Jan listet sig bort med gutten og ikke kom 
tilbake til Finnsjø prestegaard før følgende dags morgen. / Et par gange hadde moren listet sig 
etter og set gutten ligge næsegrus like ved fossefallet, hvor vandet gikk gult i fraadende skum 
– og Jan hadde staat ved siden av ham og stirret ut i koket som om han var forhekset av et eller 
andet. / I mange dage efter hadde gutten været sær, staat og lyttet lenge, timevis ofte, men saa 
pludselig tat felen, Lo-Jan hadde laant ham og begyndt at spille, usikkert først, men siden alt 
sikrere efterhvert som musiken hadde grepet ham og bøiet ham under sin tryllemagt. / Det 
barn Marit hadde født ved et baal inde i ødet lignet ikke paa noe andet. Det var indlysende sa 
hun ofte, at det hadde faat merkelige gaver […]. (B:164f) 
 
Josef lærer seg å lytte til skogen, å innforlives med den slik at han kan gjenskape det 
han hører, opplever og erfarer i sitt felespill. Men også skogen lytter til ham. Det sies 
at han spilte for «skogene som lyttet» og «de lyttende vidder» (B:260). Det er altså en 
gjensidighet mellom Josef og omgivelsene i den musiske skogen. Vi får ikke vite så 
mye konkret om hva denne gjensidigheten består i, men det ser ut til å dreie seg om 
både akustiske og tematiske elementer. Når det gjelder det akustiske, får vi vite at 
Josef tar opp i sin musikk blant annet suset i trærne, «koket» i fossen og «bristende 
bobler» (B:261). Men istedenfor å være en ren imitasjon synes Josefs spill å være en 
form for respons, slik at skogen og viddene selv må «lytte» når Josef spiller, som om 
de hørte noe nytt.  
 
Samtidig er Josefs musikk også nært knyttet til tradisjonsmusikken som er forbundet 
med både skjellsettende begivenheter og historiske klanger i tillegg til andre 
ytringsformer eller sjangrer. Selv om det ikke sies direkte, er det lett å tenke seg at 
fordrivelsen av finnene fra Finnsjø er en slik skjellsettende begivenhet som på en eller 
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annen måte nedfelles i Josefs spill. Josefs musikk sies nemlig å være «kuet av skogens 
tungsind. Det kunde gaa dage, da han ikke spiste […]» (B:165). Men Josefs 
musikalske arv inneholder også minnelser fra lengre tilbake, en slags bysantinsk klang 
av «salmesang under dunkle hvælv og fjerne klokkers høitidelige kimen […]» 
(B:260f). Josefs musikk tar også opp i seg elementer fra andre uttrykksformer, slik 
som utskjæringene i stammen på den hellige rogn på prestegården i Finnsjø, der 
«slegter som var glemt og borte hadde skaaret ind runer og merkelige tegn, som skulde 
minde kommende slegled om underlige begivenheter […]» (ibid.).  
 
Den estetikk som Josefs musikk er uttrykk for, synes å være relativt sammensatt. Den 
fordrer en målrettet opplæring i skogens og slektas kulturelle tradisjoner såvel som en 
vedvarende innforlivelse og fortrolighet med skogen selv, dens liv og virkemåte. 
Musikkens tematiske og akustiske kvaliteter er knyttet til den særlige kulturtradisjon 
som skogen representerer i Bromarks krønike. Disse kvalitetene er også knyttet til 
skogens ulike biotoper og de sansninger som disse biotopene gir opphav til. I skogen 
finnes magiske elementer som sies å bidra til denne særegne musikken. Men det å lytte 
til og lære av «fossegubbens» spill synes her først og fremst å være et uttrykk for en 
tålmodig konsentrasjon om skogens egne lyder og hvordan de kan omsettes og 
integreres både i den egenartede kulturtradisjonen i området og i musikerens 
individuelle uttrykksform.  
7.3.5. Oppsummering 
Den religiøsitet den tradisjonelle krøniken rommer og som i rudimentær og 
sekularisert form også ligger til grunn for melodramaet, får en særlig utforming i 
plottet eller masterplanen i Bromarks krønike. Dette kommer først og fremst til syne i 
skogen som topos, men også i hjemmet og veien. Denne historieframstillingen kan sies 
å være en popularisert utgave av theodicéen eller cosmodicéen som har til hensikt å 
forklare «det ondes problem» ved å vise hvordan forsynet eller tilværelsens iboende 
rettferdighet gjør at det onde vendes til det gode over tid eller «under evighetens 
synsvinkel».
75
 Det onde som hender, kan i tilbakeblikk oppfattes som 
«formålsårsaker», det vil si at det har sin årsak i noe «godt» som skal finne sted i 
                                                     
75
 Begrepet theodicé er utmyntet av filosofen Gottfried Leibnitz (1646–1716) i forsøket på å harmonisere troen 
på en god Gud med tilstedeværelsen av det onde i verden. Nyere filosofi har kritisert Leibnitz’ 
harmoniseringsforsøk og utviklet en «anti-theodicé», blant annet representert av filosofen Emmanuel Levinas 
(1906–1995). Uttrykket «under evighetens synsvinkel», sub specie aeternitatis, er utmyntet av filosofen Baruk 
Spinoza (1632–1677).  
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framtiden, for eksempel å fjerne en aggressiv tyrann, eller føre slektsgården tilbake til 
de rettmessige eierne.  
 
Men denne historieframstillingen kan også settes i sammenheng med historieskriving 
«nedenfra». Det som den offisielle historieskrivingen anser for å være marginalt, 
irrelevant, perifert eller uinteressant, og som dermed etterlates på «historiens 
skraphaug», kan resirkuleres og få ny betydning i romanens formspråk. Ved å 
forbindes med storpolitiske hendelser får det lokale, det upåaktede og uanselige en 
deterministisk funksjon: Ingenting er tilfeldig. Alt virker på alt, det minste på det 
største og det største på det minste. Livet i lokalmiljøet tillegges på denne måten en 
«sommerfugleffekt»
76
 som løfter lokale personer, grupper, steder og hendelser opp på 
et nivå der de får både nasjonal og internasjonal betydning.  
 
Skogen befinner seg ved samfunnets yttergrense, men gjør seg samtidig gjeldende 
midt i samfunnet. I sin beliggenhet ved samfunnets yttergrense underminerer skogen 
den hierarkiske samfunnsordenen og de mekanismer som opprettholder dette 
samfunnet. Det er symptomatisk at dette viser seg i framstillingen av representanter for 
samfunnets bunn og topp, Koskinen og kronprinsen. Koskinen har lært seg å operere i 
og berike seg på samfunnets skjøre sammenføyninger, men i skogen står han uten 
holdepunkter. Den kløkt og de ferdigheter som er oppøvet i forhold til å ta seg fram i 
samfunnets sprekkdannelser, settes ut av kraft i skogen. Dermed oppleves skogen som 
kaotisk, livstruende og som et sted der mennesket står ansikt til ansikt med seg selv og 
døden. Heller ikke for samfunnets topp gjelder de kjente strukturene lenger. De 
kommandolinjer og den modus operandi som kronprinsen vanligvis betjener seg av 
som statsoverhode, oppheves i skogen. Men dette har en annen virkning på 
kronprinsen enn på Koskinen. De ferdigheter, samværsformer og kunstneriske uttrykk 
som kronprinsen møter hos skogfolket, minner ham om hans egen grunnleggende 
menneskelighet slik den er uten titler og regalier. For kronprinsen blir derfor oppholdet 
i skogen en livgivende erfaring av et menneskelig fellesskap han ellers er avskåret fra. 
 
                                                     
76
 «Sommerfugleffekten» er et populært uttrykk som oppsto i tilknytning oppdagelser knyttet til meteorologiske 
beregninger i 1972. Senere ble dette kalt kaosteori. Sommerfugleffekten dreier seg om vanskelighetene med å 
kjenne alle variasjoner i startbetingelsene i et dynamisk system. For eksempel vil vinden fra alle sommerfuglenes 
vinger være umulig å ta med i beregningen av værprognoser. På samme måte kan en si at Bromarks krønike 





Men skogen i Bromarks krønike virker også inn på sentrale samfunnsmessige forhold. 
I den sammenheng representerer skogen en slags «skole», en ansporing og danning av 
de egenskaper og ferdigheter som trengs for å gjøre seg gjeldende og i gitte situasjoner 
kunne gripe avgjørende inn i samfunnet utenfor skogen. Dette aspektet ved skogen er 
representert ved Lars og Josef. Innenfor romanens komposisjon synes Lars’ 
avsondring i skogen å ha to siktemål: å knytte ham nærmere til den opprinnelige 
kulturtradisjon som det fortsatt finnes spor etter i skogen, men framfor alt å sette ham i 
stand til å gripe inn i Sveriges historie i det rette øyeblikk og på en avgjørende måte. 
Josef på sin side er født i skogen. Oppveksten i skogen innebærer rimelig nok en 
læretid der han innforlives med den kulturtradisjonen han er en del av, og som han 
også selv bidrar til. I sin musikk griper Josef formende inn i skogsnaturens egne 
ytringer og kultiverer skogen kunstnerisk. På den måten blir læreårene i skogen 
samtidig en forberedelse til å bringe denne kulturtradisjonen videre ut i verden, til 
andre som i utgangspunktet er fremmed for den.  
 
Naturalhusholdningen og den sirkulære livsrytmen kan synes å gi livet i skogen en 
annen puls enn livet i bygd og by der politiske omveltninger, pengehusholdning og 
utvikling i større grad preger samfunnet fra dag til dag. Men fraværet av folk og 
virksomhet i skogen er i denne romanen ikke naturlig. Skogens stillhet er også uttrykk 
for en post-traumatisk tilstand. Skogens forutsigelige, sirkulære rytme er på 
avgjørende vis blitt en del av samfunnsutviklingen der en må være forberedt på alt.  
 
7.4 Hjemmet 
De fleste hjemplassene i Bromarks krønike er de grå gårdene. Slik tar de grå gårdene 
seg ut sett fra Strandby: «[D]alen sov under blege stjerner. I [Brosjøens] dyb speilet 
sig bygdens gaarde, disse graa gaarde som laa som de hadde ligget gjennom mange 
slegtsled med ældgamle og underlige sagn, som hadde levet gjennom tiderne sit stille 
liv» (B:55). Folkene på de grå gårdene framstilles i romanen som et kollektiv, som 
bondestanden, som menighet i kirken, som soldater på skansen, som publikum under 
rettsaken og som skuelystne på auksjonen av Strandby. Folket på de grå gårdene er 
sensasjonshungrige, uopplyste og svake for utsiktene til lettjente penger. Men det er 
også folket på de grå gårdene som holder samfunnshjulene i gang og bærer krigens 
byrder. Leseren komme imidlertid aldri innenfor dørstokken til de grå gårdene og 
møter aldri menneskene der som individualiserte skikkelser. De grå gårdene er mer en 
fellesbetegnelse slik som «folk flest», «bøndene» eller «bygda». Selv om de grå 
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gårdene nevnes relativt ofte, er likevel ikke deres egenskaper som hjemplasser særlig 
framtredende i romanen.  
 
Det er særlig tre forskjellige hjemplasser som vies oppmerksomhet i romanen 
Bromarks krønike, nemlig gårdene Strandby og Brovik i Bromark og finnetorpet 
Rolampi på Finnskogen. Strandby og Brovik er bygdas storgårder. Begge storgårdene 
har kommet på fremmede hender ved list og svik og fungerer som base for ytterligere 
utvidelse av de nye eiernes makt- og myndighetsområde. Så lenge krigen varer, lykkes 
begge med å utvide sin makt, noe som blant annet får fatale konsekvenser for de grå 
gårdene. I denne prosessen legger også de nye eierne planer som i begge tilfeller går ut 
på å bemektige seg den andres eiendom. Men med freden kommer nye betingelser, 
blant annet mer gjennomsiktige sivile forhold. Resultatet blir konkurs og 
rettsforfølgelse, og begge de nye eierne må gå fra gårdene.  
 
Selv om det slik sett er mange parallelle trekk mellom Strandby og Brovik, skiller de 
seg også sterkt fra hverandre. Det i romanen som handler om Strandby, er 
gjennomgående relatert til Ronkonen-slektas fravær fra Strandby. Det går som en rød 
tråd gjennom hele romanen at det var Lars som skulle ha vært bonden på Strandby. 
Mange av de konfliktene som romanen handler om, skyldes at Lars overga sin 
odelsrett, og romanens lykkelige slutt eller «formålsårsak» er nettopp at Strandby blir 
tilbakeført til de rettmessige eierne. Den opprinnelige eieren på Brovik, fenrik Rajland, 
ser derimot ikke ut til å ha noen betydning, verken mens han eier Brovik eller etter at 
han mister den. Det samme kan sies å gjelde obersten som overtar etter Oveson. 
 
På Finnskogen langt mot nord ligger Rolampi. Her bor Lo-Jan. Omgitt av veldige 
skogsvidder ligger Rolampi tilsynelatende fredelig til. Men under vegetasjonen 
omkring Rolampi kan en finne ruiner og branntomter etter tidligere bosettinger. Selv 
om Rolampi skiller seg klart ut fra de to andre hjemstedene, er det noen felles trekk 
ved de tre hjemstedene. De befinner seg alle i en eller annen form for krisetilstand 
enten psykologisk, moralsk, økonomisk eller kulturelt.  
7.4.1 Strandby 
Gården Strandby som opprinnelig tilhørte Ronkonen-slekta, er selve navet i romanen 
Bromarks krønike.  
 
[I]ngen gaard var gildere end Strandby – ikke av den grund at den var den ældste i Bromark, 
efter hvad man sa – uten nærmest fordi finneslegten Ronkonen hadde betraktet den som sin 
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stamgaard saa langt minde og tradition gik. [Slekten] hadde alltid været anset som den 
fornemste i Bromark. Av den hadde anseede mænd utgaat – prester og lærde, men aldrig 
krigere. Slegten Ronkonen hadde elsket freden og dens fleste medlemmer hadde også været 
bønder, kyndige mænd med en anseelse saa stor at de gjentagne gange var blit kaaret til 
bygdens talsmænd indfor konge og raad, da det gjaldt ting av den største betydning. (B:55f) 
 
Ronkonen-slekta synes altså å ha nytt stor tillit i bygda. Den fiendtlige holdningen de 
svenske bøndene i Bromark tidligere viste mot finnene på skogen, kommer ikke på noe 
tidspunkt til uttrykk overfor finnene på Strandby. Ronkonen-slekta skiller seg fra 
finnene på skogen ved sin posisjon i samfunnet. Mens finnene ved Finnsjø er situert i 
ytterkanten av storsamfunnets økonomiske, politiske og religiøse liv, har Ronkonen-
slekta en sentral posisjon i det svenske samfunnet både i Bromark og «innfor konge og 
raad». I forbindelse med Finnsjø-finnene får vi høre om «det hellige krusifiks» og 
«den hellige jomfru» (B:79), noe som peker i retning av en ortodoks kristendom, mens 
Lars fra Strandby er ordinert til prest i den evangelisk-lutherske, svenske kirken. Det 
kan også virke som om de gjenværende finnene ved Finnsjø ennå i romanens samtid 
snakker finsk. I alle fall omtaler Efraim Døckert dem som mennesker «hvis tale han 
ikke kunde forstaa» (B:5). Det ser altså ut som om finnene på Strandby representerer 
et mer integrert segment av folkegruppen med finsk avstamning enn finnene på 
skogen. Med den sentrale plass som Strandby og Ronkonen-slekta har fått både i 
komposisjonen og i persongalleriet kan dette tolkes som en allegorisert markering av 
integrasjon som romanens overgripende verdi. 
 
Strandby blir på mange måter en arena der godt og ondt, rett og galt, setter hverandre 
stevne. Kampen står om det rettmessige eierskapet til Strandby. I det meste av 
romanen er det tidligere lensmann, nå riksdagsmann Broman som sitter som eier. 
Bromans eierskap blir en ulykke for bygda. Men innenfor romanens komposisjon er 
også Lars’ beslutning om å selge odelsretten sin til Broman et avvik fra den rette vei. I 
denne romanen ser det ut til å være en slags «bestemmelse» knyttet til jorda for den 
som får den i arv. Ved å selge sin fødselsrett svikter Lars denne bestemmelsen. I tråd 
med dette møter Lars mye motgang og ender opp i Finnsjø sogn, noe som fra et 
geistlig perspektiv må regnes som et «magert kall». Når han har ærend på Strandby, 
blir han behandlet nedlatende av Bromans tjenere (B:129), og hans bokmanuskript om 
Bromark blir utgitt i en annens navn (B:138). Men Lars bærer sitt kors med uendelig 
tålmodighet. Denne tålmodigheten skal vise seg å bære frukter når Strandby via mange 
omveier igjen kommer på slekta Ronkonens hender mot slutten av romanen. Det at 
Lars på den måten endelig oppfyller sin bestemmelse, representerer samtidig det godes 




Lars’ overgivelse av Strandby og hans prestegjerning i Finnsjø vendes over tid også til 
det gode i denne romanen. Ved at Lars blir prest i Finnsjø styrkes forbindelsen mellom 
de to segmentene av folk med finsk avstamning, folkene på Strandby og Finnsjø-
boerne. Lars synes han lever godt i Finnsjø som jordbruker på tradisjonelt skogfinsk 
vis slik «hans fædre hadde gjort» (B:42). Selv om Lars nok føler at menigheten i 
Finnsjø ikke har «noget til overs for ham» (B:46), så er det likevel hans liv og virke i 
skogsbygda som ved flere anledninger gir ham mot til å gå på tvers av vedtatte 
sannheter og regulert adferd: «Selv fik han ta ansvaret og finde sig i at bli fradømt sit 
embede om saa skulde være. Dette i og for sig betød saa litet – ingenting. Den løn han 
oppebar i det fattige Finnsjø var ikke værd at tale om» (B:42). Selv om Lars bor i 
Finnsjø, ser det ut til at han står solid plantet i Strandby-tradisjonen når han gjør seg til 
talsmann for viktige saker. Men istedenfor å tale «indfor konge og raad» som sine 
forfedre, taler han som prest direkte til alminnelige mennesker. Basen i Finnsjø gir 
Lars uavhengighet, mot og ressurser til å utfordre stats- og kirkerettslige konvensjoner 
og regler når situasjonen krever det, noe som får store konsekvenser både lokalt, 
nasjonalt og internasjonalt.  
 
Det at Lars forlot Strandby, framstår altså som et svik fra Lars’ side. Men nettopp det 
at Lars kom seg ut i verden, at han fikk utdannelse og at han som prest i Finnsjø har 
levd sitt liv relativt uavhengig av storsamfunnets normer og konvensjoner, gjør at de 
holdninger, den mentalitet og det lederskap Strandby tradisjonelt har stått for, kommer 
til å få mye større rekkevidde og nedslagsfelt enn om Lars hadde forblitt storbonde på 
Strandby fra ungdommen av. Avreisen fra Strandby gir også slekta en kontinental 
impuls, tydeligst manifestert i Josef, Lars’ og Gredels sønnesønn. Gjennom Josef 
styrker Ronkonen-slekta fra Strandby sine forbindelser til to sider; den skogfinske 
tradisjonen ved Finnsjø og det øvrige Europa. Det er Josefs økonomiske suksess på 
kontinentet som til slutt gjør det mulig å kjøpe slektsgården Strandby tilbake. Gjennom 
ydmykhet og tålmodighet vendes eget svik og andres onde anslag over tid, «under 
evighetens synsvinkel», til det gode, i tråd med theodicéens logikk og den moderne 
kulturkapitalismens virkemåte.  
7.4.2 Brovik 
Den andre storgåren i Bromark er Brovik. På samme måte som Strandby er også 
Brovik fravristet sin opprinnelige eier. Da fenrik Rajland ansatte Ole Oveson fra 
Norge som forvalter på storgården Brovik, styrte Oveson gården bevisst mot konkurs 
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for så å kjøpe gården selv. Rajland blir nå ansatt hos Oveson. Overtagelsen av Brovik 
er et ledd i Ovesons nøye uttenkte plan om å straffe Bromark og bromarkingene for det 
de gjorde mot finnene ved Finnsjø, samtidig som han vil berike seg selv. Oveson 
forhaster seg ikke og går skrittvis fram. Men folkesnakket aner ugler i mosen. Noe vet 
man og noe må man gjette seg til. Under gudstjenesten i april 1809 blir Oveson 
gjenstand for menighetens betraktninger, der han sitter i sin prangende, dekorerte 
uniform:  
 
Han var langtfra slik da han først kom til bygden, ja man husket ikke saa nøie, men kanske for 
en snes aar siden. Lun og hyggelig den gang, men farlig allerede da, en som snøt og bedrog 
hvor han kom til. Men ingen blev dog snytt saa grundig og blanket saa fullstændig som den 
dumme fændrik, hvis forvalter han blev, Gud vet av hvilken grund, og paa hvis 
rekommendation. Ti aar senere var den gode fændrik lutfattig, fallit – og Oveson var kar til at 
kjøpe Brovik – om det var med penger han hadde snytt kronen for i egenskap av kamrer eller 
med saadanne som oprindelig hadde tilhørt Rajland var det vedblivende delte meninger om. 
Like meget – Brovik fik han, og hans indflydelse hadde vokset aar for aar like hurtig og 
sikkert som hans gjerrighet, siden han var kommet i besiddelse av herredets største gods. 
(B:34) 
 
Det er en slags omvendt symmetri mellom Strandby og Brovik. Begge gårdene blir 
overtatt fra sine opprinnelige eiere ved list. Men mens det på Strandby er finneslekta 
som utmanøvreres, så er det en finne som bemektiger seg Brovik. Mens Lars fra 
Strandby viser seg å bli en motkraft både til Bromans maktbrynde og Ovesons 
hevngjerrighet, blir den fordrevne Rajland fra Brovik bygdas narr og en del av 
romanens «comic relief». Mens Lars avfinner seg med sin beskjedne posisjon, streber 
fenrik Rajland frenetisk etter økonomisk og standsmessig rehabilitering:  
  
Den fordømmede kamrer begynte virkelig at kjede ham! At sitte som en anden simpel 
kontorist paa dennes kontor naar han følte sin overlegenhet […] det hadde han død og pine 
faat nok av – og nu vilde han gifte sig med enkemadam Robsham for at atter faa hjem og 
gaard – som han sikkert fik, bare han blev forfremmet til kaptein. (B:73f) 
 
Selv om Rajland var den opprinnelige eieren av Brovik, har han ingen tilknytning til 
Brovik som hjemplass. En hvilken som helst storgård vil duge for ham.  
 
For Oveson er Brovik et velegnet utgangspunkt for å gjennomføre sin hevnaksjon mot 
bromarkingene, en hevnaksjon som ser ut til å være fullbyrdelsen nær når de falske 
gulldukatene settes i omløp. Både Broman og Oveson tenker å berike seg på Ovesons 
ekteskap med Marit. Slik forestiller Oveson seg det videre forløpet i den saken: 
 
Morsarven straks! Slag i bordet. Ellers lar jeg Strandby til auktion!! Og at det blev Strandbys 
skjæbne var der ikke den ringeste tvil om. Broman hadde gjeld i forveien – ingen at låne av. –
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Strandby gaard blev uten videre tat av kamrer Oveson og blev saa godt som øieblikkelig solgt 
til en eller anden – fordi samme kamrer omgikkes med planer om at forlate Bromark – for 
sandsynligvis aldrig at komme tilbake. (B:186f) 
 
Men Ovesons planer faller i grus. I likhet med Broman taper han alt til slutt. 
Falskmyntneriet blir avslørt og Oveson arrestert. Oveson dør for egen hånd, slik som 
Broman. Rajland får aldri enkefru Robsham og gården hennes, og blir gående i 
Bromark som legdekall. Brovik herregård blir overtatt av en avskjediget oberst som 
lever i sin egen verden. Broviks fall understrekes ytterligere på auksjonen der 
Ronkonen-familien kjøper Strandby tilbake. Både obersten og Rajland er til stede. 
Obersten tygger på sin mustasje mens han «utslyngede forbandelser uten paaviselig 
aarsak» (B:271), og Rajland foreleser for alle og enhver om sin pipologi. Mens 
Strandby endelig kommer tilbake til de rettmessige eierne, er maktbastionen Brovik 
blitt forvandlet til narrenes hus. 
 
På grunn av at Oveson er etterkommer av de fordrevene finnene fra Finnsjø, synes 
hans prosjekt i Bromark til å begynne med å ha et idealistisk anstrøk, nemlig å oppnå 
rettferdighet, slik han ser det. Han arbeider disiplinert og målbevisst for dette. Men 
etterhvert – eller samtidig – ønsker han også å berike seg selv. Han planlegger å dra fra 
Bromark med hele den formuen han har svindlet til seg ved falskmyntneri. Selv om 
Oveson kan sies å ha en «misjon» med sin virksomhet, er han i likhet med Broman 
blottet for forsonende trekk. Han synes å tjene som eksempel på at «ondt avler ondt». 
Hans rolle i romanen er å være krigsprofitør, kriminell og en motpol til alt Lars fra 
Strandby står for.   
7.4.3 Rolampi 
Den jevne livsrytmen på Rolampi står i kontrast til de opprivende begivenhetene i 
Bromark og i verden for øvrig. Når livet blir umulig andre steder, søker alle 
medlemmene av familien Ronkonen til Rolampi. For Josef er Rolampi og skogene det 
eneste hjemstedet han kjenner. Bare på Rolampi kan Josefs musikktalent utvikle seg. 
Mot slutten av boka, når Broman, Ovesen og Koskinen er avslørt og ute av bildet, og 
Lars har frasagt seg sitt embede, slår hele familien Ronkonen seg til på Rolampi hos 
Lo-Jan og lever som skogfinner på gammelmåten: «Livet ved Rolampi gled stille uten 
oplevelser av større betydning» (B:246). Røkstuen på Rolampi «har rug i stabburet» 
(B:163). Familien driver tradisjonelt selvbergingsbruk med jakt og fiske i skogene 
omkring. Hver vår legger Lo-Jan ut på vandring i grensetraktene for å selge skinn, 
spørre nytt og opptre for folk med felespill: «Naar den første graagaas slog sig ned i 
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Rolampi, snørte han gjerne næversækken sin og streifet omkring en maaneds tid eller 
saa» (B:66).  
 
Ronkonen-familien finner altså fred, beskyttelse og livsopphold på Rolampi. Livet 
følger årstidenes og naturens jevne rytme. Men også Rolampi er prisgitt verden utenfor 
skogen. Etter katastrofen i Finnsjø femti år tidligere, er normaliteten på Rolampi 
grunnleggende forstyrret. I områdene omkring Rolampi finnes fortsatt synlige spor 
etter overfallet. Forhistorien på Finnsjø har ført til en vaktsom holdning overfor 
stemninger og hendelser i bygdene omkring. Lo-Jan opprettholder hele tiden 
beredskap og har en plan for det verst tenkelige. Når Josef reiser med kronprinsen for å 
utdanne seg som musiker, sender Lo-Jan fela sin med ham. Fela er på mange måter et 
lite stykke Rolampi: «[D]u maa huske paa det at den dag og stund du er i den dypeste 
nød, kan felen frelse dig […]» (B:231).  
 
Selv om Rolampi ligger mot nord, langt utenfor Bromark og de historiske 
begivenhetene, er Rolampi sentral i romanens komposisjon. Mens Brovik og Strandby 
under Broman gjennom hele romanen representerer en slags ondskapens og 
dårskapens akse, representerer Rolampi en motkraft som bærer av romanens positive 
verdier: nøysomhet, fellesskap, tålmodighet og besinnelse, men også kløkt, årvåkenhet 
og beredskap. Dette er verdier som i denne romanen ikke bare knyttes til Lo-Jans 
Rolampi, men til hele den tradisjon Rolampi er en utløper av. Når Lo-Jan sender fela 
med Josef ut i verden, utruster han også Josef med de verdier og tradisjoner Rolampi 
står for.  
7.4.4 Oppsummering 
Hjemmet som topos hos Persson er spent ut mellom de tre hjemplassene Strandby, 
Brovik og Rolampi. Styrkeforholdet mellom disse tre hjemmene synes svært ulikt. 
Godsene Strandby og Brovik er viktige økonomiske og politiske maktsentra både i og 
utenfor bygda Bromark, mens Rolampi er et beskjedent torp for seg selv langt inne i 
skogen. Men styrkeforholdet mellom disse hjemstedene er anderledes i romanens 
komposisjon enn i det samfunnet og den tiden romanen forteller om. I romanens 
komposisjon spiller fortiden og tradisjonen en langt viktigere rolle for disse tre 
hjemstedene enn den aktuelle nåtiden. Romanens nåtid er en unntakstilstand, et avvik 
fra slik det egentlig skulle ha vært og slik det en gang var. Broman er en urettmessig, 
uverdig og forbigående eier og forvalter av Strandby. Strandby tilhører egentlig hele 
tiden Lars Ronkonen, den rettmessige arvingen. Rolampi på sin side forvalter på 
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heroisk vis en gammel kulturtradisjon. På Rolampi lever Lo-Jan på «fedrenes vis» og 
opprettholder praktisk talt helt alene den kulturtradisjon som tidligere omfattet mange 
mennesker i grenseskogene. Brovik er derimot uten fortid i denne romanen, og 
representerer derfor utelukkende den som til enhver tid sitter som eier. I dette 
perspektivet er det Ronkonens Strandby og Lo-Jans Rolampi som utgjør 
tyngdepunktene innenfor hjemmets topos hos Persson. Brovik på sin side ligger i 
slekts- og tradisjonssammenheng for vær og vind, så å si, og huser vekselsvis dårskap 
og ondskap.  
 
Både Oveson på Brovik, Lars fra Strandby og Lo-Jan på Rolampi er innenfor 
romanens verdissystem rammet av et omfattende kulturtap, en post-traumatisk 
krisetilstand. For Ovesons fører dette kulturtapet til at han ser seg selv som den store 
hevneren og som et redskap for en gammeltestamentlig gjengjeldelsestanke. På denne 
bakgrunn blir Brovik utgangspunkt for store ødeleggelser både i og utenfor Bromark. 
Men underveis får Ovesons prosjekt mer og mer karakter av å være rene forbrytelser 
for egen vinnings skyld. Ovesons form for «kulturell erindring» ender i selvmordet. 
Ovesons Brovik fungerer dermed først og fremst som en kontrast til Strandby og 
Rolampi. På Strandby har bruddet med fortiden karakter av et «syndefall». Lars «faller 
for fristelsen» til å velge prestegjerningen framfor Strandby. Men dette fører 
paradoksalt nok til at Strandby-slektas tradisjon for å ta ansvar i samfunnet, nå får et 
mye videre nedslagsområde, fra bunn til topp i det svenske samfunnet.  
 
Bruddet med fortiden på Rolampi skyldes den samme katastrofen som også er 
Ovesons drivkraft, nemlig overfallet mot den kultur Rolampi var en del av. Livet på 
Rolampi fortsetter imidlertid i ruinene av den kulturen som tidligere eksisterte der. Lo-
Jan er fortsatt nært forbundet med den skogfinske kulturtradisjonen og med stedet 
Rolampi. Med oppmerksomhet og kløkt forsvarer han Rolampi og tar hånd om sin 
egen og andres personlige livsbane. Men en videreføring av det Rolampi står for, er 
avhengig av at også Rolampi blir «mobilt». Via Lo-Jans fele og barnebarnet Josef når 
finnskogkulturen langt utover Sveriges grenser. Enten bruddet med fortiden på 
hjemstedene skyldes et overfall eller et syndefall, er bruddet og kulturtapet definitivt 
og uopprettelig. Det finnes imidlertid en fortsettelse. Men denne fortsettelsen er 
betinget av at disse hjemstedenes kulturtradisjoner utvider sitt nedslagsområde utenfor 




7.5 Veien  
I Bromarks krønike er det et stort nettverk av stier og veier. Den eldste veien i 
Bromarks krønike begynner langt sør og øst i verden og går nordover til Savolax i 
Finland og videre vestover til finnskogene i Sverige og Norge. I romanens nåtid går 
det veier mellom skogen og bygdene, særlig bygda Bromark, og videre østover til 
byene Uppsala og Stockholm og sørover igjen til Tyskland og Østerrike. Før Kiel-
freden i 1814 er veien mellom Bromark og Greifswald i Pommern sentral i romanen. 
Etter Kiel-freden da Sverige mistet Pommern, men ble forent med Norge, blir også 
veien mellom Stockholm og Kristiania en hovedåre. Sett i fugleperspektiv, som på et 
europakart, er altså veiene i Bromarks krønike nært forbundet med svensk rikshistorie. 
Men sett i øyehøyde bringer ferdselen på stier og veier også et mangfold av andre 
historier til torgs.  
 
Alle veiene og ferdselsårene i Bromarks krønike har det til felles at mennesker møtes. 
Langs veiene finnes spesielle møteplasser der mange mennesker med felles interesser 
møtes til samme tid og opptrer på samme måte, enten som menighet i Bromark kirke, 
som mobb ved Edsbo tinghus eller for å feire fellesskapet slik som ved auksjonen på 
Strandby. Skogsstiene krysser grenseområdende mellom Sverige og Norge. Her 
vandrer først og fremst skogfinner. Skogstiene fører dem fram til slektninger på andre 
finnebosettinger så vel som innover i skogen til fiskevann og jaktmarker. Skogfinnene 
i denne romanen vandrer også skogsstiene mellom skogen og bygdene og mellom 
bygdene i ulike ærend. Langs skogsstiene vandrer også de som ikke finner seg til rette 
i bygda. Veien gjennom Bromark fører enkeltpersoner fra Finnskogen og Bromark til 
hovedstaden og kontinentet og tilbake igjen. Kulturelle impulser fra Finnskogen finner 
veien til Europas storbyer og bringer tilbake hardt tiltrengt kapital. Nedenfor skal jeg 
skille ut enkelte veier og vandringer i romanen og samle dem i tre kategorier under 
overskriftene Møteplassene, Skogsstiene og Veien til kontinentet. 
7.5.1 Møteplassene 
I Bromarks krønike finner vi ulike lokale og regionale møteplasser der folk fra fjern og 
nær setter hverandre stevne. Rettssaker og auksjoner trekker til seg mange folk, og 
kirken er en viktig møteplass, ikke minst i urolige tider. Allmuen taler aldri høyt på de 
offentlige møteplassene slik prestene og offiserene gjør. Men både på offentlige og 
andre møteplasser taler allmuen «mand og mand imellem» (B:206). Subjekt eller 
agens ved disse samtalene benevnes som «man», «alle», «ingen», «bøndene», «bøiede 
nakker», «den ringe og navnløse», «den fattige», «klynger», «bygdens folk», «tause 
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mænd», «de gamle» og lignende. Prosodien er dempet; det blir hvisket og fortalt 
lavmælt eller fordektig. Selv om møter mann og mann imellom bare omfatter noen få 
personer om gangen, får disse møtene stor betydning. Det som sies, sprer seg raskt. 
Dette lavmælte folkesnakket uttrykker allmuens forståelse og vurdering av individer 
og grupper som har makt over dem. Folkesnakket utmaler ulike scenarier for hva de 
kan ha i vente og preger på den måten stemningen blant folk flest. Møtene mann og 
mann imellom kan også ha et samfunnsomstyrtende potensial, slik som i de lavmælte 
samtalene mellom soldatene på Edsby skanse før opprøret bryter ut (B:115). 
 
Et karakteristisk trekk ved det lagdelte samfunnet vi møter i Bromarks krønike, er 
mangel på informasjon blant dem som befinner seg nederst på rangstigen. Dette viser 
seg blant annet i bruken av verbalformen kondisjonalis: «Broman [skulde ha overtalt] 
sin svoger» (B:37). Denne verbalformen demonstrerer den usikkerhet og mangel på 
håndfast kunnskap som folk flest er henvist til. Folkesnakket søker å kompensere 
informasjonsmangelen med gjetninger, formodninger, utfyllinger og resonnementer 
der noe blir riktig og noe blir galt. På møteplassene mann og mann imellom råder ofte 
en slags stoisk ro eller kanskje heller resignasjon i forhold til øvrighetens lyssky 
disposisjoner: «[…] Oveson var kar til at kjøpe Brovik – om det var med penger han 
hadde snytt kronen for i egenskap av kamrer eller med saadanne som oprindelig hadde 
tilhørt Rajland var det vedblivende delte meninger om» (B:34). I mangel av andre 
informasjonskanaler kan også naturen informere og varsle allmuen om det som skal 
skje:  
 
Ti det underlige hadde hændt at alle som denne dag ilet henimot kirken saa graagjæss og 
traner trække mot nord, skjønt de under almindelige forhold først var at vente i slutningen av 
mai. Og man mente at dette varslet ondt. En og anden gamling, som hadde set mere end andre, 
kunde lavmælt fortelle at da ufred var nær i forgangne tider hadde det samme hendt. (B:31) 
 
Med dette alarmerende varsel i tankene møtes menigheten til gudstjeneste i Bromark 
kirke en søndag i slutten av april 1809. Kirkeklokkene bekrefter gamlingenes onde 
anelser: «Klokkeklangen lød over Bromark. / Den ældgamle kirkes storklokke, som 
var støpt under katolsk tid […] sang atter efter mangeaarig taushet slik som før under 
ufredstider» (B:30). Fuglenes for tidlige trekk mot nord og kirkeklokkenes særegne 
klang viser seg i dette tilfellet å gi pålitelig informasjon. 
 
Møteplassene i Bromarks krønike bærer ofte preg av folkelivsskildringens kollektive 
framstillingsform. Folket skildres under ett både med hensyn til klesdrakt, ritualer og 
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stemninger. Et eksempel på det er når menigheten samles til gudstjeneste i Bromark 
kirke: 
 
Alle bønder og deres kvinder bar herredets ældgamle dragt – mænderne underlige skaarne 
[skjørtefrakker] kantet med røde baand – kvinderne [skjørt] med brede border og livstykker av 
lerret, pyntet med forgyldte knapper og søljer av sølv eller kobber. Mændene bar høie 
floshatter, kvinderne smaa luer med flagrende silkebaand. Standspersoner og øvrighet møtte 
derimot i mundering, slik som skik og bruk var ved høitidelige anledninger. (B:32) 
 
Dette kollektivet har også noen mindre tiltalende sider som kommer til uttrykk når folk 
fra fjern og nær møtes ved Edsbo tinghus der Oveson venter på dom og straff: 
 
Ikke i mands minde hadde saa meget folk været samlet omkring Edsbo tinghus som til denne 
randsakning. Fra alle bygder langsmed riksgrænsen baade i Norge og Sverige hadde folk 
strømmet sammen for at se kamreren, hvis navn var paa alles læber og – noget som rimeligvis 
var endda mer vigtig – høre dommen avsies, men dog framforalt at se ham bli avstraffet med 
40 par spø som loven krævet og rimeligvis bli vidne til hans kvalfulde død. / At bevidne 
eksekutionen var fra ældgammel tid av [almuens] største fornøielse. Skulde en morder 
halshugges eller en tyv piskes fik alt arbeide hvile i alle bygder – der var storhelg og fest og 
man kjørte eller gik mange mil for at betids nok være fremme og faa bevidne det mer eller 
mindre blodige skuespil [.…] Man tok mat med sig og nødvendige sengeklær, at sove under 
aapen himmel i midten av mai maaned, var ikke noget man fryktet for. Foruten trøstet man sig 
med at anstrengelser og tidsspild blev rikelig erstattet av det opbyggelige og nervepirrende 
skuespil, man med længsel ventet. (B:208f)   
 
På møteplassen ved Edsbo tinghus finner vi ingen «søndagsbønder» som i Bromark 
kirke. I dette utdraget blir allmuen avkledd all sin fargerike husflid og trer fram som en 
mobb som hungrer etter skakende opplevelser. Folket med deres slumrende krefter 
framstår som primitivt, blodtørstig og avskyvekkende. Både i kirken og ved Edsbo 
tinghus som møteplasser framstår allmuen som én organisme, en naturkraft som det er 
nødvendig å temme og lede.  
 
Framstillingen av møteplassen ved auksjonen på Strandby er imidlertid av en helt 
annen karakter. Her møtes folk av alle slag. Istedenfor å framstå som én organisme, 
opptrer her representanter for allmuen i all sin forskjellighet: 
 
En slik masse mennesker hadde ingen set siden den dag Oveson skulde pryles [.…] Der blev 
haandhilset og budt paa brændevin og snus [.…] Allerede dagen i forveien var langveis gjester 
kommet og hadde tat ind hos venner og bekjendte. Finner listet sig omkring med næversko 
paa føtterne og med store næversækker paa krokete rygger. Noget ærinde hadde de jo ikke, 
tænkte ikke paa at kjøpe, skulde bare være med, faa sig en dram eller to, en bris snus, leve 
sammen med andre nogen døgn og siden vende tilbake til sine store skoger med mindet, som 
de kunde leve paa til næste vaar [.…] Masser av fant, akkurat som paa det største marked! 
Fem hele lag var ankommet Bromark dagerne i forveien [….] At slaas indbyrdes betraktet 
fanten som noget ganske dagligdags som hørte til bestillingen – at slaas med bønder derimot 
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som noget nærmest ærefuldt og blev han den seirende, som ofte skjedde, var jo æren dobbel 
og gav fanten en selvagtelse, som han ellers ikke i regel var i besiddelse av. Fantekjerringer i 
røde hodekluter gik med vuggende hofter og kridtpipe mellem tænderne og utsaa sine offer 
mellem fnisende bondejenter, som imot en kobberskilling eller to gjerne vilde vite hva deres 
haand aapenbaret eller hvilke dype hemmeligheter som laa gjemt i kaffekoppernes grums [.…] 
Der sat et par prester med rystende dobbelhaker, et par pralende brukspatroner, nogen 
luvslidte officerer i eller utenfor tjeneste [.…] Ikke saa faa nordmænd, baade fra Hedemarken 
og Østerdalen, var også kommet, dels for at handle og dels for at slaas. At slaas var en 
fornøielse som alle andre, og ingen kom i ond hensikt. Man vilde bare prøve sin nabo 
svensken og haapet at kunne jule ham i al gemytlighet. (B:270ff) 
 
Folkefesten på Strandby i forbindelse med auksjonen er en velopplagt skildring av en 
broket forsamling av høy og lav, voksne og barn, menn og kvinner, svensker, 
nordmenn, finner og tatere i fri dressur. Det ligger en slags tivoli- eller 
karnevalsstemning over auksjonen på Strandby. Folk som til vanlig er skilt fra 
hverandre ved store avstander og mangfoldige ulikheter kommer her sammen for å 
dele opplevelser og erfaringer som vil leve lenge i minner og fortellinger. I romanen 
Bromarks krønike fungerer auksjonen på Strandby som den endelige bekreftelse på at 
rettferdigheten skjer fyldest når Strandby kommer tilbake til de rettmessige eierne. For 
leseren fungerer framstillingen av auksjonen på Strandby også som en selvstendig 
folkelivsskildring som gir et interessant innblikk i hvordan det kunne gå for seg når 
ulike individer og grupper møttes til festlig samvær på like fot.  
 
Møteplassene framelsker ofte sterke kollektive affekter som går på bekostning av 
ettertenksomhet, refleksjon og tanke på konsekvensene. Affektene som oppstår på 
møteplassene, kan være velbegrunnet. Det kan dreie seg bøndenes frustrasjon, 
fortvilelse og uro knyttet til det å bli holdt utenfor overlegninger og beslutninger som 
direkte angår dem. Det kan også dreie seg om frykt og raseri på grunn av utsiktene til å 
bli utkommandert til en krig de ikke ser meningen med. Men affektene som 
møteplassene gir anledning til, kan også dreie seg om å gi utløp for kollektiv hevnlyst 
og blodtørst knyttet til enkeltpersoner som har voldt bøndene skade på mange ulike 
måter og over lang tid. Møteplassene tilrettelegger slik en mønstring av de «slumrende 
krefter» som ved en gitt anledning kan velte maktspillet og endre betingelsene for alle. 
Derfor må de kreftene som oppstår på møteplassene, også holdes i tømme. Men ikke 
minst åpner møteplassene for folks trang til å omgås hverandre i lyst og glede og 




Langs det nettet av skogsstier som krysser grenseområdende mellom Sverige og 
Norge, vandrer skogfinnene. Det er særlig Lo-Jan fra Rolampi i Finnsjø som vandrer 
skogstiene i denne romanen: 
 
Mørket blir alt dypere derinde i ødet, men Jan kjendte veien, som ingen vei var i almindelig 
forstand, uten en gangsti, vel oprindelig trampet av skogens dyr under deres vandringer 
mellem vandene, men som nu længe hadde benyttedes av Finnsjøfinner paa deres farter mot 
Bromark og andre bygder i syd. (B:66) 
 
Som vi ser, er ikke nettverket av skogstier tilfeldig. Det ble først tråkket opp av 
skogens dyr som forbindelseslinjer mellom vannene. Menneskene fulgte i dyrenes 
fotspor, til å begynne med av samme grunn som dyrene, må vi anta, nemlig tilgang til 
vann, men etter hvert ut fra mer differensierte ærend. Langs dette nettet av skogstier 
vandrer altså Lo-Jan fra Rolampi med snøre og rifle til fiskevannene og jaktmarkene, 
med skinn til Bromark og andre bygder, og med fele til festplasser både i Norge og 
Sverige.  
 
Lo-Jans vandringer på skogsstiene til ulike bygdelag og festplasser har nok også en 
annen mening enn å spille til dans. Skogsstiene ligger utenfor allfarvei og langt fra de 
store begivenhetene, men er ikke av den grunn isolert fra dem. Mens Lo-Jan er ute i 
bygdene, legger han nøye merke til stemning og atmosfære. Selv om det er lenge siden 
skogsstiene førte overfallsmenn til Finnsjø, er Lo-Jan hele tiden på vakt. 
Informasjonen han får på sine vandringer kan brukes til å hindre at farlige situasjoner 
oppstår: «[D]en som gaar med fele gjennem mange bygder baade i Norge og Sverige 
opsporer adskillig – som han tier med […]. Blir det alt for galt, slaar han til – men ikke 
før, ikke før, nei!» (B:70). På skogstiene reflekterer Lo-Jan over det han har sett og 
hørt og rekapitulerer sine innsikter, erfaringer, erindringer, inntrykk, formodninger og 
antagelser og setter tidligere hendelser i forbindelse med mulige framtidsscenarier som 
han forbereder seg på. Et eksempel på det er Lo-Jans mistanker til Broman om 
hvordan Broman fikk penger til å løse ut Lars på Strandby (B:69). Men Lo-Jan vokter 
seg for å foregripe begivenhetenes gang. Iblant stanser han seg selv i sine gjetninger 
om hvordan dette og hint henger sammen, og hvordan det vil utvikle seg: «Lo-Jan la 
demonstrativt en jordgraa pekefinger over sine skæggede leber» (B:69f).  
 
Ved en anledning har han «begit sig paa vei mot syd sammen med hunden sin og 
felen, skjønt han selv ikke rigtig begrep av hvilken grund han nu ved denne tid paa 
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aaret skulde ut paa vandring» (B:64). Han går forbi Grotjern, der han for en 
menneskealder siden møtte sitt livs store kjærlighet, Marja på Strandby. Her oppdager 
han en «underlig gestalt» (B:68) som viser seg å være nettopp Marja. Lo-Jan blir 
verken overrasket eller engstelig. Han omgås til stadighet naturmytiske vesener i 
skogen, og dette synet er heller «[i]kke første gangen» (ibid.). Med gestaltens hjelp 
finner han datteren Marit, som har rømt fra Broman og Strandby og nettopp har født et 
guttebarn ved siden av skogsstien (ibid). På den måten redder Lo-Jan livet til både 
Marit og barnet. Den lille familiekonstellasjonen på skogstien, Lo-Jan, Marja, Marit og 
Josef, forener de levende og døde, de nærværende og de fraværende, det bygdefinske 
og det skogfinske. Med denne sammensatte arven innvies og forankres Josef i den 
skogfinske tradisjonen på skogsstien: «Han blev vasket i det iskolde tjernvand, efter 
god gammel finneskik […]» (ibid.). Josefs oppvekst og musikalske opplæring foregår 
som en ytterligere innforlivelse både med tradisjonen, «god, gammel finnskik», og 
med naturen og naturmytiske vesener langs de øde skogstiene. Josef vokser altså opp i 
et miljø som fortsatt er merket av overfallet fra folket i Bromark, slik som 
branntomtene og Lo-Jans vaktsomme oppmerksomhet i alt han foretar seg. Den 
folketomme skogen med sine øde skogstier er i denne romanen ikke normaltilstanden.  
 
Likevel lever Lo-Jan innefor en meningsmettet tilværelse der alt er forbundet med 
hverandre. Sammenhengene i det som skjer, er ikke alltid like tydelig, men at det 
finnes en sammenheng og en mening, er Lo-Jan ikke i tvil om. Vandringene på 
skogstiene tjener slik sett til å stemme sinnet i en lyttende modus der erindringer, 
tanker og fornemmelser kaster lys over hverandre, over det som har skjedd og over det 
som vil eller kan skje. Skogsstiene fungerer for Lo-Jan både som praktiske 
ferdselsårer, som meditative øvelser, som forbindelseslinjer til andre verdener og som 
tråder i hans egen livsvev. Framstillingen av Lo-Jans refleksjoner mens han går på 
skogstiene, fungerer både som karakterskildring av ham selv og som retrospeksjon og 
antesipasjon i romanens komposisjon. På sine vandringer «leser» Lo-Jan fortid og 
framtid, de overordnede mønstrene og den enkeltes rolle med stor tålmodighet. På den 
måten fungerer Lo-Jans vandringer på skogstiene også som veiledning for leserens 
vandringer gjennom teksten.  
7.5.3 Veien til kontinentet  
Folk har i uminnelige tider vandret ut og inn av det grenseområdet som skildres i 
Bromarks krønike. Skogfinnenes tradisjonelle, seminomadiske tilværelse har ført dem 
over store områder før de kom til Finland og deretter til Sverige og Norge. Både 
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skogfinner, bromarkinger og folk fra norske bygder har i hundrevis av år jevnlig 
krysset grensen mellom Sverige og Norge. Disse vandringene har for det meste vært 
av fredelig karakter: «Med naboen i vest hadde man levet i venskap og fordragelighet 
[…]» (B:31). I Bromarks krønike fokuseres det spesielt på vandringene til tre 
generasjoner av Ronkonen-slekta: Lars Ronkonen, Efraim Døckert og Josef Døckert. 
Hver for seg og av ulike årsaker ferdes de mellom Sverige og kontinentet, først og 
fremst mellom Bromark og Greifswald. Veien til og fra kontinentet for disse tre 
generasjoner Ronkonen representerer også en sosial mobilitet knyttet til dyptgående og 
omfattende samfunnsmessige forandringer. Lars vei til kontinentet fører fra velstående 
bondestand til fattig embetsstand. Efraim går fra urban overklasse i Greifswald via 
fattig «mellomlag» som skolelærer i provinsen og tilbake til Greifswald som 
fløytespillende tigger. Josef for sin del tar spranget fra lokal finnskogkultur til den 
europeiske, kommersielle kunstscenen. Romanens paradoksale insistering på «jorden», 
slekta og slektsgården som det eneste faste i en foranderlig verden, snarere styrker enn 
svekker oppfatningen av at den samfunnsmessig uro har nådd et kritisk nivå.  
 
Lars’ reise til kontinentet har langt på vei karakter av en dannelsesreise. Han vil bli 
prest og reiser til universitetet i Uppsala og siden til universitetet i Greifswald. Men 
Lars’ dannelsesreise har som utgangspunkt at han overgir odelsretten på Strandby. Å 
skille seg frivillig av med fedrenes jord betraktes i denne romanen som et stort svik. I 
dette perspektivet kan alle de vanskeligheter Lars møter i sitt virke som prest betraktes 
som en slags botsgang for hans svik mot jorda. Da Lars ble prest, tok han som skikken 
var, det latiniserte etternavnet Strandius. Så lenge Lars heter Strandius, er det ikke 
ende på motgang. Da han mot slutten av romanen får vite at pengene han solgte 
odelsretten for, er blodpenger, anser han seg ferdig som prest. Han tar da tilbake 
slektsnavnet Ronkonen. I kjølvannet av skiftet av navn og virksomhet vender også 
lykken for Lars: Han får kjøpt Strandby tilbake. Det som muliggjør gjenkjøpet av 
Strandby, er et resultat av oppholdet i Greifswald, nemlig det merkelige barnebarnet 
Josef. Med tysk-svensk-finske Josefs hjelp kan Lars endelig bli den han opprinnelig 
var, nemlig bonde på Strandby. Romanens siste setning fastslår uten ironi at Lars’ 
dannelsesreise var «en reise bort, og atter hjem til fædrenes hellige jord, som han 
engang blev lokket bort fra» (B:276).  
 
Men, som vi har sett, romanen rommer også en motsatt tendens: Nettopp det at Lars 
forlot Strandby og Bromark, reiste til kontinentet og utdannet seg til prest, gjør at de 
onde kreftene ikke blir enerådende i Bromark. Ved avgjørende anledninger taler Lars 
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folkets sak og leder dem til en historisk innsats. Som prest er han en klassemessig 
«cross-over»-person. Tradisjonelt har ordinerte prester hatt en samfunnsmessig stilling 
og en kulturell kapital som gav dem fripass til alle lag av befolkningen, enten kallet 
var «fett» som i Bromark eller «magert» som i Finnsjø. Lars er sjelesørger for både 
fattig og rik, og han snakker med både «onde» og «gode», om både åndelige og 
timelige ting. Det er dette som setter Lars i stand til å gi «et fortættet billede av vort 
lands kultur, med dens røtter i jorden, skygget og værnet av de uendelige skoger […]» 
(B:107) i den boka han skriver på. Lars’ geografiske og sosiale mobilitet, hans 
teologiske utdannelse i Greifswald og senere stilling som prest i Finnsjø, gjør at han 
kommer til å representere en motmakt i et Bromark som er kommet i hendene på 
hensynløse maktpersoner og et Sverige hvis statsoverhode fører en meningsløs krig.  
 
I Finnsjø lever Lars et liv i asketisk ydmykhet. Når livet går Lars imot, og det unnlater 
det sjelden å gjøre, tolker han det som en velfortjent straff for den ulykke han voldte 
Gredel i Greifswald. Lars’ sønn med Gredel og Josefs far, Efraim Døckert, er et 
konkret uttrykk for Lars’ svik og figurerer på mange måter som hans skygge i 
romanen. Både Lars og Efraim har forbrutt seg, de forlater begge Greifswald i vanære 
og har begge noe å sone. Men innenfor romanens komposisjon kommer far og sønn til 
å representere motstridende krefter, der dyden står mot lasten. Der Lars viser 
ydmykhet, botferdighet og besinnelse, viser Efraim hovmod, vrede og 
storhetsfantasier. I sin beskjedne stilling som skolelærer i provinsen drømmer Efraim 
om å komme tilbake til Greifswald og «docere filosofi i den berømte høiskole» (B:6). 
Efraim både forakter og frykter bygdefolket, særlig «troldfinnene» på Finnskogen. 
Kjæresten Marit anser han som et tidsfordriv inntil han kan vende tilbake til 
Greifswald. 
 
Men Efraim er ingen diabolsk karakter slik som enkelte andre i Bromarks krønike. Han 
representerer mer feighet, unnvikelse, uredelighet og fordekthet. Det er symptomatisk 
at han i sin redsel for øvrigheten blir slått av stumhet (B:88). At Efraim uten å vite det 
selv blir far til Josef, kan knapt kalles et forsonende trekk, og Efraims videre skjebne 
er i tråd med det dualistiske plottet der de «onde» får sin bekomst. Han blir jaget 
tilbake til Greifswald, der ingen venter på ham, og der han hensleper sin tilværelse 
som en fløytespillende narr i Greifwalds gater og kneiper (B:267). Men det er som om 
det renskårne dualistiske masterplottet vakler i sluttfasen av skildringen av Efraim der 
han som eldre sitter ved sin mors grav og samtaler med sin ukjente far uten mulighet 
til noensinne å forstå hvorfor livsløpet hans ble som det ble (B:266ff). Hans perifere 
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funksjon som Lars’ skygge eller syndebyrde får i denne romanen et tragisk aspekt som 
går utover masterplottets rammer. 
 
Josefs reise til kontinentet, initiert av kronprinsen selv, kan i likhet med Lars’ reise 
betraktes som en dannelsesreise. I Berlin får Josef undervisning i den europeiske 
kunstmusikken hos professor Joachim. Josef mistrives i Berlin, og den italienske 
cremoneseren
77
 spiller han på bare av plikt. Men når han tar fram fela som Lo-Jan 
sendte med ham, skjer det en forvandling. Da blir Rolampi og Finnskogen nærværende 
midt i Berlin.  
 
[M]ed felen førte han ofte lange samtaler, og en gang imellem kravlet han op av sengen, tok 
ned felen, krøp atter under teppet og spillet sittende en eller anden melodi, som skogen og ødet 
hadde lært ham. Han var atter hjemme. Skogen bølget mørk mil efter mil, sjøen laa blank, en 
lom lokket. Han spillet sig hjem til den fjerne finnskog […]. (B:254) 
 
Lo-Jans fele kan på mange måter betraktes som en bearbeidet, kultivert skog, der 
mange generasjoners erfaring med og innsikt i felebygging og felespill er nedfelt i et 
instrument, et stykke finnskog, som kan medbringes overalt. Samtidig er ulike 
kulturimpulser fra slektens lange vandring gjennom mange landskaper og steder også 
før de kom til Rolampi, nedfelt i den musikken som Josef komponerer og spiller på 
denne fela. Lo-Jans fele blir også bindeleddet mellom Rolampi og Berlin som nå 
inngår i rekken av steder og kulturimpulser på slektens lange vandring.  
 
Men det er ikke bare Lo-Jans fele som forbinder Finnskogen med Berlin. Også 
parkanlegget Tiergarten, der Lars spaserer med Josef om kveldene, minner om 
Finnskogen: 
 
Der var det skog, høie trær, og dit ind i skumringen trængte ikke storbyens larm. Gubben og 
gutten prøvet at indbilde sig at de vandret gjennem grænsebygdens skoger, og de følte sig 
nærmere hjemmet, som dog var saa fjernt, da maanen lyste og stjernerne gnistret. Ti denne 
maane og disse stjerner saa man jo ogsaa hjemme – samme straalende himmel som man saa 
her hvælvet sig ogsaa i natten over store, tause ødemarker. (B:254f) 
 
Tiergarten er en park som ble anlagt på midten av 1500-tallet. Navnet Tiergarten 
kommer av at det ble satt ut ville dyr der som fyrsten kunne drive jakt på. På midten av 
1700-tallet ble Tiergarten omgjort til en lystpark for befolkningen, med minnesmerker 
og skulpturer av forfattere og musikere. I denne romanen blir imidlertid Tiergarten i 
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tillegg betraktet som et minnesmerke over «grænsebygdens store skoger». Det kan 
virke merkelig at denne parken med sine velpleide trær, busker og blomster, sine 
opparbeidede spaserstier, springvann og skulpturer kan minne Josef så sterkt om 
Finnskogen. Men for Josef er også Finnskogen et kunstuttrykk. Når Josef spiller fele, 
er det ikke den rå, uberabeidede villmarken han formidler. Finnskogens natur såvel 
som dens kultur er kilder som Josef bruker på sin egen måte når han komponerer og 
spiller. Både Tiergarten og Finnskogen slik Josef ser den, er kunstuttrykk med skogen 
som utgangspunkt og materiale, begge rommer minnesmerker etter tidligere kunst- og 
kulturtradisjoner og begge er omsluttet av den samme himmel: «Ti denne maane og 
disse stjerner saa man jo også hjemme».  
 
Akkurat da Josef er i Berlin, står eksotisme og primitivisme
78
 åpenbart høyt i kurs på 
den europeiske kunstscene. Professor Joachims promovering av debut-konserten arter 
seg som en appell til publikums sans for det opprinnelige og primitive: 
 
Saa slog professoren paa stortrommen og vækket hele Berlin. Kolossal – famous! En 
zigeunergutt eller noget lignende, som hans kongelige høihet kronprinsen av Sverige under de 
mest romantiske forhold hadde paatruffet halvdød av sult i en fjern ødemark, skulde optræ 
offentlig i musikkonservatoriets aula, efter at den verdensberømte musikpædagog, professor 
Joachim gjennem lang tid hadde git samme eminent begavede gut undervisning, hertil 
opfordret av samme kongelige høihet, som med den største interesse imøtesaa den dag da hans 
og professorens protegè offentlig skulde optræ for […] fagmænd og et musikalsk kultivert 
publikum […]. (B:255f) 
 
Josef er imidlertid aldri blitt fortrolig verken med den kostbare cremoneseren som han 
har fått av Joachim eller med professorens egne komposisjoner, som det er meningen 
at Josef skal spille. Josef «kupper» derfor konserten, så å si, legger cremoneseren til 
side, «grep Lo-Jans fele og mere sprang end gik frem til lamperækken» der han spiller 
sine egne komposisjoner (B:259):  
 
Han spillet på Lo-Jans fele. Han befandt sig ikke længer fjernt fra sit hjem, i en larmende by 
mellom kolde, ham likegyldige mennesker. Han var hjemme igjen, stod atter paa 
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prestegaardens tun, under den hellige rogn, i hvis stamme og bark slegter som var glemt og 
borte hadde skaaret ind runer og merkelige tegn, som skulde minde kommende slegtled om 
underlige begivenheter i det fjerne øde. Under tunrognen stod han og spillet [...] for skogene 
som lyttet mens solen sank. Han var hjemme igjen og han spillet de melodier vidderne hadde 
nynnet og de fossegubben hadde lært ham i maaneblanke nætter […] en stormende fryd fyldte 
ham. Han var alene, syntes han, men dog ikke alene – omkring ham stod mænd i skind og 
vadmel, merkelige spillemænd av Lo-ætten i Finnsjø – og omkring ham bredte sig de lyttende 
vidder, de bølgende aaser, vandene, bækkene – det var skogen som suset, fossen som sang, det 
var fossegubbens underlige melodier [...] det var lok av lur og rop som svaret mot fjerne blaa 
berg – det var salmesang under dunkle hvælv og fjerne klokkers høitidelige kimen som fyldte 
den store sal. (B:260f) 
 
Her ser vi hvordan den kulturtradisjonen Josef står i, er sammensatt av mange ulike 
elementer både fra naturen og fra slektens lange vandring der ulike kulturimpulser har 
satt spor etter seg. Når Josef skifter fra cremoneseren til Lo-Jans fele og fra andres til 
egne komposisjoner, inntreffer også en forandring i hans utsyn på verden. På scenen i 
Musikkonservatoriets aula i Berlin ser han seg selv omgitt av en hel flokk spillemenn. 
Det lyttende publikum omkring ham forbindes med «aaser, vandene, bækkene» som 
Josef tidligere har spilt for i de folketomme grenseskogene. Publikum på sin side 
fornemmer eller snarere erindrer en «poesi som hadde gaatt tapt» (B:261). Josefs 
musikk ser ut til å forvalte noe som en gang tilhørte alle mennesker, og som nå igjen 
kan bli felleseie. Musikken bygger altså en bro både mellom Finnskogen og 
metropolen og samtidig mellom fortiden og nåtiden. 
 
Josefs beslutning om å spille sin egen musikk ble avgjørende for at konserten ble en 
suksess:  
 
Jubelen vilde aldrig ta slut. Noget tilsvarende hadde ingen oplevet. Denne uforglemmelige 
aften var en oplevelse for livet, og denne navnløse kunstner som var kommet med noget nyt 
[…] og oprindelig, som ingen hadde drømt om, vilde alle takke. Men han lot sig ikke se mere 
– man fik kalde og klappe forgjæves. Sammen med Lars hadde han hurtigst mulig forladt 
huset. (b.261) 
 
Josefs krav om å få utfolde seg på egne musikalske premisser overalt hvor han ferdes, 
imøtekommes av den urbane kunstinstitusjonens behov for det nye og aparte. Det 
sensasjonshungrige Berlin-publikummet og pressen får valuta for pengene: «[E]t geni 
– en naturkraft – en kunstner som skulde fornye musiken og hvis navn skulde vinde 
udødelighet» (B:262). Selv professor Joachim vedgår at den «gamle underlige fele» er 
langt bedre egnet «end en cremoneser […] til at tolke den primitive musik […]» 
(ibid.). Professor Joachim, Josef og Lars reiser på turné i Tyskland og Østerrike. Josef 




Josef bringer Finnskogens musikalske tradisjoner ut i verden og dermed også, 
paradoksalt nok, slekta tilbake til slektsgården. Josefs kunstneriske og økonomiske 
suksess representerer romanens omslag, peripeti. Eierskapet til slektsgården Strandby i 
Bromark blir her sikret av frisk kapital fra kontinentet. En slik løsning kalles gjerne 
deus ex machina, hjelp fra snoreloftet. Det fantastiske og utenkelig er riktignok 
forberedt ved at både naturmytiske vesener og døde mennesker har opptrådt i 
romanen. Når ellers inkompatible størrelser som trofasthet mot jorden og moderne 
kulturkapitalisme i denne romanen passer som hånd i hanske, kan det betraktes på linje 
med romanens vilje til å harmonisere motsetninger. Det kan dessuten tilskrives 
folkelesningslitteraturens hang til de mest usannsynlige vendinger og sammentreff. 
Samtidig er også den «myllargutskjebne»
79
 som blir Josef til del på kontinentet i 
samklang med den nasjonalromantiske mentalitet som fantes hos samfunnets elite over 
hele Europa på denne tiden. 
7.5.4 Oppsummering 
Veien som topos hos Persson konkretiseres i møteplassene, skogsstiene og veien til 
kontinentet. Mellom disse steder og veier kommer det til syne en linje fra det lokale og 
regionale til det kontinentale. Møteplassene inneholder skildringer av det lokale 
folkelivet. Folkelivsskildringene kan dreie seg om lokal folklore og folkedrakter som 
er typiske for Bromark, men folkelivsskildringene feirer også selve den myldrende 
forskjellighet som finnes på møteplassene i grenseområdene i det indre av 
Skandinavia. Hvordan dette kollektivet opptrer, ser ut til å avgjøres av hvilket 
lederskap de har. I Bromarks krønike er det først med lederskapet til Lars Strandius at 
Bromarks bønder makter å frigjøre seg. Vanskelighetene Lars opplever på på sin ferd 
ut i verden og som merker ham for livet, gjør ham med tiden til den lutrede og ydmyke 
lederen folket og landet trenger. Lars beveger folket slik at de kjenner sin 
besøkelsestid når den «store» historien kommer til dem og utspiller seg i deres 
lokalmiljø. Bare ved «en reise bort, og atter hjem» kan Lars komme i posisjon til å 
anspore sine sambygdinger til å ta ansvar og utrette store ting.  
Men veien til kontinentet har i Bromarks krønike også et annet utgangspunkt, nemlig 
skogsstiene. Skogsstiene representerer mange sider av livet og virksomheten til en av 
de få gjenværende Finnsjø-finnene, nemlig Lo-Jan. På skogsstien samler også den 
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 Myllarguten eller Torgeir Augundsson (1801–1872) var en spelemann fra Sauherad i Telemark som ble 
«verdensberømt i Norge» og holdt konserter både i Christiania og i København. På konserten i Christiania 15. 
januar 1849 var alle 1500 billetter utsolgt. 700 personer kom ikke inn. Myllarguten ble livslang venn med 
fiolinisten Ole Bull som brukte elementer av Myllagutens stil i sin egen musikk. Myllarguten på sin side tok opp 
klassiske stilelementer etter Bull i sin musikk (se note 78).  
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gamle ungkar for første gang sin underlige lille familie omkring seg etter å ha berget 
datteren og barnebarnet Josef fra den visse død. Skogsstiene som tidligere var befolket 
av Finnsjø-finner, men som nå er øde og forlatte, gir opphav til en årvåkenhet, et 
tankeliv, en mentalitet og ikke minst en musikalitet av et særlig slag, som Josef tar i 
arv. Denne kulturarven som både bærer med seg spor etter fortidens vandringer og 
oppholdssteder, og som også er merket av det katastrofale bruddet med denne fortiden, 
viser seg å ha stor appell til det moderne storbypublikummet. Mens Lars henter 
kontinentale impulser hjem til lokalmiljøet i Bromark, bringer Josef lokale, skogfinske 
impulser ut til kontinentet. 
Denne utvekslingen over geografiske avstander er forbundet med en utveksling over 
den historiske avstand som har oppstått mellom fortiden og nåtiden. For Strandby-
arvingen var det å følge veien til kontinentet et fatalt brudd på tradisjonen, et avvik fra 
den rette vei. Brudd på tradisjonen var altså et moralsk feilgrep, selv om dette bruddet 
over tid ble vendt til det gode for Bromark. For den skogfinske kulturtradisjonen 
forholder det seg anderledes. I Bromarks krønike er denne tradisjonen allerede i 
utgangspunktet brutt. Det er nesten ingenting igjen av den. Men ved å følge veien til 
kontinentet, ved å bringe den skogfinske kulturtradisjonen ut i verden, forbindes gamle 
steder med nye steder på slektens lange vandring, og nye mennesker blir gjort 
delaktige i en kulturdtradisjon de i utgangspunktet er fremmede for. 
 
7.6 Erindringstopologien hos Persson 
Ved sin særlige komposisjon er romanen Bromarks krønike den teksten i utvalget av 
finnskoglitteratur mellom 1920 og 1940 som mest eksplisitt og systematisk utarbeider 
en form for kulturell erindring som bestrider den glemsel den finske kulturimpulsen i 
det indre av Skandinavia er utsatt for. Ved en bestemt tilordning av litterære 
elementer, for eksempel theodicéen i komposisjonen, og på basis av skrivemåter som 
bare litteraturen rår over, for eksempel indre monologer, er det romanens ambisjon 
blant annet å vise hvordan den finske kulturimpulsen i grenseområdene bidro til 
utviklingen av det moderne Sverige. Selv om en kan sympatisere med en slik 
ambisjon, representerer den overordnede komposisjonen et lukket univers der 
karakterene blir en slags marionetter for masterplottet. Men ved å fokusere på de 
lavere nivåene i tekstlandskapet, på bestemte topoi som skogen, hjemmet og veien, 
kan en komme på sporet av hvordan den kulturelle erindring setter seg igjennom så vel 




Som historisk roman befinner Bromarks krønike seg i skjæringspunktet mellom fiksjon 
og historie. Historisk fiksjon har det fortrinnet framfor faghistoriske framstillinger at 
fiksjonen demonstrerer hvordan fortiden erindres. På den måten tydeliggjør fiksjonen 
også at fortidsframstillinger først og fremst dreier seg om nåtiden. I alle 
fortidsframstillinger utgjør avstanden mellom nedskrivningstidspunktet og de 
begivenhetene det fortelles om, et markant skille mellom fortiden og nåtiden. Dette er 
et grunnleggende trekk ved fortidsframstillingen som teksttype og ikke nødvendigvis 
et uttrykk for et traumatisk kulturelt brudd. Men i Bromarks krønike går bruddet 
mellom nåtiden og fortiden som en rød tråd gjennom hele romanen. Dette bruddet 
består ikke minst i den glemsel, ignoranse og uvitenhet som den finske kulturimpulsen 
i det indre av Skandinavia er gjenstand for i samtiden, altså ved utgivelsestidspunktet. 
Romanen beretter en annen historie enn den offisielle om begivenhetene som ledet opp 
til den svenske revolusjonen i 1809. I Bromarks krønike må foranledningen og den 
utløsende årsak til denne revolusjonen søkes i summen av en rekke større og mindre 
omstendigheter i løpet av 50 år på Finnskogen og i den fiktive svenske bygda 
Bromark. Persson skriver altså en i alle deler uverifiserbar «historie nedenfra», der den 
fiktive fordrivelsen av skogfinnene fra Finnsjø i fortiden blir en bekreftelse på den 
faktuelle fordrivelsen av skogfinnene fra historie og kollektiv erindring i nåtiden. Slik 
blir dominerende erindringsmåter i samfunnet utfordret av «revisjonistiske» 
erindringsmåter i Bromarks krønike  
I undersøkelsen av skogen som topos så vi hvordan denne alternative erindringen kom 
i stand. Det meste av det som skjer i skogen, i Bromark og på skansen i romanens 
nåtid, har som sin skjulte forutsetning katastrofen i Finnsjø i romanens fortid. Mange 
av begivenhetene i romanen kan selv betraktes som symptomer på samfunnets 
«fortrengning» av denne katastrofen, en kulturell amnesi som gjør at drivkreftene bak 
det som skjer, blir liggende i mørke, ofte også for aktørene selv. Slik sett representerer 
romanen et erindringsarbeid der sammenhengene mellom fortiden og nåtiden gradvis 
avdekkes – i det minste for leseren. Gjennom romanens erindringsprosess får fortiden 
en forklaringskraft som kaster lys over forhold i nåtiden som ellers ville ha vært 
uforståelige. 
I undersøkelsen av hjemmet som topos hos Persson så vi hvordan bruddet med 
fortiden skapte ulike erindringsmåter knyttet til hjemstedet. Noen erindringsmåter gjør 
umåtelig stor skade. Erindring som gjennomsyres av behovet for gjengjeldelse og 
straff, bryter ned både enkeltpersoner og hele samfunnet og ender opp i kriminalitet og 
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selvdestruksjon. I andre former for erindring kan de verdier og egenskaper som 
hjemmet og slekta stod for i tidligere tider, aksles av enkeltindivider som bærer disse 
verdiene inn i en ny tid og gir hjemmets verdier en langt større rekkevidde enn det 
ellers ville hatt. Gjennom at enkeltindivider besinner seg på og innforlives med den arv 
som hjemmet og hjemstedet forvaltet i fortiden, kan en fragmentert og svekket kultur 
få nytt liv i møte med det omgivende samfunnet og få betydning for mange mennesker 
som tidligere var ukjente med denne kulturen.  
Analysene av veien som topos viste at det er i spennet mellom det lokale og det 
kontinentale at de hjemlige tradisjoner får betydning utover familie og slekt. Bromarks 
bønder murrer mot dem som av ubegripelige årsaker har makt og myndighet til å 
pålegge dem byrder som de segner under. Samtidig representerer bøndene også sterke 
krefter, og de har mange møteplasser der disse kreftene «reiser bust» på ulike måter. 
Men det er først når de anspores av kontinentale opplysningsideer uttrykt i en form for 
«frigjøringsteologi» som samtidig kommer fra en av deres egne, at de kan samle seg 
og reise seg mot overmakten på målrettet og heroisk vis og dermed avverge ytterligere 
ødeleggelse av den lokale kultur og livsform. Innflytelsen fra nye, fremmede tanker, 
mentalitetsendringen og bruddet med en undertrykkende fortid sørger for at den 
tradisjonelle, lokale kulturen får en fortsettelse. Men også når den hjemlige kulturen 
allerede ligger i ruiner, slik som finnskogkulturen gjør i denne romanen, finner 
kulturen en fortsettelse i spennet mellom det lokale og det kontinentale. Denne 
særegne kulturarven som det lokale og regionale miljøet knapt kjenner til, får en helt 
ny betydning og overbevisningskraft i møte med det fremmede, det som befinner seg 
langt unna. I dette tilfelle gjenopprettes og styrkes forbindelsen til fortiden ved at det 












Materialet for denne avhandlingen er et utvalg av elleve tekster fra finnskoglitteraturen 
mellom 1920 og 1940 skrevet av tre ulike forfattere fra Finnskogen, nemlig Olaf 
Hofoss (188 –1968) og Carl Vestaberg (1889–1936) fra Hedmark i Norge og Fredrik 
Persson (1880–1935) fra Värmland i Sverige. På tross av ulikheter i omfang, sjanger 
og skrivemåte er det ett trekk som er gjennomgående i alle tekstene, nemlig et dypt og 
omfattende brudd mellom fortiden og nåtiden. Avhandlingens fokus har imidlertid 
vært rettet mot det i tekstene som binder sammen fortiden og nåtiden, nemlig 
erindringen. Et sentralt spørsmål har derfor vært hvordan erindringen er innskrevet i 
finnskoglitteraturen, altså hvilke erindringsformer som finnes nedfelt i de litterære 
tekstene, slik at tekstene ikke bare kommer til å representere et brudd, men også en 
kontinuitet.  
Det er en grunnleggende antagelse i denne avhandlingen at det er et nært forhold 
mellom sted og erindring. Jeg skal i det følgende sammenfatte det teoretiske 
resonnementet som ligger til grunn for denne antagelsen, og som også ligger til grunn 
for det overordnede perspektivet i avhandlingen så vel som den praktiske, analytiske 
tilnærmingsmåten til de litterære tekstene. Deretter skal jeg oppsummere noen av 
funnene fra undersøkelsene av skogen, hjemmet og veien i finnskoglitteraturen og se 
disse funnene i sammenheng med hverandre. Til slutt vil jeg komme med noen 
avsluttende betraktninger der jeg blant annet skisserer noen ansatser til videre 
utforsking av finnskoglitteraturen. 
 
8.2 Det teoretiske perspektivet  
I en tradisjonell kultur vil erindring om fortiden være kommunikativ, det vil si 
overleveres fra generasjon til generasjon i en angivelig ubrutt tradering fra munn til 
munn. Kulturell erindring derimot kommer i stand på bakgrunn av et kulturelt brudd 
(Assman, 1991). Et kulturelt brudd kan svekke mange tradisjonelle kulturer eller føre 
til at de forsvinner helt. Men et kulturelt brudd kan også gi opphav til en fornyelse av 
kulturen. I disse tilfellene settes nåtiden i forbindelse med fortiden på en måte som 
skaper livsbetingelser for kulturen også i framtiden. Det er denne brobyggingen 




Kulturell erindring kan nedfelle seg i formaliserte og institusjonaliserte tegnsystemer 
som for eksempel symboler, ritualer, festkalendre og bygninger. Prototypen for 
kulturell erindring er imidlertid skriftspråket. De erindringsformer som finnes i en 
kultur, vil være nedfelt i denne kulturens skriftspråk eller litteratur i vid forstand. Et 
eksempel på en sentral erindringsform i moderne tid er historiografien på 1800-tallet. 
Den nye historiografien var uovertruffen med hensyn til prosedyrer for kildekritikk og 
nøyaktighet. Men nettopp det som var historiografiens styrke var samtidig også dens 
svakhet. Forestillingen om historien som lineær, som utvikling og framskritt, som lå til 
grunn for historiografien, gjorde at den kom til å overse og dermed tildekke noe av det 
mest karakteristiske – og katastrofale – ved moderniteten som historisk epoke, nemlig 
at den også representerte et kulturelt brudd som undergravde erindringen og dermed 
muligheten for å ha en relasjon til fortiden. I denne situasjonen viste skjønnlitteraturen 
seg å være et alternativ til historiografien ved at den trakk erindringen og ikke minst 
det traumatiske erindringstapet som moderniteten førte med seg, inn i sentrum for 
interessen (Terdiman, 1993). 
Erindringens tid skiller seg fra historiografiens lineære tid. Erindring foregår som en 
vedvarende bevegelse mellom før og nå, mellom tilbakeblikk og foregripelse, der 
fortidens mening stadig endrer seg. Det er først og fremst i litteraturen at dette 
grunnleggende mønsteret ved erindringen ivaretas. Mening i en litterær tekst skapes ut 
fra en vedvarende bevegelse framover og bakover og mellom ulike nivåer i teksten. En 
teksts mening er derfor ikke fastlagt en gang for alle. I den litterære teksten 
konkretiseres og fastholdes den flyktige erindringen slik at den kan undersøkes. 
Litteraturen iscenesetter ulike kulturelle erindringsmåter og viser fram hvordan 
erindringen foregår. Slik kan litteraturen også utfordre dominerende kulturelle 
erindringsmåter og gi alternative tolkninger av hva fortiden står for og hvordan den 
kan erindres (Neuman, 2010, Lachman 2010).  
Å erindre fortiden er altså ikke gjort en gang for alle. Det er en kontinuerlig prosess. 
På den måten har erindringen også sin historie. Erindringen er dypt sammenvevet med 
den tid og det miljø som erindrer. I første halvdel av 1900-tallet var den tradisjonelle 
finnskogkulturen nærmest tapt. Men hvordan dette kulturelle tapet ble oppfattet, 
forstått, fortolket og erindret er nettopp det som representerer kulturens kontinuitet. 
Dette bringer litteraturen inn i sentrum for erindringen. På denne bakgrunn er 




 Hvordan kommer kulturell erindring til uttrykk i finnskoglitteraturen mellom 
 1920 og 1940? 
Det er en nær forbindelse mellom erindring og sted. Stedet i litteraturen har ofte vært 
et formidlende ledd mellom før og nå, mellom fortidens erfaringer og nåtidens behov 
for å forstå og komme til rette med denne fortiden (Terdiman, 1993, Whitehead, 
2009). Den nære forbindelsen mellom erindring og sted ligger også til grunn for den 
systematiske utarbeidelsen av minnekunsten både i antikken og senere. Enten stedet er 
basis for erkjennelse av fortiden eller for en strategiske oppøvingen av erindringen for 
framtiden, framstår stedet i litteraturen som et velegnet og håndgripelig utgangspunkt 
for en studie av kulturell erindring.  
I litteraturhistorisk perspektiv framstår stedet i moderne tid, fra slutten av 1700-tallet 
til i dag, som et omdreiningspunkt for en ny omverdensbetraktning, et helt nytt blikk 
for det konkrete og nærværende. Den historisk nye oppmerksomheten på stedet blir nå 
utgangspunkt for ulike litterære stedskonstruksjoner i ulike faser av moderniteten. De 
topografiske beskrivelsene omkring 1800 rapporterte om nær sagt alt som fantes på 
stedene. I folkelivsskildringen utover på 1800-tallet ser vi en metaforisk kobling 
mellom sted og mentalitet. I første halvdel av 1900-tallet ble hjemstedet det skjøre 
forankringspunktet for en omverdensoppfatning i krise i det som har fått betegnelsen 
hjemstavnslitteratur. I siste halvdel av 1900-tallet har interessen gradvis flyttet seg fra 
litteratur om stedet til stedet i litteraturen. 
Litterære konstruksjoner av stedet fra 1700-tallet til i dag kan sies å være ulike former 
for brobygging mellom forandring og tradisjon, mellom nåtiden og fortiden. Med 
stedet, topos, som det konkrete utgangspunktet og det formidlende ledd mellom før og 
nå representerer disse stedskonstruksjonene kulturelle erindringsformer i ulike faser av 
moderniteten. I det utvalget av finnskoglitteratur som ligger til grunn for denne 
avhandlingen, er det særlig tre steder de litterære tekstene stadig kretser om, nemlig 
skogen, hjemmet og veien. På bakgrunn av en forståelse av bestemte steder som en 
utkrystallisering av den kulturelle erindring (Nora, 2007) har jeg konkretisert og 
operasjonalisert den overordnede problemstillingen i denne formuleringen:  
 Hvordan framstilles skogen, hjemmet og veien i et utvalg tekster fra 
 finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940? 
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8.3 Skogen som topos i finnskoglitteraturen 
Felles for de tre forfatternes framstilling av skogen er at den er preget av menneskelig 
virksomhet over lang tid. Skogen er ikke bare natur, den har en kulturhistorie. Felles 
for de tre forfatternes tekster er også at det har inntruffet et markant brudd i denne 
historien. Men når det gjelder hvilke forbindelser som eksisterer mellom fortiden og 
nåtiden og hvordan fortiden i skogen skal forstås og erindres, skiller tekstene seg 
tydelig fra hverandre.  
Hos Hofoss er skogen konsekvent sett utenfra, fra bygda. Skogen grenser riktignok tett 
opp til bygda, og bygdefolk har ofte ærend i skogen, for eksempel seterdrift, jakt og 
fiske. Men skogen er samtidig radikalt forskjellig fra bygda, noe som ofte gjør det 
vanskelig for bygdemennesket å orientere seg i skogen og forstå de ulike livsformene 
som finnes der. Skogen representerer derfor en vedvarende fare for bygdemenneskets 
liv og helse når det forlater bygdas sikkerhetssone og begir seg til skogs. Men skogen 
er ikke bare sett utenfra, den er også betraktet på historisk avstand. Skogen framstilles 
slik den framstod for bygdemennesket i en før-moderne, mytisk fortid. Fortidspreget 
understrekes ved kontrasterende rammefortellinger som er knyttet til den moderne 
nåtiden. Uansett hva fortellingene ellers handler om, skaper denne komposisjonen en 
tematisk og fokal glidning i retning av selve den avstanden som kommer til syne 
mellom fortiden og nåtiden og hvordan fortiden i skogen skal framstilles, forstås og 
erindres. 
I Vestabergs tekster er perspektivet nærmest det omvendte av Hofoss‘ perspektiv. 
Også hos Vestaberg grenser skogen og bygda opp mot hverandre, men her er bygda 
sett fra skogens perspektiv som et sted der utenforstående kan ha problemer med å ta 
seg fram i noe som synes som et sosialt villniss. I skogen derimot er ingenting ukjent, 
verken smått eller stort. Her finner vi en dyp fortrolighet med skogen, dens topografi, 
flora og fauna og en mangfoldig erfaring med alle skogens elementer. Men også i 
Vestabergs skog finner vi et skille mellom nåtiden og fortiden. Dette skillet dreier seg 
om skogens økologiske bærekraft som er blitt sterkt svekket i forhold til tidligere. I 
denne sammenheng framstår erindringen om skogen i fortiden som en appell til 
nåtiden og framtiden.  
Hos Persson har skogen en moralsk og oppdragende kvalitet. Skogen representerer et 
egalitært menneskelig fellesskap og er et alternativ til det hierarkiske 
samfunnssystemet som eksisterer i samfunnet utenfor skogen. For den som beriker seg 
på andres ulykke, representerer skogen en trussel om utslettelse. For den som skal 
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utføre store oppgaver i samfunnet, representerer skogen en «læremester» i tålmodighet 
og selvdisiplin. Disse moralske trekkene ved skogen som topos hos Persson ser ut til å 
henge sammen med den hendelsen som med ett slag skilte fortiden fra nåtiden i 
skogen, nemlig overfallet på og fordrivelse av skogfinnene i den nære fortiden. Tiden 
før overfallet representerer en ubrutt tradisjon som går tilbake til uminnelige tider og 
til andre steder i verden på slektens lange vandring. Tiden etter overfallet er preget av 
en slags post-traumatisk mentalitet der de få skogfinnene som er igjen, har en vaktsom 
holdning til omverdenen, en holdning som ser ut til å ha satt sitt preg på skogen selv. I 
skogens topos hos Persson ligger erindringen om overfallet nedfelt som dype og varige 
spor både i menneskenes psyke og i skogens virkemåte. 
Ulikhetene mellom forfatterne med hensyn til det perspektivet de anlegger på skogen 
gjenfinnes i ulikheter i skrivemåten i framstillingen av skogen. Hos Hofoss finner vi en 
arkaiserende og mytologiserende skrivemåte i de partiene som handler om fortiden. 
Samtidig er disse partiene omgitt av moderne rammefortellinger som fokuserer på 
fortellerens rolle i teksten. På den måten problematiserer Hofoss eksplisitt hvordan 
beretninger om skogen i fortiden skal gjenfortelles og erindres i en ny tid. Også hos 
Vestaberg er skogen rammet av et skille mellom før og nå som får konsekvenser for 
framstillingen av skogen. Hos Vestaberg dreier det seg om en grunnleggende 
forstyrrelse i skogens økologi som gir seg utslag i en særegen form for vitalistisk 
prosalyrikk knyttet til de siste strålende eksemplarer av utrydningstruede dyr. Hos 
Persson kommer skillet mellom før og nå blant annet til uttrykk som en stadig 
understreking av stillheten og ensomheten i skogen. Hos Perssons er skogens stillhet 
og menneskelige fravær uttrykk for en unormal tilstand forårsaket av en katastrofe i 
fortiden, som mange år etter, i romanens nåtid, fortsatt preger skogingene og ikke 
minst skogen selv.  
Både i perspektiv og skrivemåte er det altså store forskjeller mellom de tre forfatterne.  
Dette skaper ulike betingelser for utformingen av den kulturelle erindring knyttet til 
skogen som topos. Et fellestrekk ved den kulturelle erindring hos alle de tre forfatterne 
er imidlertid at skogens topos på en eller annen måte er preget av en dyp krise. Denne 
krisen kan manifestere seg som gjentatte forsøk på å framstille det kulturelle bruddet 
eller som en vedvarende anspenthet i forhold til omverdenen. Krisen kan også komme 
til uttrykk som trusler mot selve livsgrunnlaget i skogen. 
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8.4 Hjemmet som topos i finnskoglitteraturen 
Det bruddet mellom nåtiden og fortiden som kom til uttrykk i skogen som topos, får  
en videre utdyping og nyansering i hjemmets topos. I alle de tre forfatternes 
behandling av hjemmet som topos er bruddet med fortiden uopprettelig. Bruddet kan 
skrive seg fra et generasjonsoppgjør, der kjærligheten og det individuelle valget står 
mot sedvane og tradisjon. Bruddet kan også være forårsaket av sosiale, økonomiske og 
etniske skillelinjer eller av overfall, fordrivelse og svik. I alle tilfeller avdekkes en 
avgrunn mellom før og nå som på mange måter kan sies å være selve navet i hjemmets 
topos i finnskoglitteraturen. 
Hos Hofoss framstår bruddet med fortiden på mange måter som en nødvendig 
betingelse for at den yngre generasjon skal kunne skape seg en framtid. Kulturarv og 
tradisjon, ikke minst patriarkatet, framstår som livsfiendtlige størrelser som står i veien 
for den enkeltes lykke. Patriarkatets insistering på etnisk «renhet», enten det dreier seg 
om norsk eller finsk etnisitet, antar i Hofoss’ tekster farlige former som i ytterste 
konsekvens fører til vold og drap. Patriarkatet råder i alle hjem, norske som 
skogfinske, og er i Hofoss’ tekster overordnet de etniske skillelinjene. Et radikalt 
brudd med fortiden framstår her som uunngåelig og påkrevet for at livet skal gå videre. 
Samtidig er dette bruddet gjennomsyret av en sterk tapsfølelse som kompliserer det 
overordnede perspektivet. 
Hos Vestaberg er bruddet med fortiden et faktum allerede før fortellingene begynner. 
Hjemmene i skogen er befolket av enslige menn uten etterkommere. De enslige 
mennene på skogsplassene fører sin private kamp for tilværelsen med stor kraft og 
kløkt. De holder avstand til omverdenen og lever slik sett på en helt annen måte enn 
forgjengerne. Vestabergs beskrivelser av de enslige mennene på finnetorpene kan 
betraktes som nærbilder av bruddkantene i det kulturelle skismaet. Overlatt til seg selv 
lever de enslige mennene avskåret fra den tradisjonelle skogskulturen de er runnet av 
og med stor motstand mot å innordne seg de nye vilkårene. Antydningsvis kommer det 
fram at det kulturelle bruddet henger sammen med både gamle sosiale barrierer i 
forhold til bygda og den nye samfunnsutviklingen som endrer livsbetingelsene på 
skogsplassene. 
Også hos Persson er det kulturelle bruddet et faktum når romanen tar til, men i 
motsetning til hos Vestaberg er årsaken klar: bruddet skyldes overfall, list og svik. 
Hjemmene hos Persson er på ulike måter preget av en krisetilstand som følge av onde 
anslag mot folk av finsk herkomst i fortiden. Hele romanens plott kommer til å dreie 
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seg om følgene av fortidens overgrep mot de finske hjemmene. Hos Persson knyttes 
altså kulturtapet til onde krefter, hensynsløs egoisme og maktbegjær. I denne 
prosessen trekkes hele samfunnet fra topp til bunn inn i konflikten.  
De ulike perspektivene på hjemmet som topos er på mange måter innskrevet i de ulike 
sjangrene og framstillingsmåtene som vi finner hos de respektive forfatterne. Hos 
Hofoss og Persson ligger melodramaet til grunn for framstillingen av hjemmets topos. 
Melodramaets dualisme mellom det onde og det gode setter seg igjennom blant annet 
på den måten at det kulturelle bruddet som oppløser hjemmene, blir forlent med en 
tydelig verdivalør. Denne verdivaløren har motsatt fortegn hos henholdsvis Hofoss og 
Persson. Hos Hofoss erindres det kulturelle bruddet som problematisk, men nødvendig 
for å fremme det gode: kjærligheten, nedbygging av etniske skillelinjer og livets 
fortsettelse. Hos Persson erindres det kulturelle bruddet som et resultat av ondsinnede 
overgrep som desimerer den skogfinske befolkningen og fordyper etniske skillelinjer. 
Men i begge tilfeller er det finnekulturens ekspansjon og åpenhet mot omgivelsene 
som representerer det gode: finnekulturens fortsettelse i nye former under nye 
betingelser.  
Hos Vestaberg finner vi få spor av melodramaets moralske valorisering av det 
kulturelle bruddet. Framstillingen av hjemmenes oppløsning hos Vestaberg kan sies å 
ha preg av en slags kontemplasjon over etterlatenskapene til en skogskultur som for 
lengst har gått tapt. Det viktigste hos Vestaberg er imidlertid erkjennelsen av en 
historisk overgangstid i skogen der hjemmenes forfall og familienes oppløsning blir et 
symptom på en krise som nå omfatter hele skogen og naturen generelt som hjem for 
levende vesener. I denne erkjennelsen av at mye står på spill, oppstår en særegen, 
multisensorisk prosalyrikk der smått og stort som hører skogen til, kommer til orde. 
Det menneskelige element i skogen blir altså ikke borte med de siste barskogbrukerne. 
Isteden utvides det menneskelige nærværet i skogen til prinsipielt å omfatte alle 
mennesker. Den kunnskap om, årvåkenhet for og innforlivelse med skogens virkemåte 
og livsbetingelser for vekster og dyr som tidligere var eksklusiv for dem som levde 
sine liv der, blir hos Vestaberg et estetisk og eksistensielt anliggende for alle 
mennesker.  
På tross av alle ulikheter har det tre forfatterne det til felles at de kretser omkring et 
traumatisk kulturtap som oppløser hjemmene og blir bestemmende for etterkommernes 
livsbane. De tre forfatternes tekster representerer også ulike utkast til hvordan dette 
kulturtapet skal forstås og erindres. Hos alle tre finner vi altså antydninger om en 
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fortsettelse. Fortsettelsen av kulturen under nye betingelser tar riktignok svært 
forskjellige veier hos de tre forfatterne, men alle veiene innebærer en utvidelse av 
finnskogkulturens nedslagsområde på en eller annen måte. 
 
8.5 Veien som topos i finnskoglitteraturen 
Veiene i finnskoglitteraturen åpner for kulturell utveksling og nye impulser mellom 
Finnskogen, bygda og verden utenfor. Men veiene kan også være risikable å ferdes på. 
Veiene kan gi utløp for latente konflikter både mellom enkeltindivider og i en større 
samfunnsmessig sammenheng. Samtidig som veiene i finnskoglitteraturen forbinder 
ulike geografiske steder, forbinder de også nåtiden med fortiden. Men også denne 
forbindelsen kan være komplisert og farefull.  
Hos Hofoss utvider veiene det geografiske området i mange retninger. Både skogen og 
hjemmet trekkes her inn i en større verden som omfatter bygd og by både i Norge og i 
resten av Europa. Men i takt med veienes utvidelse av den geografiske verden 
tilbakelegges også en stadig større avstand til fortiden. Den raskt økende avstanden til 
fortiden innebærer hos Hofoss at savnet etter fortiden stadig blir mer merkbart. 
Avstanden mellom nåtiden og fortiden kommer til uttrykk som en splittelse i den 
menneskelige psyke der behovet for å komme til rette med fortiden blir prekært. En 
utvei er å tilstrebe et sammenfall mellom nåtidens og fortidens opplevelses- og 
erfaringsmåter. Men dette viser seg å føre nær sammenbruddet. Løsningen på dette 
dilemmaet hos Hofoss er tosidig. På den ene siden er det nødvendig å erkjenne den 
uopprettelige avstanden mellom nåtiden og fortiden. På den andre siden kommer 
naturen til å representere en form for kontinuitet mellom fortiden og nåtiden.  
Også hos Vestaberg utvider veiene det geografiske området langt utover skogen og 
hjemmene til å omfatte andre land og kontinenter. Men den geografiske utvidelsen 
øker ikke savnet etter fortiden på samme måte som hos Hofoss. Innenfor veiens topos 
hos Vestaberg spiller konkrete samfunnsmessige og kulturelle forhold både i fortiden 
og i nåtiden en større rolle. Også Vestaberg beskriver en overgangstid som kan være 
smertefull på mange måter. Men i Vestabergs tekster avdekker veien som topos høyst 
problematiske forhold ved så vel det gamle lokalsamfunnet som det nye globale 
samfunnet. Det gamle samfunnets hierarkiske struktur plasserte skogfolket nederst, og 
i det nye, globale samfunnet er det bare lønnsomheten som avgjør om steder og 
livsformer er liv laga. Veiene hos Vestaberg eksponerer altså konfliktstoff  i både 
fortidens bondesamfunn og i nåtidens verdensomspennende kapitalisme. 
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På samme måte som hos Hofoss og Vestaberg trekker veiens topos hos Persson skogen 
og hjemmene inn i en større verden. Men også hos Persson kommer det til syne en 
dobbelthet i veien som topos. På den ene siden forårsaker utvidelsen av det 
geografiske området også en utvidelse av kløften mellom fortiden og nåtiden, slik vi så 
hos Hofoss. Men samtidig er nettopp den geografiske utvidelsen betingelsen for at det 
kan bygges bro over avstanden mellom fortiden og nåtiden. Kontinentale impulser 
hentes hjem og bidrar til gjenopprettelse av fredelige forhold både i lokalmiljøet og 
mellom landene. Kulturtradisjoner fra Finnskogen bringes ut til kontinentet hvor denne 
kulturimpulsen verdsettes og bekreftes, noe som i sin tur også styrker den finske 
kulturimpulsen i nærmiljøet. 
Veien som topos i finnskoglitteraturen inneholder ulike perspektiver på forholdet 
mellom lokalsamfunnet og verden utenfor og på forholdet mellom fortiden og nåtiden.  
Felles for de ulike perspektivene er at veiene representerer en radikal utvidelse av både 
den spatiale og den temporale verden som skogen og hjemmene tidligere tilhørte. 
Veienes utvidelse av verden var et resultat av kulturelle bruddet. Dersom nåtiden og 
fortiden skal kunne settes i forbindelse med hverandre, må den kulturell erindring 
innlemme denne større verden. Men på den måten kan også den kulturelle erindring få 
ny betydning både i lokalmiljøet og innenfor et større kulturområde.  
 
8.6 Erindringstopologien i finnskoglitteraturen og veien videre 
Innledningsvis i denne avhandlingen (1.3.1) stilte jeg spørsmålet om hva som fikk en 
bonde, en skogsarbeider og en journalist til å gi seg av med å skrive skjønnlitteratur. 
Svaret på dette spørsmålet er ikke å finne i noe kjent kildemateriale. Som lesere må vi 
avfinne oss med at det først og fremst er de litterære tekstene som står igjen etter disse 
forfatterne. Men nettopp dette at tekstene finnes, kan også gi ansatser til et svar på 
hvorfor de skrev: «[T]he cultural experience stored by an individual (a writer) outlives 
that same person. Memory enshrined in writing is directed against the destruction of 
cultural experience. The locus of this transindividual, noninheritable memory is the 
text» (Lachmann, 2010:208). På tross av alle ulikheter har tekstene til Hofoss, 
Vestaberg og Persson det til felles at de bestrider den massive glemsel 
finnskogkulturen var utsatt for i samtiden ved å litterarisere den kulturelle erindring og 
dermed gjøre den tilgjengelig for andre både innenfor og utenfor deres eget kulturelle 
miljø. Det kan være grunn god nok. 
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Å hente fram «glemt» litteratur og gjøre den til gjenstand for en avhandling slik jeg 
har gjort her, kan i seg selv betraktes som et erindringsarbeid. Dette erindringsarbeidet 
har to sider som er forbundet med den klassiske minnekunsten, nemlig rekapitulering 
av fortiden og memorering eller tilrettelegging for erindring i framtiden (Se 2.3.1). Når 
et utvalg finnskoglitteratur mellom 1920 og 1940 er gjort til gjenstand for en 
systematisk gjennomgang der skogen, hjemmet og veien har vært fokuspunkter, er det 
en form for rekapitulering, et forsøk på å forstå den litterære fortiden og komme til 
rette med den. Ved hjelp av teorier og tilnærmingsmåter fra vår egen tid har 
avhandlingen tatt mål av seg til å «rekonstruere en gammel orden» (ibid.) og gjøre den 
forståelig slik at det kan skapes en forbindelse mellom oss selv og denne særpregede 
litteraturen fra mellomkrigstiden.  
Men denne erindringstopologien har også nedfelt seg i selve avhandlingens «orden». I 
tillegg til å være undersøkelsesobjekt for avhandlingen ligger erindringstopologien 
også til grunn for selve avhandlingens struktur. På den måten framstår avhandlingen 
selv som et erindringslandskap, en praktisk tilordning av avhandlingens elementer i en 
triade der skogen, hjemmet og veien utgjør de mest sentrale topoi i dette landskapet. 
Erindringstopologien utgjør slik sett et resymé eller en kortform av selve avhandlingen 
og legger dermed til rette for erindring av både strukturen i avhandlingen og det 
innhold som bæres av denne strukturen. Å betrakte selve avhandlingen som et 
erindringslandskap har for min egen del tjent til å ordne og systematisere et 
sammensatt teksttilfang.  
Enhver ordensmåte vil nødvendigvis løfte fram noen aspekter ved et materiale mens 
andre aspekter kommer i bakgrunnen. Men også bakgrunnen har sin funksjon i det 
store bildet, både ved å skape en dybdevirkning og ved å gi antydninger om andre 
mulige perspektiver. Det som i denne avhandlingen skimtes i bakgrunnen, kan i sin tur 
løftes fram og danne forgrunn i nye sammenhenger og bli utgangspunkt for framtidige 
undersøkelser. Jeg vil avslutningsvis nevne tre elementer som i denne avhandlingen 
har dannet bakgrunn og mellomgrunn, men som innenfor andre perspektiver kan danne 
forgrunn. Det gjelder motiver og topoi som kulturmøter, den enslige mannen og 
estetikk. Jeg begynner med det siste og tar så for meg de to andre etter tur.  
Utforskingen av den erindringstopologien som ligger til grunn for denne avhandlingen, 
har avdekket at kunstnerrollen, kunst og estetikk spiller en viktig rolle i 
finnskoglitteraturen. Selv om kunst ikke er løftet fram som en topos på linje med 
skogen, hjemmet og veien, framstår den som helt sentral når det gjelder å bygge bro 
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mellom nåtiden og fortiden og mellom Finnskogen og resten av verden. Kunstnerens 
rolle er tosidig: På den ene siden er han i større grad enn sine sambygdinger innforlivet 
med naturen og kulturtradisjonen på Finnskogen. På den andre siden har han en 
relativt selvstendig stilling i forhold til det miljøet han tilhører og henter inspirasjon 
fra. Det er denne dobbeltheten som ser ut til å gjøre det mulig for ham å utvide 
finnskogkulturen i tid og rom.  
Ingen av Vestabergs karakterer framtrer som kunstner, men de mange prosalyriske 
innslagene i tekstene hans vitner om en språkformende instans, en poet. Store og små 
hendelser i skogen blir hos Vestaberg også språklig-poetiske hendelser der språkets 
rytmiske og lydlige kvaliteter spiller med. Skogens liv, særlig dyrene, blir beskrevet 
med en inderlig fortrolighet og samfølelse. Selv dyrenes tanker og drømmer har den 
som skriver, tilgang til. Vi finner her en form for antropomorfisering på dyrenes og 
naturens premisser. Den tilgangen poeten har til dyrenes sanseliv og erfaringsmåter 
utvider poesiens muligheter. Samtidig springer denne poesien ut av en sterk 
krisebevissthet knyttet til nettopp disse dyrene. Slik sett har de poetiske partiene 
nærmest apokalyptiske overtoner. Det dreier seg om selve naturgrunnlagets bærekraft 
eller sammenbrudd, noe som i høyeste grad også angår alle mennesker.  
Mye tyder på at en videre utforsking av kunstnerrollen, kunst og estetikk i 
finnskoglitteraturen vil kunne føre til interessante resultater. I dette tekstutvalget har i 
alle fall kunstneren – forfatteren, musikeren og poeten – fått en sentral rolle både som 
tradisjonsbærer, tradisjonsfornyer og som formidler av finnskogkultur til moderne 
mennesker både i og utenfor Finnskogen. Det som har med estetikk å gjøre, ser ut til å 
forene mennesker på tvers av etniske, sosiale og geografiske skillelinjer.  
Utforskingen av skogen, hjemmet og veien i denne avhandlingen har også brakt for 
dagen den gjennomgående positive verdi som tillegges harmoniseringen av etniske og 
kulturelle ulikheter mellom mennesker. Det dreier seg i denne sammenheng først og 
fremst om hvordan finske, svenske, norske, romaniske og kontinentale impulser løper 
sammen i det enkelte individ som et resultat av kjærlighetsforbindelser på tvers av 
etniske og sosiale skillelinjer. Slike forbindelser representerer ofte det godes seier over 
det onde i disse tekstene. På den måten forbindes eros med polis. Men varige 
kjærlighetsforhold har ikke så gode kår i finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940. 
Harmoniseringen av det ulike representeres derfor først og fremst ved barna som er et 
resultat av de ofte kortvarige forbindelsene. I barna forbindes polis med bios, noe som 
i disse tekstene ser ut til å være den mest fullkomne form for integrering. En slik 
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sammensatt kulturbakgrunn setter i disse tekstene enkeltindivider i stand til å utrette 
store ting både i og utenfor Finnskogen. Gjennom utforskingen av skogen, hjemmet og 
veien har altså kulturmøter kommet til syne som et sentralt tema i finnskoglitteraturen, 
som inviterer til videre utforsking.  
Et sentralt motiv eller en topos som undersøkelsen av skogen, hjemmet og veien også 
har avdekket, men ikke gjort til noen hovedsak, er den enslige mannen. Den enslige 
mannen kan ta skikkelse av kunstner, håndverker, småbruker, jeger, prest og 
folketaler. Han kan ha etterkommere eller ikke, men uansett lever han alene uten noen 
andre i sin umiddelbare nærhet å ta hensyn til. Savnet etter å ha en familie rundt seg er 
ikke framtredende, selv om det antydningsvis kan komme til syne. Han er imidlertid 
fullt beskjeftiget enten det gjelder praktiske gjøremål eller omhyggelig planlegging av 
slike gjøremål. Han kan også gruble og filosofere over forholdene i miljøet han lever i 
utkanten av eller hva meningen med livet hans egentlig er. Det er et karakteristisk 
trekk ved den enslige mannen i dette utvalget av finnskoglitteraturen at han opptrer i 
tilknytning til det kulturelle oppbruddet og de forandringsprosessene som foregår på 
Finnskogen. Han har sitt opphav i et familiebasert kulturmiljø, men skiller seg klart ut 
fra dette miljøet ved å leve alene. Han representerer slik sett både tradisjonen og 
bruddet med denne tradisjonen. En nærmere undersøkelse av motivet den enslige 
mannen ville kunne avdekke flere sider ved denne toposen, som ser ut til å være en 
gjenganger i finnskoglitteraturen.  
 «The past is a foreign country.
 80
 They do tings differently there,» skrev den britiske 
forfatteren Leslie Poles Heartley (1895-1972) (1953:X). Ved en metaforisk omforming 
av fortidens kvalitet fra tid til sted og fra preteritum til presens sammenfatter Heartley i 
et enkelt og minneverdig uttrykk hvordan den tilbakelagte fortiden fortsetter å øve sin 
innflytelse over oss. I finnskoglitteraturen er nåtiden ofte preget av tap og savn, fravær 
og tomhet. Fortidsframstillingene i finnskoglitteraturen framstår dermed som forsøk på 
å bryte seg ut av «the prison of the present» (Boorstin, 1971:X). Samtidig er det 
tydelig at fortiden er tvetydig og ikke noe alternativ til nåtiden. Men hvis fortiden ikke 
blir erindret og forstått, vil den den, i følge Richard Terdiman, representere «a massive 
determining power» (1993:347): «The pasts we carry but do not entirely cognize 
                                                     
80
 Denne sentensen er ofte sitert av historikere når de i kortform vil meddele seg til allmennheten om 
betydningen av historiefaget og om nødvendigheten av å bli bedre kjent med dette fremmede landet som er 
fortiden. Et eksempel på det er innledningen til presentasjonen av studieprogrammet Bachelor i historie ved 
Universitetet i Oslo: «Det er sagt at fortiden er et fremmed land. For hvordan skal vi tilnærme oss fortiden?».  
Sist lest 26.01.2014: http://www.uio.no/studier/program/historie/ 
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regularly rise to colonize the present» (ibid:346). Finnskoglitteraturens kretsing 
omkring fortiden kan betraktes som et erindringsarbeid med et tosidig siktemål: for det 
første å forhindre fortiden i å kolonialisere nåtiden og utarme den, og for det andre å 
finne nye måter å sette nåtiden i forbindelse med fortiden på som gir nåtiden den fylde 
og tetthet som den mangler.  
Avhandlingen har vist at det finnes mange ulike utkast til kulturell erindring i 
finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940. Dette demonstrerer hvor maktpåliggende 
det er å erindre fortiden samtidig som det viser det provisoriske ved all erindring. 
Fortiden er det landet vi alle kommer fra og som ingen av oss kan vende tilbake til. At 
eksilet er en eksistensiell tilstand for mennesker i den moderne verden, er en triviell 
sannhet. Interessant blir det først når eksilet, enten det dreier seg om eksil i tid eller 
rom, blir konkretisert, partikularisert og legemliggjort i litteratur, kunst og kultur. Det 
er mitt håp at avhandlingen kan bidra til å utløse nye erindringslandskaper både 
innenfor og utenfor finnskoglitteraturens doméne. Der kulturell erindring finner sted, 




























The Forest, the Home and the Road. Cultural places of memory i Finn Forest 
Literature 1920 - 1940 
Cultural memory has emerged as a key issue in many studies and disciplines recently. 
Decolonisation, new social movements, the fall of the Berlin wall and modern 
migration have fostered a search for alternative histories. The significance of place for 
memory has been considered as crucial since antiquity. Today places of memory, lieux 
de mémoire (Nora 2007), seem to serve as major material and immaterial anchorage 
points for cultures that undergo fundamental change. 
This thesis explores the relationship between culture, place and memory in a literary 
perspective. The material for this study consists, paradoxically as it may seem, of 
«forgotten» regional literature from Inner Scandinavia, namely the Finn Forest. The 
Finn Forest has got its name from Finnish immigrants who settled in the great forests 
covering the county of Hedmark in Norway and the county of Värmland in Sweden 
from the seventeenth century onwards. At the beginning of the twentieth century the 
traditional Finn Forest culture was weakening due to the pressures of modernisation. 
In this critical period literary texts were written that focused on the relationship 
between culture, memory and place in the Finn Forest in different ways, both 
explicitly and implicitly.  
Two basic assumptions lie at the heart of the theoretical and methodological approach 
to the chosen literary texts. First, literature shares some essential features with 
memory. Both literature and memory create meaning as a continued movement back 
and forth between past and present and between elements on different levels of the 
literary and the sociocultural «texts». Thus literature can be considered a model for 
memory. Secondly, memory’s affinity to place has always been central to the art of 
memory, ars memoria. Since the end of the nineteenth century a new and precarious 
sense of place has emerged in literature, especially in regional literature. In that respect 
literature can be considered as an art of memory in its own right, especially in these 
times of cultural distress. The literary place gives memory some provisional stability, 
thus enabling it to be investigated. The literary text can demonstrate how memory 
works and challenge dominating forms of memory with alternative interpretations of 
the past. Though the texts are thematically concerned with the disintegration of the 
traditional Finn Forest culture and the deep divide between past and present that had 
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become apparent, the very existence of these texts nevertheless represents a continuity 
of the Finn Forest culture, now as a written culture with a strong sense of time and 
place. 
The central question of investigation in this thesis is how cultural memory is inscribed 
in a selection of literary texts from the Finn Forest written between 1920 and 1940 by 
three authors, namely Olaf Hofoss (1889–1968) and Carl Vestaberg (1888–1936) from 
Norway and Fredrik Persson (1880–1935) from Sweden. In these texts topography and 
landscape are central. There are three places in particular the texts regularly focus on, 
namely the forest, the home and the road. The question of cultural memory is therefore 
concretized and operationalized in the following question: How are the Forest, the 
Home and the Road represented in Finn Forest literature between 1920 and 1940? The 
Forest, the Home and the Road are seen as representations of concrete topography as 
well as a set of analytical concepts, a topology.  
The triad of topoi, the Forest, the Home and the Road, thus also provides the 
methodology for my investigation of the inscription of cultural memory in literary 
texts. These topoi considered as focal points of meaning in the texts, call for an 
analytical approach that include a variety of literary elements such as plot, setting and 
character as well as genre and texture which together embody the very fabric of 
memory. Through my unraveling and interpretation of the literary elements that make 
up the Forest, the Home and the Road, cultural memory comes to light in many 
different forms and shapes. I argue that although the texts are all deeply concerned 
with the fissures between the past and the present, and ingrained with loss, grief, 
bewilderness and ambivalence, they also invigorate memory by representing a wide 
range of ways to remember the past. In this way memory fills the gap between past 
and present and in the process makes way for the future. 
The thesis aims to show how literary places record, supply and create memory for a 
culture. The thesis contributes to memory studies as well as to the study of place in 
literature and explores a methodology for an approach to literature that combines these 
two perspectives. Its contribution to the field of cultural memory is to show how 
cultural memory takes place, so to speak, in literary texts. With its focus on memory 
and place the thesis also contributes to the study of regional literature in general and 
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